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GLOSAR 


A-6E Intruder. Acest bimotor de atac este unul dintre 
puţinele avioane care pot lovi o ţintă independent de 
condiţiile atmosferice. Decolează de pe portavioane şi are 
o excepţională capacitate de încărcare. Cei doi oameni ai 
echipajului stau unul lângă altul; chiar dacă nu are o 
manșă, copilotul poate conduce avionul dându-i instruc- 
ţiuni prin intermediul computerului. 

A-7E Corsair. Monomotor monopost folosit pentru 
prima oară în Vietnam. Este clasificat ca un reactor de 
atac uşor şi nu are nici instrumentarul sofisticat, nici 
capacitatea de transport a lui A-6E Intruder. Este foarte 
apreciat de piloţii săi. 

AA-2 Atoll. Prima rachetă aer-aer sovietică cu ghidaj 
în infraroşu: copie a vechii AIM-9B Sidewinder din anii 
cincizeci. Ca primele modele, poate lovi ţinta numai din 
spate. Are o autonomie maximă de 4 km. 

AA-7 Apex. Rachetă sovietică ghidată prin radar. 
Mediocră, are autonomie de 35 km. 

AA-11 Archer. Rachetă sovietică cu rază scurtă 
ghidată în infraroşu. Are o autonomie de circa 7 km şi mai 
ales poate intercepta şi din faţă avionul inamic. 

AIM-54C Phoenix. Rachetă americană ghidată prin 
radar, legat de sistemul AWG-9 de pe F-14 Tomcat. Armă 
de dimensiuni notabile, cu autonomie de aproape 200 km, 
zboară cu de cinci ori viteza sunetului. 

AIM-7M Sparrow. Cea mai comună rachetă 
americană ghidată prin radar. Autonomia de 40 km este 
redusă faţă de AIM-54C Phoenix, dar este superioară faţă 
de Sidewinder sau altă rachetă cu _ infraroşii. A fost 


perfecționată mereu, şi dacă primele versiuni folosite în 
Vietnam aveau prestații mediocre, ultimele modele sunt 
considerate foarte eficiente. 

AIM-9L Sidewinder. Una dintre rachetele cele mai 
apreciate care au fost produse. După lansare se ghidează 
după căldura gazelor emise de avionul ţintă. Nu are 
nevoie să „vadă” reactorul inamic, poate loca ţinta şi din 
faţă. Autonomie de circa 15 km. 

AK-47. Puşcă sovietică simplă şi eficientă, copiată şi 
exportată de multe naţiuni. Foloseşte muniţie de 7.62 şi 
poate funcţiona în mod automat sau semiautomat. 
Cântăreşte circa 4,5 kg. 

AKM. Noua versiune a puştii AK-47, cu greutate mai 
mică. 

AN-2 Colt. Biplan sovietic, fabricat încă din anii 
patruzeci. In ciuda aspectului învechit, are prestații 
excelente, este economic şi are caracteristici bune pe 
distanţe scurte. Apreciat ca transportor uşor şi avion 
comercial, a fost construit în mai mult de 18 mii de 
exemplare. 

APC (Armored Personnel Carrier). Vehicul blindat 
pentru transportul trupelor. Termen. generic pentru a 
descrie vehicule folosite pentru transportul soldaților de 
infanterie pe câmpul de luptă. Blindajul său uşor oferă 
protecție împotriva fragmentelor proiectilelor de artilerie 
şi împotriva armelor uşoare. 

APS-115. Radar american transportat în partea 
anterioară a P-3C Orion. Numit radar pentru „căutare în 
suprafată”, este folosit pentru depistarea navelor şi mai 
ales a periscoapelor. 

AS-4 Kitchen. Rachetă sovietică. Sigla „AS” înseamnă 
aer-sol şi „Kitchen” este numele de cod atribuit de NATO 
acestei arme. Supersonică, este lansată de avioane mari 
ca Backfire. Are autonomie de 450 km şi poartă o 
încărcătură de 1000 kg, convenţională sau nucleară. 


Asroc  (Antisubmarine Racket).  Rachetă anti- 
submarine. Lansată de navele americane, este folosită 
împotriva submarinelor. Motorul său -rachetă cu 
combustibil solid transportă rapid în localizarea prezumată 
a submarinului inamic capul exploziv, constituit dintr-o 
torpilă cu căutare automată Mark 46. Ajunsă în aria țintei, 
torpila este lansată în apă cu o paraşută. În locul torpilei, 
Asroc poate purta ca bombă de profunzime o armă 
nucleară. 

AWG-9. Radar montat în partea din faţă a avionului de 
luptă F-14 Tomcat. Este o unitate foarte puternică şi 
perfecționată, ce permite pilotului să urmărească în 
acelaşi timp până la şase ţinte şi de a le intercepta cu 
rachete AIM-54C Phoenix. 

BDU (Battle Dress, Uniform). Uniformă de luptă. 
Denumire recentă pentru uniforma de mascare dată de 
americani. 

BLU-109. Un tip de bombă de 900 kg. Are un înveliş 
special de metal dur care îi permite să pătrundă printr-un 
perete de mai mult de un metru grosime înainte de 
aexploda. 

BMP  (Bronevaya Maschina Piekhota). Autoblindat 
sovietic, şenilat şi amfibiu, capabil să transporte şase 
soldaţi în afara conductorului şi mitraliorului. Cu o linie 
modernă, are o mică turelă cu un tun de 73 mm sau un 
tun automat de 30 mm, un lansator de rachete antitanc şi 
o mitralieră. 

BOQ (Bachelor Officers' Quarters). Cartierul ofiţerilor 
necăsătoriți. Rezidenţă şi dormitor: locuinţă destinată 
ofiţerilor necăsătoriți, în interiorul unei baze. O cameră cu 
baie. Nu există bucătărie sau aragaz, dar de obicei sunt 
dotate cu un mic frigider. 

BTR (Bronetransporter). Termen generic rusesc pentru 
definirea unei clase de autoblindate cu opt roţi pentru 
transportul trupelor. 


BTR-60. Autoblindat cu opt roţi pentru transportul 
trupelor, implementat în anii şaizeci. Primul model dintr-o 
lungă serie de vehicule similare, are forma unei bărci şi 
poate transporta până la paisprezece oameni. Principalul 
defect al primelor serii era cele două motoare cu benzină, 
protejate de un blindaj prea subţire. In versiunile 
ulterioare defectul a fost înlăturat. 

C-141 Starlifter. Cvadrimotor: avionul de transport 
utilizat în principal de aviația americană. Poate încărca 
200 de oameni şi 35 tone de material. 

C4. Nume de cod pentru un exploziv plastic folosit de 
armata SUA şi de alte naţiuni. Se poate modela ca 
plastilina, se poate apropia de flăcări şi poate fi lovit, dar 
pentru a exploda are nevoie de un detonator. 

C-5 Galaxy. Avionul cel mai mare construit în SUA. 
Transportă 110 tone. Rar folosit pentru transportul de 
trupe, este de obicei folosit pentru încărcături 
voluminoase sau prea grele pentru C-141 Starlifter. 

CAR-15. Versiunea puștii americana M16 construită în 
Coreea de Sud. 

CEV. (Combat Engineering Vehicle) Vehicul de geniu 
militar. CEV M728 este un amestec de buldozer cu un 
tanc. Incorporează o macara, o lamă de buldozer şi un tun 
„de demolare”, de mare calibru şi cu viteză mică de 
lansare. Este folosit de armată pentru doborârea 
obstacolelor şi pentru a construi tranşee. 

CH-53. Acest elicopter pentru marfă cu două motoare 
a funcţionat în Vietnam şi ca elicopter pentru recuperare, 
cu mitraliere, blindaj şi un colac pentru ridicarea piloților 
doborâţi în teritoriul inamic. În acest rol a fost foarte 
apreciat, ajungându-se la dezvoltarea actuală a modelului 
MH-53 Pave Low, o maşină ultrasofisticată, dotată cu 
multe arme şi numeroşi senzori. 

CIA (Central Intelligence Agency). Agenţia centrală de 
informaţii. Una din numeroasele agenţii de contraspionaj 
americane, şi desigur cea mai cunoscută. Cartierul 


general este la Langley, Virginia, pe malul Potomacului 
opus celui din Washington, D.C. 

CIC (Combat Information Center). Centrul de informaţii 
de luptă. Intr-o navă de război, cabina unde sunt adunate 
ecranele radar, sonar, optice şi ale tuturor celorlalte 
sisteme de depistare. Comandantul „conduce în bătălie” 
nava sa din această cabină, unde poate fi informat total 
asupra situaţiei. Ideea a apărut în al doilea război 
mondial, atunci când bătăliile navale s-au extins mult 
dincolo de raza vizuală. 

Cincpac (Commander în Chief, Pacific). Comandantul 
şef, Pacific. Ofiţerul american care comandă toate forţele 
americane dislocate în aria Pacificului. De obicei poziţia 
este acoperită de un amiral, care controlează toate forţele 
armatei, aviaţiei şi ale marinei. Alt nume: „comandă 
unificată”. 

Cincpacflt. (Commander în Chief, Pacific Fleet) 
Comandantul şef, flota Pacificului. Amiralul la comanda 
forţelor navale americane dislocate în Pacific. Depinde de 
Cincpac. K, 

Claymore. In general minele sunt îngropate sub 
pământ şi explodează când sunt lovite de om sau vehicul. 
Claymore este diferită. Câteva picioruşe o ţin deasupra 
terenului. Explodează electric, şi împrăştie un „trandafir” 
aplatizat de bile de oţel care distrug tot ce întâlnesc. Mină 
„direcţională”. 

Comsubpac. (Commander ` Submarines Pacific) 
Comandantul submarinelor, Pacific. 

Defcon. (Defense Condition) Condiţie de apărare. O 
serie de niveluri predefinite care descriu situația forțelor 
armate americane: Defcon 5 corespunde păcii; Defcon 4 - 
alarmă; Defcon 3 - criză; Defcon 2 - este în curs un 
conflict cu arme convenţionale; Defcon 1 - un conflict cu 
arme nucleare. 

Dicas. (Directional Command-activated . Sonobuoy) 
Baliză sonar direcţională telecomandată. Acest dispozitiv 


lansat din avion foloseşte la căutarea submarinelor. Când 
este în apă, emite la comandă impulsuri sonar. 

Dragon. Rachetă antitanc cu rază medie, ghidată prin 
cablu, în dotarea infanteriei. „Vede” în infraroşu, 
autonomie de circa 1000 metri, poate perfora mare parte 
din blindajele existente. 

DSC. (Defense Security Command) Comandamentul 
siguranţei militare. Sector al armatei sud-coreene având 
sarcina de a supraveghea ofiţerii pentru a releva semne 
de trădare şi pentru a împiedica lovituri de stat. 
Autoritatea sa este absolută. 

DT .(Defensive Target Artillery Pire Mission) Misiune de 
bombardament de artilerie pentru apărarea unui obiectiv. 

E-2C Hawkeye. Bimotor turboelice recunoscut după 
antena radar din botul fuselajului. E-2C are un echipaj de 
tehnicieni şi de controlori de zbor, poate supraveghea 
traficul aerian pe un arc de sute de kilometri şi 
controlează apărarea unei forţe navale. Nu este înarmat şi 
este relativ lent. 

E-3 Sentry. Un Awacs (Airborne Early Waming and 
Contrai System: sistem aeropurtat de control şi de 
depistare rapidă) ultrasofisticat, instalat într-un Boeing 
707. Ca şi E-2C Hawkeye, E-3 este caracterizat de o 
antenă mare şi de capacitatea sa de a conduce bătăliile 
aeriene pe o rază de sute de mile. 

EA-6B Prowler. Un Intruder A-6 modificat. Acest 
bireactor are în fuselaj şi pe aripi o aparatură electronică 
foarte puternică, destinată bruiajului transmisiilor radio. 
Echipajul normal de două persoane s-a ridicat la patru: 
trei dintre ele se ocupă de aparatura electronică. Poate 
bruia de la mare distanţă armele inamicului, radarele şi 
transmisiile sale. 

Elint. (Electronic. Intelligence)  Spion electronic. 
Avioane sau nave cu receptoare extrem de sensibile, 
supraveghează coastele inamice şi navele, înregistrând 


semnalele radar şi  trasmisiile radio  intercetpate. 
Informaţiile sunt apoi transmise bazei şi analizate. 

Emcon. (Emission Contra) Control al emisiunilor. 
Radarele şi aparatele radiotransmiţatoare emit semnale 
active care pot fi descoperite (vezi ESM). Controlul 
emisiunilor are scopul de a limita aceste transmisii şi de a 
reduce riscul ca o forţă navală să fie individuată. 

ESM. (Electronic Support Measures) Sisteme de suport 
electronic. Acest termen în aparenţă lipsit de semnificaţie 
se referă la un tip de senzor instalat pe nave şi pe 
anumite avioane. Este folosit pentru descoperirea 
emisiunilor radar de pe nave şi avioane şi pentru a le 
determina natura şi direcţia. 

ETR. (Estimated Time of Repair) Timp prevăzut 
pentru reparaţii. 

F-14A Tomcat Avion de luptă, cu decolare de pe 
portavioane, destinat exclusiv  interceptării la mare 
distanţă a aparatelor inamice, cu rachete Phoenix şi 
Sparrow ghidate de radar. Foarte manevrabil şi poartă 
Sidewinder şi un tun de 20 mm pentru lupte la distanţă 
apropiată. Are două motoare şi un echipaj de două 
persoane. Geometrie variabilă. 

F-15 Eagle. Bimotor monopost de luptă al aviaţiei 
americane. Manevrabil ca F-16 Falcon, este mult mai 
mare şi înarmat cu rachete de distanţă lungă ghidate prin 
radar. 

F-16 Falcon. Monomotor monopost de luptă 
american. Excelent pentru dueluri la distanţă mică, 
actualmente nu poate lansa rachete cu rază lungă. 

F-18A Hornet. Bimotor monopost produs pentru a 
înlocui A-7. Corsair II. F-18A este un avion cu multiple 
roluri, utilizabil fie pentru atac, fie pentru interceptare. 
Foarte manevrabil, decolează de pe portavioane. 

F-4 Phantom Il. Bimotor cu două posturi, de luptă, 
adoptat de alte naţiuni. Pentru numărul de exemplare 
produs şi pentru diferitele roluri pe care şi le poate asuma, 


F-4 este unul dintre aparatele cele mai apreciate din toate 
timpurile. Poartă rachete cu ghidaj radar, dar aviația sud- 
coreeană îl foloseşte mai ales pentru atacarea țintelor 
terestre, sarcină pentru care este adaptat foarte bine. 

FAAC . Front avansat al câmpului de luptă. 

FAC. (Forward Air Controler) Controlor avansat de 
zbor. Din cauza vitezei lor, reactoarele nu pot depista ţinte 
mici mascate pe sol. Controlorii avansați de zbor folosesc 
avioane care zboară încet, la înălţime mică şi fixează 
ţintele pentru reactoarele de atac. Găsesc ţintele inamice, 
uneori le punctează cu rachete fumigene sau cu marcatori 
laser, şi ghidează până la ţintă avioanele de luptă. 

FEBA. (Forward Edge of the Battle Area) Vârful 
avansat al câmpului de luptă. Termen al armatei 
americane cu care se indică punctul unde forţele 
americane sunt în contact cu cele inamice. 

FENIX. Sonar sovietic în dotarea submarinelor din 
clasa Romeo. Are patruzeci de ani şi o bătaie foarte 
scurtă. 

GAG. (Government Accounting Office) Oficiul 
contabilităţii statului. Controlorul fiscal al guvernului 
federal. 

GAU-8/A. Tun rotativ Gatling de 30 mm montat în faţa 
A-10 Warthog. Gândit exclusiv ca armă antitanc, are o 
putere de foc de 4.200 lovituri pe minut. Foloseşte un 
proiectil special, extrem de greu, din uraniu sărăcit. (Vezi 
şi M-61 Vulcan.) 

Geamandură sonar. Mic instrument sonar lansat din 
avion sau elicopter folosit pentru depistarea submarinelor. 
Balizele pot fi active, transmițând impulsuri sonar, sau 
pasive şi doar le primesc. 

GRU.  (Glavnoye Razvedyvatelnoye  Upravleniye) 
Directoratul principal. de informaţii. Spionajul militar 
sovietic. 
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GSP. (Gusenichnii Samokhodnii Porom) Nume rusesc 
al unui transportor şenilat amfibiu folosit pentru 
traversarea râurilor de către tancuri şi alte vehicule grele. 

HARM. (High Speed Antiradiation Missile) Rachetă 
anti-radiaţii cu viteză mare. Rachetă aer-sol destinată 
lovirii şi distrugerii radarelor inamice. 

Harpoon. Rachetele americane Harpoon pot fi lansate 
de pe nave, de pe avioane sau chiar de pe submarine. 
Aceste rachete anti-nave pot purta un cap exploziv de 250 
kg asupra unei ţinte sitiuate la mai mult de 100 km 
distanţă. 

HARTS. (Hardened Artillery Site) Amplasament 
fortificat de artilerie. Tip de fortificație folosit de nord- 
coreeni pentru protejarea pieselor de artilerie. 

HUD. (Heads-up' Display) Ecran. Sistem pentru 
proiecția datelor instrumentale direct pe sticla anterioară 
a carlingii, în faţa ochilor pilotului, pentru a nu-l obliga să 
lase capul în jos pentru citirea indicatoarelor. HUD este o 
necesitate vitală în timpul rapidelor lupte aeriene. Datele 
proiectate prezintă viteza, altitudinea, condiţia 
armamentului, acceleraţia, caracteristicile țintei şi situaţia 
carburantului. 

IFF. (Identification Friend or Foe) Recunoaştere 
prieten/inamic. Când intră în contact cu un avion sau cu o 
navă necunoscută, un avion (sau o navă) îi transmite un 
semnal electronic în cod. O cutie neagră plantată la bord, 
dacă primeşte codul bun, răspunde cu propriul semnal 
care spune că este „prieten”. Dacă nu răspunde la cod, 
este un „inamic”. Codul este schimbat zilnic. 

Il-18. Vechi cvadrimotor civil sovietic. Diferitele 
versiuni sunt folosite atât de forţele armate cât şi de 
compania naţională, Aeroflot. 

Il-76 Mainstay. Bazat pe un mare cvadrimotor de 
transport, acest avion radar are o antenă mare radar pe 
spatele fuselajului. Poate. controla mişcările. aeriene şi 
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navale pe o rază de sute de mile. Corespunde aproximativ 
cu E-3 Sentry american. 

ITV. (Improved TOW. Vehicle) Vehicul TOW modificat. 
Acest transportor de trupe M113- blindat şi convertit 
poartă două tuburi de lansare pentru rachete antitanc 
TOW. Tuburile de lansare şi sistemul de ochire pot să se 
ridice cu un metru, permiţând astfel vehiculului să nu se 
facă văzut în timp ce caută ţinta. 

JIAN-7. Nume atribuit de chinezi copiei lor a avionului 
de luptă sovietic MiG-21. 

KA-6D. Avion de alimentare în zbor. Versiune 
modificată a A-6, dotat cu un tub de alimentare extensibil. 
Decolează de pe portavion şi are misiunea de a alimenta 
cu carburant celelalte avioane. 

Katusa. (Korean Attached to U.S. Army) Coreean 
încadrat în armata americană. 

KGB. (Komitet Gosudartstvennoy Sigurnost) Comitetul 
pentru siguranţa statului. Organizaţie responsabilă. cu 
siguranţa statului sovietic atât la interior cât şi la exterior. 
Se ocupă cu reprimarea subversiunii, contraspionaj, 
culegerea de informaţii etc. 

Lamps. (Light Airbome Multipurpose System) Sistem 
uşor zburător multifuncțional. Elicopter. Vezi SH-2F Sea 
Sprite. 

LAW. (Light Antitank Weapon) Armă uşoară antitanc. 
Rachetă de 66 mm cu tub de lansare din fibră de sticlă: o 
armă „foloseşte-o şi arunc-o”, pentru o singură lovitură; 
cântăreşte circa 2,5 kg. Are rază scurtă de tragere şi 
putere limitată de penetrare, dar asigură soldatului singur 
o puternică posibilitate de acţiune împotriva vehiculelor 
cu blindaj uşor, bunkerelor şi edificiilor. 

LOFAR. (Low Frequency. Analysis) Sunetele 
caracteristice emise de orice submarin sunt uşor diferite 
de la un submarin la altul: analizând aceste sunete, în 
căutarea submarinelor se poate adesea recunoaşte natura 


12 


clasă de balize sonar relativ economice lansate din 
avioane pentru a capta zgomotele submarinelor inamice. 

M-l13. Vehicul blindat pentru transportul trupelor 
adoptat din 1960: este puţin mai mult decât o cutie 
montată pe şenile. Armat doar cu o mitralieră calibru 50, 
este apreciat pentru economicitatea sa, în ciuda protecţiei 
limitate asigurate. Armata americană îl înlocuieşte gradual 
cu vehiculul de luptă M-2 Bradley. 

M16. Puşca standard a armatei, mult mai mică şi mai 
uşoară decât precedenta M14. M16 cântăreşte 4 kg şi 
poate fi folosită automat sau semiautomat. 

M-48. Tanc. Construcţia acestui tanc a început la 
începutul anilor '50. Cu un tun de 90 mm şi motor cu 
benzină, a fost folosit de unităţile blindate americane şi 
exportat în multe ţări. Depăşit în anii '60, multe 
exemplare au fost dotate cu tun de 105 mm, motor diesel 
şi sisteme de ochire mai bune. 

M-577. Versiune pentru M-113 profund modificată şi 
utilată pentru a servi ca post mobil de comandă. 

M-60. Tanc. Are un tun de 105 mm şi de douăzeci de 
ani este în dotarea armatei americane. Este încă în 
serviciu, dar se înlocuieşte cu M-1 Abrams. 

M60. Mitralieră. Arma standard a armatei americane, 
inspirată din modelul german MG din al doilea război 
mondial. Cântăreşte 10,5 kg şi în poziţie de tragere este 
sprijinită pe un trepied. 

M61. Vulcan Acest tun revoluţionar de 20 mm reia 
principiul mitralierei rotative Gatling pentru folosirea la 
bordul avioanelor. Peste 3.000 de lovituri pe minut. Din 
anii '50 când a apărut, principiul a fost aplicat succesiv şi 
la alte calibre (vezi GAU-8). 

MAC. (Military Airlift Command) Comanda aerotrans- 
portului militar. Secţiunea aeronauticii americane care se 
ocupă de avioanele de transpoart şi asigură transferul de 
oameni şi mijloace în ariile critice ale lumii. 


MAD. (Magnetic Anomaly Detector) Relevator de 
anomalie magnetică. Instrument instalat pe avioanele 
marinei, pentru căutarea de submarine. Depistează distor- 
siunea câmpului magnetic terestru cauzat de prezenţa 
miilor de tone de oţel care constituie chila submarinului. 

Mark 82. Bombă de profunzime folosită în Statele 
Unite şi de alte naţiuni. Este prima din serie: Mark 82 
cântăreşte 115 kg; Mark 83, 450 kg; Mark 84, 900 kg. 

MiG. Sigla semnifică „Mikoyan şi Gureyivich”, un birou 
care proiectează avioane încă din al doilea război mondial. 
Şi alte birouri de proiectare au desenat avioane de 
vânătoare, dar seria MiG este cea mai vestită şi cea mai 
răspândită. Numele codate ale avioanelor ruseşti sunt 
cele date de NATO, deoarece ruşii nu dau nume 
aparatelor lor ca „Falcon” sau „Eagle”. Numele de cod ale 
avioanelor de luptă încep întotdeauna cu litera F, cele ale 
bombardierelor cu B şi cele ale avioanelor cu misiuni 
speciale cu M. 

MiG-19 UTI. Bimotor monopost de luptă construit 
după Războiul din Coreea. MiG-19 Farmer este un avion 
cu caracteristici depăşite dar care rămâne totuşi foarte 
manevrabil şi care reuşeşte să zboare şi după ce a fost 
grav lovit. „UTI” este sigla sovietică ce indică versiunea 
bipost de antrenament. 

MiG-21 „Fishbed”. Monomotor monopost de luptă de 
proiectare sovietică destul de răspândit printre aliaţii 
ruşilor. Deşi este depăşit tehnic, rămâne totuşi un avion 
de temut în întâlnirile de la mică distanţă. Are un radar 
slab şi armat cu rachete cu ghidaj radar şi ghidaj termic, 
alături de un tun. 

MiG-23 „Flogger”. Monomotor monopost răspândit 
şi printre aliaţii ruşilor. Foarte rapid, nu se pretează pentru 
luptele la distanţă mică, dar dispune de un radar foarte 
eficient şi de rachete cu ghidaj radar. 

MiG-29 „Fulcrum”. Bimotor sovietic de luptă destul 
de răspândit. Chiar dacă este inferior actualelor modele 


americane, diferenţa nu este atât de mare pentru a nu 
prezenta pericol. Are un radar bun şi este armat cu 
rachete. 

Rachete ghidate. Toate rachetele aer-aer au un 
sistem de ghidare care le duce la ţintă. Cele mai 
răspândite sunt cele cu infraroşii (sau termic), ca sistemul 
de pe AIM-9L Sidewinder, şi cel cu ghidaj radar, ca cel de 
pe AIM-7M Sparrow. În esenţă, rachetele cu ghidaj radar 
se îndreaptă spre ţinta indicată de radarul avionului care 
le lansează. Au raza de acţiune mai mare ca rachetele cu 
ghidaj termic şi pot lovi ţinta din orice poziţie. Sunt şi mai 
complexe şi mai costisitoare. 

MLR. (Main Line of Resistance) Linia principală de 
rezistenţă. 

MRE. (Meals Ready to Eat) Raţii gata de mâncat. 
Modernul echivalent al vestitelor raţii „C”: o serie de 
săculeţi din plastic plini cu alimente liofilizate. Chiar dacă 
unii nu le suferă, în general sunt considerate mult mai 
bune ca predecesoarele lor. 

NSP. (National Security Planning) Planificarea 
siguranţei naţionale. Noul nume al contraspionajului sud- 
coreean. 

OV-10D Bronco. Avion de recunoaştere bimotor 
turboelice. Produs iniţial în timpul Războiului din Vietnam 
şi folosit drept controlor avansat al zborului. Are doi 
oameni în echipaj şi poartă un armament uşor. 

P-3C Orion. Cvadrimotor turboelice, bazat pe avionul 
de linie Lockheed Electra. In loc de pasageri poartă 
diverse tipuri de relevatori, computere, şi un depozit de 
bombe plin cu balize sonar şi de torpile cu căutare 
automată a țintei. 

PC. Post de comandă. 

PM. Poliţia militară. 

PMP. (Pontonno-Mostovoi Park) Numele unui tip de 
pod plutitor rusesc. 

PO. Post de observaţie. 
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CG. Cartier general. 

RF-5A. Aparat de recunoaştere bazat pe F-5A 
Freedom Fighter. Mic bimotor de luptă care, în locul 
armelor de bord, poartă în secţiunea din faţă o serie de 
aparate de fotografiat. Singura sa apărare este viteza 
mare. 

RIO. (Radar Intercept Officer) Ofiţer pentru intercep- 
tarea radar. Numele dat în marina americană ofițerului de 
zbor al unui avion cu două posturi de luptă ca F-14 
Tomcat sau F-4 Phantom Il. In timp ce pilotul se ocupă de 
zbor, RIO se ocupă de complexul armament al aparatului. 

Rorsat. (Radar Ocean Reconnaissance Satelit) Satelit 
pentru recunoaştere radar oceanică. Un satelit radar 
rusesc ce se ocupă cu căutarea navelor. Poate transmite 
informaţii către cartierele generale ale marinei sovietice şi 
furniza date pentru ochire direct navelor şi submarinelor 
dotate cu arme cu rază lungă. 

RPG.  (Rocket-propelled Grenade)  Grenadă - cu 
propulsie de rachetă. Nume dat de sovietici unei serii de 
simple arme antitanc. Cea mai comună este RPG-7, armă 
pentru distanţe mici şi trage dintr-un tub purtat pe umeri. 

RPK. Nume sovietic al unei mitraliere uşoare cu efecte 
slabe. Cântăreşte circa 5,5 kg. 

RSFSR. Republica Socialistă Federativă Sovietică 
Rusă. Cea mai mare dintre cele cincisprezece republici ce 
compuneau Uniunea Sovietică. În RSFSR locuieşte mai 
mult de jumătate din populaţia sovietică, iar teritoriul ei, 
trei sferturi din întreaga suprafaţă, se întinde de la Marea 
Baltică la Oceanul Pacific, incluzând întreaga Siberie. 

S-60. Numele unui tun antiaerian sovietic de 57 mm 
cu ţevi jumelate. Este desfăşurat normal în baterii de şase 
piese sau în regimente de 24. Ochirea se face prin radar. 

SA-2 Guideline. Veche rachetă antiaeriană sovietic. 
„SA” înseamnă „sol-aer” („suprafaţă-aer”). Interceptează 
ţinte la mare înălţime. 


SA-7 Grail. Mică rachetă, lansată manual, echipată cu 
un sistem de ghidare termică. O versiune succesivă, SA- 
14 Gremlin, este net superioară. 

SA-8 Gecko. Noua rachetă antiaeriană, mobilă, 
pentru interceptare la joasă şi medie cotă. Radarul şi 
rachetele sunt montate pe un vehicul amfibiu cu roţi. 

SA-N-8. Versiune a SA-14 Gremlin folosită de marină. 

Sabot. Proiectil anticar folosit de tancuri. Un mic 
penetrator din material supergreu, tungsten sau uraniu 
sărăcit, este fixat într-un cilindru de diametru superior, 
sabot, care are acelaşi calibru ca tunul de pe tanc. După 
tragere, cilindrul cade imediat pe sol şi penetratorul 
continuă spre ţintă. 

SACEUR. (Supreme Allied Commander in Europe) 
Comandantul superior aliat în Europa. Grad NATO: în 
general poziţia este încredinţată unui general de corp de 
armată. În caz de conflict, are comanda tuturor forţelor 
NATO dislocate în Europa. 

SAM. (Surface-to-air Missile) Rachetă sol-aer. Termen 
generic pentru rachetele antiaeriene. 

SAR. (Search and Rescue) Căutare şi salvare. 
Folosirea de mijloace aeriene şi de echipe specializate 
pentru găsirea şi salvarea echipajelor avioanelor doborâte 
în spatele liniilor inamice. 

SH-2F Sea Sprite. Mic elicopter bimotor cu trei 
oameni în echipaj. Poate decola de pe puntea unei nave 
mici şi să caute nave inamice şi submarine. Poate purta 
torpile şi bombe de profunzime. Se numeşte şi Lamps 
Mark |. 

SH-60B Seahawk. Elicopter bimotor destinat să 
înlocuiască TSH-2F Sea Sprite. Dotat cu motoare foarte 
puternice şi cu instrumentar electronic modern, Seahawk 
se mai cheamă şi Lamps Mark III. Poate depista nave şi 
submarine şi ataca ambele tipuri de ţintă. 


Sigint. (Signals Intelligence) Similar cu Elint, cuprinde 
fie culegerea de emisiuni electronice inamice, fie interpre- 
tarea lor ulterioară. 

SIN. Sistem inerţial de navigaţie. Aparatura stabileşte 
poziţia înregistrând propriile., mişcări în cele trei 
dimensiuni. In general „punctul” este arătat pe o hartă 
geografică, sub formă de grade de latitudine şi de 
longitudine. La început, SIN trebuie reglat pe coordonatele 
locului de plecare. 

SOP. (Standard Procedures of Operation) Proceduri 
operative standard. Instrucţiuni standardizate ce indică 
modul optim de acţiune în diverse tipuri de operaţiuni, de 
la modul de formare a unui convoi până la atacarea unui 
bunker. Deoarece se consideră „standardizate” pentru 
toată armata, ar trebui să permită diferitelor unităţi să 
coopereze în modul cel mai eficient. 

Submarine sovietice. Sovieticii nu dau numele şi 
clasele submarinelor lor, şi prin urmare NATO a dat 
fiecărei clase o literă a alfabetului fonetic radio (Alpha, 
Bravo, Charlie, Delta, Echo, Foxtrot, Golf, Hotel, India, 
Juliet, Kilo, Lima, Mike, November, Oscar, Papa, Quebec, 
Romeo, Sierra, Tango, Uniform, Victor, Whisky, Xray, 
Yankee, Zulu). Nu oglindesc secvenţa: de exemplu, 
submarinele diesel-electrice din clasa Kilo sunt aparute 
după cele de clasă Tango. 

SQS-56. Sonar cu medie frecvenţă instalat pe 
fregatele americane din clasa O.H: Perry. Chiar dacă sunt 
mai slabe ca alte sonaruri americane, este mai eficient la 
adâncimi mici. 

SS-N-2C Styx. Rachetă sovietică sol-sol. Cu raza de 
75 km, Styx a fost produs pentru a asigura putere de foc 
şi navelor mici. Racheta a fost folosită în multe conflicte în 
toată lumea. Nu este foarte eficientă împotriva noilor 
apărări antirachetă. 
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Su-27 Flanker. Nou bimotor sovietic monopost de 
interceptare. Egal cu americanul F-15 şi poartă o cantitate 
însemnată de rachete cu ghidaj radar. 

Su-7 Fitter. Proiectat de Suhoi, acest model de peste 
treizeci de ani este un aparat de atac monomotor 
monopost. Nu are autonomie mare şi poate transporta 
doar cantităţi mici de armament. 

T-55. Tanc sovietic de model vechi, cu un tun de 100 
mm de putere mică şi cu multe defecte de proiectare. De 
exemplu, muniţiile sunt protejate inadecvat şi tind să 
explodeze când tancul este lovit. 

T-62A. Succesorul lui T-55. A apărut în anii '60. Are un 
tun de 115 mm şi sistemul de ochire îmbunătăţit; are un 
blindaj mai gros. Totuşi, echivalentul lui american, M60, îi 
este net superior. 

T-72. Acest modern tanc sovietic are un tun de 125 
mm şi blindajul a fost întărit. Prezintă încă diverse 
defecte, mai ales în sistemul de ochire şi în încărcarea 
automată. Totuşi, blindajul este greu de perforat. 

TOW. (Tube-launched, Optical Wire-guided Missile) 
Rachetă cu tub de lansare, ghidat cu cablu optic. Rachetă 
anticar mare, cu rază lungă, a fost folosită la origine în 
Vietnam, unde a dat rezultate excelente. De atunci a fost 
îmbunătăţită şi actualmente este arma grea antitanc 
standard a armatei americane. Are raza de bătaie de 
3.750 m. 

Tu-16 BadgerF. Tu-16 este un bimotor cu turbină din 
anii '50. A fost folosit în cele mai diverse roluri. Modelul 
„F” poartă instrumente de detectare electronică pentru 
înregistrarea transmisiunilor inamicului. 

Voyska PVO. Nume dat de sovietici apărării lor 
antiaeriene, care este o armă independentă. PVO este 
constituită dintr-o serie de radare pentru detectare 
avansată, de rachete sol-aer şi de avioane de 
interceptare. 


XO. (Executive Officer) Ofiţer executiv. Termen cu 
care se defineşte în marină primul ofiţer al navei. Se 
ocupă de conducerea curentă a navei, pe când 
comandantul supraveghează un tablou mai larg. 

ZD. Zona demilitarizată. Fâşie cu o lăţime de patru 
kilometri între cele două Corei: în ea nu pot intra forţe 
militare. În timp ce Zona însăşi nu este militarizată, cele 
două zone care o mărginesc la nord şi sud sunt foarte 
militarizate. 

ZSU-23-4 Shilka. Vehicul antiaerian şenilat sovietic; 
poartă patru tunuri antiaeriene de 23 mm. Dispune de un 
radar de bord şi este considerat un adversar periculos. 

ZU-23. Tun sovietic de 23 mm cu ţevi duble, pentru uz 
terestru. Are o eficacitate limitată, dar prezintă avantajul 
economicităţii. 
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DRAMATIS PERSONAE 


AMERICANI 


Paul BANNERMAN Secretarul de stat al USA. 

Deputat Ben BARNES Democrat de Michigan, preşe- 
dinte al subcomisiei pentru comerţ. 

Amiral Thomas Aldrige BROWN Comandantul Task 
Force 71, ofiţerul din marina americană cu gradul cel mai 
înalt prezent pe eşichierul coreean. 

Căpitan Marc CHADWICK Ofiţer în serviciul de 
informaţii al armatei americane dislocate în Coreea de 
Sud. 

Căpitan Tony (,„Saint”) CHRISTOPHER Pilot pe F- 
16 încadrat în Escadrila 35, Formaţia tactică 8, cu baza la 
Kun-san, Coreea de Sud. 

Maior Colin DONALDSON Ofiţerul vicecomandant al 
Batalionului 1 din Regimentul 39, Brigada a 3-a, Divizia a 
2-a infanterie, cu baza la Campo Howze, lângă Tong- 
duch'on, Coreea de Sud. 

Doctor Blake FOWLER Funcţionar al Consiliului pen- 
tru siguranţa naţională, Washington, D.C. 

Locotenent john „Hooter” GRESHAM Pilot din 
aviația americană, încadrat Escadrila 35, Formaţia tactică 
8, cu baza la Kunsan, Coreea de Sud. Este tovarşul de 
zbor al căpitanului Christopher. 

Căpitan Doug HANSEN Aghiotant al gen. McLaren. 

Căpitan J.F. HUTCHINS Asistent administrativ la 
Biroul pentru raporturile cu civili din Divizia a 2-a, încadrat 
la comanda unei companii provizorii de infanterie. 

Anne LARSON Civil, funcţionar în armată ca expertîn 
computere şi supervizor al sectorului programare logistică 
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la baza din Yongsan a armatei americane, Seul, Coreea de 
Sud. 

Căpitan Richard LEVI Ofiţer în marina americană. 
Comandant pe eontratorpilorul de clasă Spruance O'Brien. 

Sublocotenent Kevin LITTLE Ofiţer proaspăt absol- 
vent, detaşat în Coreea de Sud. Comandant al Plutonului 
2, Compania A, Batalionul 1, Regimentul 39 infanterie. 

General John Duncan McLAREN Comandantul 
forţelor militare combinate din Coreea. Comandă forţele 
americane şi sud-coreene. 

Căpitan MATUCHEK Ofiţer comandant al Companiei 
A, Batalionul 1, Regimento 39 infanterie. 

Jeremy MITCHELL Asistent administrativ al deputa- 
tului Ben Barnes. 

Caporal Jaime MONTOYA Operator radio încadrat în 
compania provizorie comandată de sublocotenentul Kevin 
Little. 

Sergent Harry PIERCE Subofiţer în Plutonul 2, 
Compania A, Batalionul 1,Regimentul 39 infanterie. 

George PUTNAM Consilier al preşedintelui Statelor 
Unite pe probleme de siguranţă naţională. 

Amiral Philip SIMPSON Comandantul statelor 
majore reunite. 


SUD-COREENI 


General CHANG Jae-Kyu Ofiţer din armata sud- 
coreeană, comandant al Diviziei a 4-a infanterie. 

Maior CHON Sang-Du Pilot pe A-10 aparţinând 
aviaţiei sud-coreene. 

Căpitan LEE Ofiţer din unităţile de geniu militar sud- 
coreeene. 

General PARK Şeful statelor majore sud-coreene. 

Sublocotenent RHEE Han-Gil Ofiţer din armata sud- 
coreeană numit ofiţer de legătură cu Plutonul 2, Compania 
A, Batalionul 1, Regimentul 39 infanterie. 


ȘES E 
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RUŞI 


Colonel Serghei Ivanovici BORODIN Pilot pe MiG- 
29 care comandă o escadrilă de antrenament detaşată în 
Coreea de Nord. 

Căpitan Nikolai Mihailovici MARKOV Comandant 
pe Konstantin Dribinov, submarin sovietic de clasă Tango. 

Andrei Ivanovici RIHAGOV Membru în Biroul Politic 
sovietic şi ministru al apărării. 


NORD-COREENI 


Căpitan şef CHUN Chae-Yun Comandant pe Grande 
Guida, submarin nord-coreean de clasă Kilo. 

General maior CHYONG Dal-joong Vicecomandant 
al lui Cho Hyun-Jae, apoi promovat la gradul de general 
loco-tenent şi numit la comanda Corp 2 de armată. 

Locotenent SOHN Comandant de pluton, Grupul 2 de 
asalt, Batalionul 1, Regimentul 2 infanterie. 

KIM Il-Sung Secretar general al Partidului Muncitorilor 
coreeni, preşedinte al Republicii: Democrate Populare 
Coreea, comandant suprem al forţelor armate. 
Supranumit „Marele Conducător”, bătrânul şi bolnavul Kim 
Il-Sung este şeful absolut al Coreei de Nord. 

KIM Jong-Il Supranumit „lubit Conducător”, Kim Jong- 
Il este fiul şi moştenitorul desemnat de Kim Il-Sung, 
Marele Conducător. 

Căpitan CHAE Ku-Ho Compania L, Batalionul 2, Regi- 
mentul 91 infanterie. 

General locotenent CHO  Hyun-jae Inițial 
comandant al Corpului 2 de armată nord-coreean şi apoi 
promovat la gradul de general colonel şi numit la 
comanda Primei forţe de izbire. 


| 
|| 
| 
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PROLOG 


19 august. 
La sud de ZD, lângă Hakkok, Coreea de Sud 


Mai erau câteva minute până în zori când au 
descoperit tunelul nord-coreean. 

Cei doi autori ai descoperirii — un ofiţer din contra- 
spionajul SUA şi unul din trupele de geniu sud- 
coreean — au continuat pentru un timp observarea în 
tăcere a puţului vertical de şapte centimetri în diametru, 
de parcă ar fi fost vorba de un oracol antic. 

Apoi căpitanul Marc Chadwick îngenuche pentru a-şi 
trece degetele pe buza puţului 5-A, ca să simtă roca 
netedă şi umedă. 

— Uită-te la inele. Aproape circulare. Suntem chiar 
deasupra blestematului. 

Adjunctul său coreean, căpitanul Lee, încuviinţă. 

— Desigur. Şi 5-B şi 5-D indică poziţia asta. 

Zâmbiră amândoi; după o urmărire îndelungată, 
găsiseră prada. 

Totuşi, în aparenţă, puţul 5-A nu avea nimic special. 
Era o simplă gaură plină cu apă, care cobora în rocă pe 
vreo zece metri. Dar sistemul acela elementar permitea 
să pună în evidenţă vibraţiile subterane: de exemplu 
minele inginerilor nord-coreeni care săpau galerii sub 
zona demilitarizată — ZD — pentru a intra în teritoriul 
Coreei de Sud. Exploziile generau unde de izbire care se 
propagau de-a lungul rocii şi care faceau să scuipe afară 
apa din puţurile-sondă mai apropiate. Puţină apă: doi, cel 
mult cinci centimetri. Dar din acea apă un inginer bun 
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reuşea să înţeleagă multe lucruri, şi căpitanul Lee era 
specialist în munca sa. 

Lee se întoarse să privească o înălţime a terenului, un 
kilometru mai la nord, care ascundea mare parte din ZD, 
şi înclină capul. Tunelul nord-coreean pătrunsese mai mult 
de doi kilometri la sud de liniile lor mai înainte de a fi 
descoperit. Trecuse pe sub fortificațiile aliate construite 
sub ZD, şi nord-coreenii ar fi putut să-l utilizeze pentru a 
infiltra spioni şi sabotori, sau chiar pentru masive mişcări 
de trupe, dacă ar fi izbucnit războiul. Lee se încruntă. 
Comuniştii deveniseră abili în jocul infiltrărilor: prea abili 
după gustul său. 

Privi spre răsărit. Soarele dimineţii lumina un peisaj 
pietros şi roşiatic, ars de căldura verii şi de secetă. 
Coreeanul calculă rapid cantitatea de muncă necesară, îşi 
umezi buzele şi spuse: 

— Dacă începem imediat, echipa mea va reuşi să-l 
deschidă spre prânz. 

Americanul fu de acord; amândoi mai priviră câtva 
timp gaura, înainte de a se întoarce la jeepul care îi 
aştepta. Ca mai întotdeauna, evaluările lui Lee fuseră 
exacte. Primul care sesiză liniştea fu Chadwick. Pentru 
şase ore de la răsăritul soarelui, în vale se auzi neîntrerupt 
numai zgomotul ascuţit al forezelor sud-coreene care 
săpau găurile de mină pentru explozivii care urmau să 
deschidă calea spre presupusul tunel nord-coreean. Un 
timp, americanul continuase să observe cu interes 
metodele de lucru; apoi, odată cu creşterea temperaturii, 
interesul îi scăzuse: se refugiase la umbră, în cabina unuia 
dintre camioane. 

Dar acum forezele se opriseră. Chadwick se ridică şi 
aruncă cât colo ultimul număr din Stars and Stripes!, cu 
care îşi acoperise faţa. Fără a cobori, îi privi pe artificierii 


Note: 
'Stars and Stripes - (nickname pentru drapelul SUA) publicaţia oficială 
a Forţelor Armate ale SUA. 
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care lăsau să curgă firele detonatoarelor în puț — acum 
lărgit — şi apoi cum se refugiau în spatele autocarelor, un 
moment mai târziu. Lee ridică degetele arătătoare pentru 
a-i da semnalul „Suntem gata”. Americanul coborî din 
camion şi se apropie de ofiţerul de geniu şi soldaţii săi. 

Coreeanul îi zâmbi şi indică detonatorul. 

— Vrei s-o faci tu ? 

— Nu. Tu arunci în aer bazaconiile. Eu doar le fotogra- 
fiez. Inainte şi după acţiune. 

Lee zâmbi, îi facu semn să se aşeze pe sol şi apoi 
apăsă maneta. Din puţul 5-A se ridică o coloană de fum, 
flăcări şi fragmente de rocă. O explozie surdă se facu 
auzită în vale şi facu să tremure terenul. 

Lee şi ai săi alergau deja către put în timp ce pulberea 
încă se mai depunea. Explozia săpase un puț de formă 
neregulată, de cel puţin un metru în diametru. Şi, fapt 
important, nu i se vedea fundul. Chiar şi cu cea mai 
puternică lanternă portativă, nu se vedea decât un cerc 
întunecat. Ajunseseră la tunel. 

Lee luă de la sergentul său o veche M3 semiautomată 
ce data din timpul războiului din Coreea (puşcă numită 
„pompă pentru uns”, din cauza formei sale) şi şi-o puse pe 
umăr. Privi către Chadwick. 

— Revendic onoarea de a cobori primul. Mă însoţeşti ? 

Americanul simţi dintr-odată că-l ia cu frig la subsuori, 
acolo unde uniforma sa era impregnată de sudoare, dar 
replică simplu, ridicând din umeri: 

— Ne lasă jos cu o frânghie ? 

Lee zâmbi. 

— Desigur. Numai puşcaşii marini au obligaţia de a 
cobori prin forţa braţelor, căpitane. 

Chadwick controlă încărcătorul pistolului de calibru 9 
reglementar. Operațiunile de sabotaj nu-i plăceau deloc. 
Poate la fundul puţului se aflau „băieţii răi” ai momentului, 
aşteptând ca muştele să le pice în plasă. În teorie, trebuia 
ca luptătorii de birou ca el să analizeze tunelele nord- 
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coreene, nu să le ia cu asalt. Dar acum nu găsea nici un 
mod onorabil de a ieşi din situaţie şi nu voia să facă o 
figură de speriat în faţa lui Lee. El şi inginerul faceau 
pereche de câteva luni şi lucraseră mereu bine împreună. 
Chadwick se îndoia că asta ar fi putut să dureze dacă în 
ocazia aceasta nu s-ar fi arătat la înălţime. 

Rămase deci în aşteptare, în timp ce Lee se aşeza pe 
buza puţului, îşi lega o coardă de brâu şi facea semn 
oamenilor săi să-l lase în jos. Sud-coreeanul se balansă un 
moment în gol, apoi dispăru în deschizătura strâmtă, cu 
privirea aţintită în jos. 

Puțin mai târziu, Lee dădu ordin oamenilor să se 
oprească. Coarda fu ridicată şi veni rândul lui Chadwick să 
se apropie de deschizătură. 

Văzu defilând încet în faţa ochilor peretele crestat al 
puţului, care părea că vrea să-i prindă uniforma de luptă; 
apoi intră în zona întunecată. Îşi înghiţi nodul pe care-l 
simţea în gât şi încercă să se concentreze asupra a ceea 
ce vedea; era metoda cea mai simplă pentru a-şi învinge 
teama. 

Pe primii cincisprezece metri, puţul era aproape circu- 
lar, dar mai departe pereţii se depărtau ca partea 
inferioară a unei clepsidre: Chadwick se trezi suspendat în 
gol. Explozia demolase tavanul tunelului. Privi în jos. Pe 
podea era o grămadă de fragmente de rocă: cam cât să 
ajungă pentru umplerea a zece metri de săpătură. 

Atinse pământul şi fu cât pe-aci să-şi piardă echilibrul. 
Simţind că cineva îl prinde de braţ, tresări involuntar şi i 
se acceleră pulsul. Dar nu era decât Lee, care îl ajuta să 
se ţină pe picioare. 

— Cristoase ! — exclamă cu voce joasă americanul. M- 
ai speriat. 

— Scuze. 

Lee îl lăsă şi facu un pas înapoi, pentru a lumina 
tunelul în faţa lor, cu lanterna. Săpaseră tavanul la mică 
distanţă de capătul galeriei, puţin spre o margine laterală. 
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Tunelul avea direcţia de la nord la sud şi avea un 
diametru de cel puţin treisprezece metri, cât o şosea cu 
trei benzi. La o oarecare distanţă de zona care era încă în 
construcţie, podeaua, pereţii şi tavanul erau oarecum 
finisate. Pe sus erau înşirate lămpi, dar acum nu erau 
aprinse şi unica lumină era dată de lanterna lui Lee şi de 
soarele care îşi trimitea razele prin spărtura de sus. 

În curând coborâră şi alţi oameni, cu arme şi explozivi. 
Chadwick ceru explicaţii asupra planului de plantare a 
explozivului plastic pe care începuseră să-l lipească de 
pereţi. 

— Cât îţi va trebui pentru a distruge şoseaua asta sub- 
terană ? 

Lee îşi lăsă capul pe o parte, studiind cu dificultate 
tunelul învăluit în negură şi încă plin de praful suspendat 
în aer. 

— Circa o tonă de C4, cred. Ne va trebui toată după 
amiaza pentru a lega încărcăturile. E una dintre cele mai 
mari „autostrăzi subterane” pe care am găsit-o. 

Rânji ca o fiară şi ridică din umeri. 

— Cine ştie... poate deseară, dacă calculăm bine, vom 
putea arunca totul în aer chiar peste comunişti, când vor 
reveni la lucru. 

In timp ce oamenii lui Lee continuau să coboare 
materialele prin deschiderea strâmtă, cei doi căpitani 
porniră în explorarea tunelului, însoţiţi de şapte soldaţi 
înarmaţi cu M16. Geniştii doreau să-şi desfăşoare munca 
fără griji, şi Chadwick intenţiona să privească bine toate 
lucrările, înainte de a distruge galeria. 

Temerile sale dispărură de îndată ce înţelese că 
inamicul era absent. 
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— Ce scrie pe perete? — întrebă americanul, când 
des-coperi un scris în caractere hangul?. 

Lee se apropie. 

— Inscripţia spune că aceasta este „Galeria conştiinţei 
socialiste”. 

Sud-coreeanul părea în acelaşi timp şi vesel şi 
indignat. 

— Eh, o să mai rămână astfel pentru puţine ore; apoi 
va deveni „Galeria socialistă prăbuşită”. 

Scoase aparatul de fotografiat şi facu două poze ale 
înscrisului. 

In acel punct parcurseseră deja circa trei sute de metri 
fară să vadă mare lucru. Roca finisată a pereţilor şi 
podelei, din loc în loc câte o gură de ventilaţie, şi acum 
înscrisul. Totul părea liniştit, dar fiecare pas îi purta mai 
aproape de teritoriul nord coreean. 

Câţiva metri mai în faţă, raza lanternei lumină un şir 
de forme nedefinite, aemănătoare cu nişte cutii mari, care 
blocau trecerea. Maşini mari de construcţii ? Părea puţin 
probabil. Pentru a săpa o galerie nu se foloseau buldozere. 

Grăbiră pasul pentru a ajunge la acele forme întune- 
cate. După vreo douăzeci de paşi. Chadwick se opri brusc. 

—Fir-ar să fie ! Căpitane Lee, spune-mi că nu este 
ade-vărat. 

Cu lumina lanternei, americanul descoperi forma 
rotunjită a turelei unui car armat, apoi pe aceea a unui al 
doilea şi al treilea. Trei tancuri, cu turelele îndreptate 
către înainte, gata de plecare, unul alături de celălalt în 
galerie. 

Lee se întoarse să dea un ordin unui soldat, care se 
îndepărtă în fugă. Chadwick înţelegea suficientă coreeană 
pentru a recunoaşte cuvintele „colonel” şi „alţi oameni”. 


?Note: 

*Hangul, (denumirea sud-coreeană) sau chosongul (denumirea nord- 
coreeană) este alfabetul fonetic al limbii coreene. Este grafia oficială 
în Coreea de Nordși Coreea de Sud. 
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Adică să contacteze şefii şi să vină întăriri. Până la acel 
moment, în tunelele nord-coreenilor nu fuseseră găsite 
arme. Cu mare înfrigurare se întoarse spre stânga, lumi- 
nând pasajul dintre tanc şi perete: în spatele primului era 
un şir lung de alte tancuri. 

Chadwick îşi îndreptă spinarea şi începu controlul 
detaliilor. Un tun de 115 mm. O mitralieră de 7,62. O altă 
mitralieră grea în vârful turelei, pentru lupta împotriva 
aviaţiei şi elicopterelor. Un far cu infraroşii montat alături 
de tun. Nu era nici un dubiu. Erau tancuri sovietice T-62A. 
Staţionate într-untunel nord-coreean, înăuntrul liniilor 
Coreei de Sud. 

Îl încercă o mare bucurie. Înaintea lui se afla visul 
tuturor ofiţerilor din contraspionaj. Ar fi vrut să facă o sută 
de lucruri şi nu ştia cu care să înceapă. Calm, îşi spuse. 
Respiră profund. Expiră îndelung şi se întoarse spre Lee: 

— Este posibil să lărgim intrarea pentru a putea scoate 
vreun tanc ? 

—Intenţionez să cer permisiunea colonelului meu, 
când soseşte. Dacă muncim repejor, cred că vom fi în 
stare s-o facem. Am printre oamenii mei unii care au făcut 
cursuri de conducere pentru şenilate. 

Chadwick sări pe unul din tancuri şi căută buşonul 
rezervorului de carburant. Il deschise, ca un copil care se 
bucură de o jucărie nouă. 

— Gol, desigur. 

— In trei sferturi de oră putem aduce motorina, zise 
Lee. Nu vă faceţi probleme, căpitane. Pentru a face o 
rampă de ieşire va fi nevoie de mai mult timp. 

Chadwick se ocupa cu examinarea unuia dintre 
tancuri, să-i deschidă capacul turelei şi să-i controleze 
interiorul, când sosiră doi colonei — unul american şi unul 
sud-coreean — urmaţi de o echipă de puşcaşi în 
echipament greu, obosiţi şi asudaţi. Ocazia era prea 
frumoasă pentru a renunţa la o glumă: luă poziţia drepţi şi 
zise, zâmbind către cei doi ofiţeri superiori: 
TITI 
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— Mi-au venit până acasă, domnule. Pot să-i rețin ? 

Ofiţerul de legătură cu trupele de geniu sud-coreene, 
colonelul Miller, se limită la un semn cu capul şi zise: 

— La raport, căpitane. 

Dar Chadwick îi văzu pe buze umbra unui zâmbet. 

Chadwick cobori de pe tanc şi salută din nou. 

— Domnule, se află cel puţin un batalion de blindate, 
aici în galerie. Tancuri T-62, în rânduri câte trei. Dacă m- 
am urcat pe turelă, am văzut alte blindate până unde 
luminează lanterna mea. Rezervoarele sunt goale, dar au 
muniții pentru armele de la bord. 

— Bine. Ai grijă să controlaţi tot, documente şi alte 
informaţii. Nuneglijaţi inscripţiile exterioare. După cum mi 
s-a raportat, este posibil să recuperăm vreunul ? 

—Geniştii cred că este posibil, domnule colonel - zise 
Chadwick,arătând către Lee. Coreeanul stătea de vorbă cu 
superiorul său, care zâmbea şi facea gesturi largi de 
aprobare. 

— Atunci, continuaţi. Cu căpitanul Lee, exploraţi 
tunelul pentru a vedea ce mai conţine. Fotografiaţi totul. 
Nu mergeţi mai departe de o jumătate de kilometru 
începând din acest punct. Şi mai ales, nu declanşaţi vreun 
război, căpitane. 

După faţa îngrijorată a colonelului, Chadwick înţelese 
că nu era o glumă. 

— Am înţeles, domnule. 

Chadwick îl chemă pe Lee, care terminase discuţia cu 
superiorul său ce se îndepărta. Nicicând nu se mai văzuse 
un colonel sud-coreean care să se mişte cu o grabă aşa de 
mare... 

Înaintară încet, un ofiţer de fiecare lateral, urmat de 
trei soldaţi în ţinută de luptă. 

Chadwick îşi privi ceasul. Ora 14.30. La suprafaţă erau 
35 de grade, dar galeria era rece ca pivniţa lui de acasă, 
din Statele Unite. Singura iluminare era dată de lămpile 
lor. Începând de la punctul prin care intraseră, tunelul 
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făcuse deja câteva mici curbe: probabil pentru a evita 
vreo formaţie de rocă şi pentru a-l încurca pe cel care ar fi 
încercat să depisteze direcţia de la suprafaţă. Deoarece 
nu erau alte lumini, Chadwick începu să strige „Foto !” 
înainte de fiecare declanşare a aparatului: astfel, 
însoțitorii puteau să închidă ochii şi nu erau orbiţi de 
lumina blitzului. 

Lee avea interes numai pentru galerie: măsura rapid 
distanţele şi controla orientarea. 

Chadwick numără şenilatele. Treizeci şi unu, ca la 
carte; clasica forţă a unui batalion blindat. Şi mai înainte 
erau camioanele, jeepurile şi restul de echipament. Tot 
acel material trebuie să fi fost adus acolo de cineva care 
iubea ordinea. După fiecare tip de vehicul, Chadwick 
aproape ştia la ce trebuia să se aştepte. 7 

Dar de ce să le ascunzi sub pământ ? Işi imaginase 
mereu că nord-coreenii vedeau tunelurile lor ca pe ceva 
mai mult decât simple şosele prin care se puteau infiltra 
în Sud. Dar o confirmare pe o scară atât de mare era 
complet neaşteptată. Cu toate acestea, din punct de 
vedere militar problema avea un oarecare sens. 
Acumularea în poziţie avansată a acelui tip de material de 
război demonstra o intenţie clară a unei ofensive masive 
dincolo de ZD şi n-ar fi permis americanilor şi sud- 
coreenilor să aducă în timp util forţele lor la frontieră. Dar 
oare nord-coreenii se aşteptau ca acele tancuri să rămână 
nederanjate acolo, jos, an după an, până la momentul 
folosirii lor, fară a fi descoperite ? 

În spatele carelor armate, vehiculele erau în rând câte 
două: rămânea gol un pasaj. După Chadwick, acum 
trebuia să dea peste autocisterne; şi într-adevăr, câteva 
momente mai târziu, zări cilindrii turtiţi care conţineau 
motorina pe care tancurile T-62 o consumau cu zecile de 
litri. Dincolo de cisterne se afla încă un rând de piese de 
artilerie de câmp tractată de 122 mm; de la acel punct 
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înapoi, galeria era goală. Chadwick şi oamenii săi se 
opriră. 

Primul care spuse ceva fu Lee: 

— Cred că ar trebui să continuăm, căpitane. Trebuie să 
descoperim ce altceva conţine galeria. 

— Cât drum am făcut ? 

— Cinci sute de metri, nu mai mult. Mai e o jumătate 
de kilometru până la graniţă. 

Chadwick simţi cum îi trece încordarea. Se întoarse la 
greutatea responsabilităţilor sale. 

— Da, dar suntem în ZD. Hai, căpitane. Am pus mâna 
pe un batalion blindat fară să tragem un foc de puşcă. Să 
ne întoarcem cu avantajul acesta. 

O clipă, Lee fu indecis: să respecte ordinele, bunul 
simţ sau curiozitatea. Apoi ridică din umeri, resemnat. 

— De acord. Să examinăm acest material, da ? 

— Da. Caporalul Rhee ar trebui să se ocupe de 
copierea tăbliţelor şi înscrisurilor şi toate celelalte. Noi doi 
ar trebui să căutăm tancul de la comandă. Probabil este în 
prima lin... 

Fu întrerupt de un zgomot puternic provenind din 
fundul galeriei, imediat urmat de zgomotul a ceva ce 
lovea unul din vehicule. Pentru o fracțiune de secundă, 
Chadwick se gândi că or fi aruncat în aer tunelul, dar 
izbitura nu cadra cu explicaţia asta. Apoi înţelese: o 
împuşcătură în faţa lor; zgomotul proiectilului care se 
lovea de metal. 

Reflexele sale erau deja în acţiune. 

— Inamicul ! La adăpost ! 

Se refugie în spatele masivelor roţi ale unuia din 
tunuri. Fără să gândească, stinse lampa şi cu cealaltă 
mână scoase pistolul. Nu-şi dădu seama că îl avea în 
mână decât când încercă să bage glonţ pe ţeavă fară să 
lase lanterna. 

„Calmează-te” îşi spuse Chadwick, şi se aplecă şi mai 
mult în genunchi. Toate lanternele erau stinse, în afara 
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uneia, căzute din mâna unui soldat, şi care ajunsese în 
mijlocul galeriei. Ecoul primelor împuşcături răsuna încă în 
tunel. 

Inainte ca ecoul să se stingă definitiv, o rafală lovi 
terenul în preajma lămpii căzute. Proiectilele ricoşară pe 
podea şi loviră mai departe pereţii şi vehiculele. Unul lovi 
un soldat sud-coreean şi acesta căzu moale, într-o baltă 
de sânge. Un altul lovi alt soldat, care căzu în faţă, 
ducându-şi mâinile la faţă, unde fusese rănit. Ultimul lovi 
lampa, care se stinse. Tunelul căzu în negură şi în linişte. 
Şi Chadwick auzi ecoul unor voci. Nord-coreene. 

intunericul era spart numai de scântei, de flăcări, care 
deveneau din ce în ce mai dese pentru că nord-coreenii se 
apropiau. Trăgeau ţinând armele la şold şi împroşcau 
toată galeria cu plumbi. Oamenii lui Lee răspunseră la foc, 
ţintind spre locurile din care se vedeau pornind gloanţele, 
şiChadwick văzuumbra inamicilor care fuseseră loviți. Dar 
atacul nu se întrerupse. 

Se aruncă la sol când auzi loviturile gloanţelor pe cau- 
ciucurile din spatele său. Doamne !Nord-coreenii erau din 
ce în ce mai aproape şi erau prea mulţi ! Teama îi strânse 
stomacul, sfatuindu-l să se ridice şi să fugă. Dar se opuse 
tentaţiei. Fuga era modul cel mai sigur de a fi omorât. 

Ceva greu se lovi în cauciuc şi Chadwick se trase într-o 
parte, rotindu-se. La fulgerele împuşcăturilor desluşi o 
cizmă de formă necunoscută: un soldat nord-coreean, 
care ridicase automatul AK-47 pentru a trage. Cu o 
mişcare convulsivă, Chadwick apăsă trăgaciul. Pistolul se 
descărcă de mai multe ori în timp ce americanul continua 
să tragă fară să se gândească. 

Patru lovituri. Cinci. „Ajunge !” strigă ceva în mintea 
lui. Chadwick ridică degetul de pe trăgaci şi îl privi pe 
omul pe care îl lovise şi care mai respira încă. Două 
proiectile intraseră în stomacul nord-coreeanului şi-i 
scosese maţele. Al treilea şi al patrulea, din cauza 


reculului care făcuse să se ridice ţeava, îl loviseră în piept. 
Al cincilea şi ultimul îi deschisese gâtul. 

Lui Chadwick îi fu greu să se abţină să nu vomite. Nu 
mai ucisese până atunci un om; acum descoperi că 
senzaţia nu îi plăcea. Târându-se pe sol, se refugie în 
spatele altui cauciuc, depărtându-se de cadavru. 

Când fu din nou la adăpost sigur, privi cercetător 
scena din faţa lui. Podeaua tunelului era acoperită de 
corpuri însângerate. Nimeni nu se mişca. Chadwick îşi 
regăsi stăpânirea de sine. Îi reveni şi simţul auzului, şi 
prima lui impresie fu că focul încrucişat de puşti era mai 
puţin intens. Ascultă cu mai mare atenţie, apoi aruncă o 
privire fugară în jur, descoperindu-l pe Lee, pe cealaltă 
latură a tunelului, iluminat de fulgerele de la capătul ţevii. 
Nimeni nu răspundea loviturilor sale. Pentru mai multă 
siguranţă, aşteptă încă puţin şi apoi se târî lângă sud- 
coreean, ţinându-se cât mai aproape de sol şi dorindu-şi 
ca soldaţii tovarăşului său să nu tragă orbeşte. 

Se prinse de centura lui Lee şi îi indică fundul 
tunelului, strigând: 

— S-a terminat ! Sunt morţi toţi ! 

Trebui să o repete de mai multe ori pentru a se face 
înţeles. 

Lee în fine înţelese, luă fluierul pe care îl purta la gât şi 
emise. trei şuierături scurte. „încetați focul”. Oamenii 
încetară să mai tragă şi începură să aprindă lanternele. 

Sud-coreeanul strigă câteva comenzi scurte în limba 
sa şi ieşi la loc deschis. Fără să coboare puştile M16, 
oamenii examinară corpurile imobile, căutând 
supraviețuitorii, dar nu găsiră nici unul. Erau morţi patru 
sud-coreeni şi nouă din Nord. Câteva dâre de sânge 
arătau că atacatorii îşi luaseră răniții. 

Chadwick se alătură lui Lee, cu pistolul în mână. ÎI 
încerca un calm straniu, ca şi cum omul care luase parte 
la înfruntare fusese o cu totul altă persoană. 
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— Căpitane, ştim amândoi eă era numai o patrulă. Dar 
se vor întoarce dintr-o clipă în alta, şi atunci vor aduce 
după ei întreaga armată. 

—Aşa mă gândeam şi eu. Trebuie să minăm şi să 
distrugem acest depozit. O să aducem termit şi explozivi. 
Putem pune încărcăturile în cinci minute după ce le vom 
avea aici. 

Chadwick privi găurile făcute de gloanţe pe una dintre 
cisterne. Clătină obosit capul şi comentă: 

— Numai să ne ajungă timpul. 

Între timp soseau alţi oameni. Trei soldaţi purtau o 
mitralieră şi câteva lăzi de muniţie; le puseră pe sol în faţa 
vehiculelor şi începură să pregătească arma. Deasupra 
ţevii, Chadwick distinse un tub gros; înţelese că era un 
vizor în infraroşu. Dacă nord-coreenii s-ar fi întors la atac, 
măcar cei din Sud ar fi tras primul foc. 

Urmări munca geniştilor, minunându-se până la ce 
punct neglijau măsurile de siguranţă şi procedurile norma- 
le. Puneau pe vehicule o ladă de C4 şi le amorsau, împrăş- 
tiau în toate părţile încărcăturile de termit şi lăsau pe 
podea lăzi întregi de exploziv, fără să le lege la 
detonatoare. 

Munceau cu calmitate, în limitele posibile, dar erau 
nevoiţi să se folosească de lanterne şi Chadwick ştia că 
constituiau o ţintă uşoară. 

Erau încă în desfăşurarea muncii când în tunel şuieră 
un zgomot ca un lătrat: mitraliera deschisese focul. Lee 
strigă câteva ordine şi oamenii începură să lucreze cu şi 
mai mare grabă. Acum, în loc să mai planteze noi încărcă- 
turi, legau cablurile dintre ele la cele existente şi se retră- 
geau spre deschizătura din care coborâseră. Inamicul 
răspunse la focul mitralierei: împuşcături izolate şi rafale 
de arme automate. 

Chadwick văzu ieşind din întuneric o formă rotundă şi 
imediat se ascunse în dosul unui camion-cistemă lovit de 
o rafală. Whummp! Podeaua tremură de explozia 
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grenadei nord-coreene. Fragmentele loviră echipa de la 
mitralieră. Ochitorul scăpă un strigăt şi căzu la pământ, 
mort. Cei doi servanţi erau grav răniţi, arma devenise o 
grămăjoară de fier vechi. Apoi galeria fu invadată de un 
fum acru care tăia respiraţia şi reducea vizibilitatea la 
câţiva metri. Sute de proiectile zumzăiau în aer şi ricoşau 
de pereţi. Părea imposibil să se mişte fară a fi loviți. Toţi 
trăgeau orbeşte, oprindu-se numai pentru a schimba 
încărcătoarele. Sosiră alţi soldaţi sud-coreeni, care îi 
îndepărtară pe geniştii ce încă mai plantau explozibilii. 
Câţiva fuseră loviți şi căzură la pământ. Ceilalţi fugiră 
pentru a se refugia în dosul vreunui adăpost 
întâmplător — cauciucuri de camion, cutiile goale, 
corpurile celor căzuţi — şi deschiseră la rândul lor focul. 

Fără a se mişca din propria ascunzătoare, Chadwick 
căută figura lui Lee. Sud-coreeanul, cu o faţă ce arăta o 
profundă concentrare, lega nişte fire între ele. Când 
termină, se întoarse către Chadwick, îi facu un semn şi se 
întoarse să mai lege nişte fire. 

În mijlocul vacarmului de împuşcături se auzi un sunet 
metalic, şi Chadwick răsuci capul. O trompetă. „Doamne” 
îşi zise. „Nord-coreenii folosesc încă trompete.” îşi aminti 
de tatăl său, care îi descrisese avalanşele umane lansate 
la atac, în timpul Războiului din Coreea. 

Strânse mai tare pistolul în mână. 

Whummp ! Whummp ! Whump ! Explodară alte 
grenade, în ` succesiune rapidă, împroşcând peste 
apărători o ploaie de fragmente mortale. Pulberea şi 
fumul transformară scena într-un coşmar. 

Din fum ieşi o grupă de soldaţi nord-coreeni, împinsă 
la asalt de sunetele trompetei. Fu doborâtă de focul 
concen-trat al puştilor, dar în spatele primului rând apăru 
de îndată un al doilea, şi trompeta continuă să sune. 

Chadwick auzi ridicându-se de la oamenii de alături un 
strigăt de mânie. Un sergent sud-coreean, masiv, ieşi de 
la adăpost, îşi depărtă picioarele pentru a-şi menţine 
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echili-brul şi goli asupra nord-coreenilor încărcătorul puştii 
M16. Patru inamici căzură la pământ, loviți la corp, la cap, 
la braţe. Dar şi sergentul căzu, secerat de o rafală de AK. 

Timpul păru să se fi oprit, în timp ce lupta se apropia 
din ce în ce. 

Chadwick văzu trecând în fugă prin faţa lui un nord- 
coreean, cu capul aplecat, ce se îndrepta către geniştii 
care încă mai lucrau. Ochi în grabă şi trase două focuri. 
Soldatul se clătină şi căzu la pământ. 

Intorcându-se, americanul văzu venind un altul, care 
ridicase puşca pentru a-i sparge capul cu patul. Chadwick 
se aruncă într-o parte şi puşca îl lovi în braţ Strangând din 
dinţi de durere, trase un foc în stomacul omului. Nord- 
coreeanul se îndoi într-o parte şi căzu moale. 

Chadwick îngenunche, încercând să-şi maseze braţul. | 
se părea că îl pusese într-o oală ce fierbea. 

— Căpitane Chadwick ! l 

Inălță privirea, fară să înțeleagă. Intregul tunel era 
acoperit cu corpuri, răsturnate în poziţii absurde, ca 
păpuşile dezmembrate. Lee îl strigă din nou. Sud-coreenii 
se retrăgeau. Câţiva dintre ei continuau să tragă în 
mijlocul fumului, pentru a opri avansarea inamicului, dar 
ceilalţi se îndreptau către putul prin care intraseră: purtau 
cu ei răniții şi mergeau aplecaţi. 

Chadwick se apropie de coreean. 

— Ai terminat ? 

Aerul saturat de fum îl ardea în gât. 

Lee răspunse afirmativ. 

— Totul este legat. 

Cu policele, indică ieşirea. 

— AŞ sugera s-o-ntindem, cât mai avem posibilitatea s- 
o facem ! 

Din fundul tunelului ajunse din nou sunetul trompetei. 

Răpăitul armelor AK-47 deveni mai intens, alte umbre 
ieşiră din fum. Un alt atac al nord-coreenilor. Unul din 
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oamenii lui Lee se întoarse să-i avertizeze şi căzu la 
pământ, cu o gaură în mijlocul frunţii. 

Chadwick prinse puşca M16 a mortului şi trase o rafală 
către fundul tunelului, Strangând din dinţi pentru că 
reculul îi produsese durere în braţul lovit. Unul din nord- 
coreeni căzu, acoperit de sânge. Ceilalţi fugiră la adăpost. 

— Vino, căpitane ! Nu este momentul să faci pe eroul! 

Lee îl luă de braţ şi îl trase de acolo, dar ceea ce-l facu 
să grăbească pasul pe Chadwick fu un proiectil care îi 
trecu la mică distanţă de obraz. Sud-coreeanul avea 
dreptate. Era timpul să-şi ia tălpăşiţa. 

Impreună cu ariegarda, dădură înapoi către intrarea 
tunelului, mişcându-se cât mai rapid posibil, dar căutând 
să nu se expună la focul inamic. Inapoia lor, trompeta îşi 
urla îndemnurile. 

Ajunseră la primul rând de T-62 înainte ca nord- 
coreenii să înţeleagă că se îndepărtaseră. Apoi câteva 
proiectile începură să lovească vehiculele şi pietrele din 
jurul lor. Chadwick şi tovarăşi săi o luară la fugă. 
Americanul simţi o atingere la cot; întorcând capul, văzu 
că omul care îi fusese alături acum era la pământ, murdar 
de sânge. 

Se aplecă asupra sud-coreeanului şi îl prinse de braţ, 
încercând să-l ajute să se ridice, dar omul nu se mişcă. 

—Lasă-l, e mort! — îi strigă Lee, trăgându-l către 
intrare. Chadwick îi dădu ascultare. 

Continuară să fugă, împinşi de spaimă. 

Inapoia lor, strigăte seci şi tropăit de cizme în fugă. 

Respirând greu, dădură colţul după ultimul cot al 
galeriei şi văzură raza de lumină a zilei care venea din 
puț... şi care ilumina ceva şi mai interesant: două scări de 
frânghie. Chadwick nu încetini ritmul; sări pe scară şi 
începu să se caţere. Dintr-odată durerea din braţ nu mai 
avea nici o importanţă. Din înaltul puţului, soldaţii îi 
îndemnau să se grăbească; sergentul lui Lee ţinea 
pregătit detonatorul. 
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De îndată ce ieşeau din puț erau luaţi de subsuori şi 
traşi afară în grabă. Când toţi ieşiră, sergentul strigă un 
avertisment în coreeană şi apăsă maneta. 

Nu fu o explozie seacă, ca în manuale. La început se 
auzi numai un huruit slab, în surdină, apoi un răget 
puternic şi în fine o serie de mişcări. Vibraţia dură câteva 
secunde şi apoi o undă de şoc, prea puternică pentru a fi 
definită sunet, îi trânti la pământ. Din puț ieşiră flăcări, 
fum şi bucăţi de rocă, în timp ce terenul se lăsa lent, 
pentru a forma un canal jos, neregulat, îndreptat către 
nord. Tunelul se prăbuşise. 

Chadwick rămase nemişcat câteva momente. Îşi privi 
însoțitorii, care aveau un aer zăpăcit. Şi Lee era la pământ 
şi respira greu, acoperindu-şi capul ca un boxer care luase 
prea mulţi pumni în figură. 

După un timp, Chadwick se ridică şi studie în linişte 
şanţul creat de exploziv, care devenise mormântul unui 
întreg batalion blindat nord-coreean şi al apărătorilor săi. 
Câteva momente mai târziu îşi dădu seama că Lee se 
apropiase de el. 

Sud-coreeanul era acoperit de pulbere, dar zâmbea. 

— Ai văzut ? Până la urmă am reuşit să-l prăbuşim în 
capul comuniştilor. 

Chadwick întoarse privirea către tunelul distrus. 

— Da, le-am tras-o. 

Privi în jos către teren, ca şi cum pietrele sparte şi 
iarba arsă de soare ar fi putut să-i dezvăluie intenţiile 
inamicului. Clătină din cap: răspunsurile erau îngropate 
prea adânc, precum erau resturile carelor armate nord- 
coreene. 

Ce intenţii aveau oare acei nord-coreeni ? 
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Scântei 


20 august. 
Telejurnalul de dimineaţă 


Cu aerul cel mai serios din lume, prezentatorul ridică 
ochii către telecameră. 

„În primul. răspuns oficial  nord-coreean asupra 
descope-ririi unui tunel plin de armament efectuată de 
ofiţeri ameri-cani şi sud-coreeni, radio ` Pyongyang a 
dezminţit  descope-rirea  definind-o ca „o absurdă 
falsificare şi o minciună sfruntată inventată de clica 
militaristă care ocupă Seulul”.” 

Prezentatorul staţiei din Atlanta şi biroul său hiperteh- 
nologizat dispărură pentru a fi înlocuiţi de imagini de 
arhivă: gardurile de sârmă ghimpată şi dealurile deşertice 
din zona demilitarizată. 

„La Panmunjon, la reuniunea ordinară a Comisiei 
Naţiunilor Unite pentru armistițiu, nord-coreenii au respins 
atât cererea de explicaţii cât şi cea de compensaţii pentru 
pierderile suferite de sud-coreeni în timpul confruntărilor 
de la frontieră. Ca răspuns la acest comportament, 
negociatorii ONU au anunţat intenţia de a continua în 
presiunile lor asupra Coreei de Nord până când vor fi 
obţinut satisfacţie.” 

Pe ecran apărură imagini din Seul: străzile din jurul 
universităţii, pline de studenţi care demonstrau şi de 
poliţişti impasibili, între aruncări de coktailuri, Molotov şi 
salve de grenade lacrimogene. 
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„Alte veşti din Coreea. Studenţii extremişti au început 
o nouă campanie de proteste contra guvernului: poliţia a 
răspuns prin folosirea tunurilor cu apă şi a gazelor 
lacrimogene. În ciocniri, numai pe durata a două ore au 
fost rănite zece persoane dintre demonstranți şi forţele de 
ordine. Conducătorii mişcării studenţeşti au promis că nu 
vor înceta exercitarea presiunilor asupra guvernului până 
când Adunarea Naţională din Coreea de Sud nu va fi 
acceptat cererea lor pentru noi alegeri prezidenţiale şi 
pentru o mişcare semnificativă către o reunificare paşnică 
cu Coreea de Nord.” 

Cu un efect de disoluţie, din imaginile protestelor 
studenţeşti se trecu la un prim plan al comentatorului din 
Atlanta. 

„Din cronica internă reținem ştirea potrivit căreia 
poliţia califomiană a afirmat că deţine noi indicii pentru a 
rezolva misterul crimelor atribuite celui care a fost numit 
„monstrul de pe plajă”...” 


25 august 
Pyongyang, Coreea de Nord 


O sută cincizeci de kilometri la nord de zona 
demilitarizată, capitala Republicii democratice populare 
Coreea dormita sub canicula după amiezii. Ca în toate 
creaţiile artificiale, fiecare aspect al Pyongyang-ului 
reflecta convingerile constructorilor săi şi -scara 
priorităților lor. 

Oraşul era un amalgam de nesfârşite grupuri de 
blocuri de locuinţe urâte şi identice, de bulevarde largi dar 
goale, de statui idealizate, mult mai mari decât formatul 
natural, şi de construcţii oficiale masive. Pe fiecare dintre 
construcţiile şterse atârnau panouri propagandistice care 
îi îndemnau pe trecători să „Lupte mai intens pentru 
Pământul Părinților”, le reaminteau că „Munca este 
TITI 
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onoarea şi datoria sacră a fiecărui cetăţean”, îi invitau la 
„Autosuficienţă prin inter-mediul acţiunii colective”. La 
principalele intersecţii, difu-zoarele repetau interminabila 
litanie a elogiilor Marelui Conducător Kim II-Sung şi a fiului 
să Kim Jong-ll, Iubitul Conducător. Văzut în întregul său, 
Pyongyang răsărea între cele două râuri ale sale ca un 
monument: de beton armat care demonstra lipsa de 
importanţă a individului, dar puterea extraordinară a 
statului. 

Puţinii trecători care se aventurau de-a lungul străzilor 
pe care le cotropise zăduful aveau un aspect serios şi erau 
îmbrăcaţi cu haine bine croite: singura notă de culoare era 
dată de insigna obligatorie cu imaginea lui Kim Il-Sung pe 
care o purtau la rever. În ciuda soarelui dogorâtor, 
mergeau grăbiţi, atenţi să nu trezească curiozitatea cuiva 
şi să nu se arate prea încrezuţi. Coreea de Nord era o 
republică a muncitorilor şi era de aşteptat ca locuitorii ei 
să mun-cească. Pentru cei care nu înţeleseseră, lagărele 
de reedu-care erau mereu deschise. 

Centrul nevralgic a acestui oraş steril şi fară zâmbete 
răsărea în capătul unuia din cele două mari bulevarde 
goale: era un bloc înalt din piatră cenuşie şi beton, care 
semăna mai mult cu o fortăreață decât cu o clădire de 
birouri. 

Pe fiecare laterală a intrării principale străjuiau câte o 
grupă de poliţişti înarmaţi. Păreau nişte furnici în compa- 
raţie cu steagurile, lungi de şaizeci de metri, care repro- 
duceau portretele lui Kim Il-Sung şi Kim Jong-ll. 

În interior, miile de funcţionari, de mici funcţionari ai 
partidului şi de agenţi ai poliţiei de stat care lucrau în 
clădire îşi desfăşurau în linişte activităţile. Răspundeau la 
telefon, băteau la maşină documente, arhivau rapoarte: 
totul într-o linişte nenaturală. Şi pentru asta exista o 
explicaţie simplă. Să-ţi exteriorizezi sentimentele şi 
propriile emoţii era considerat contraproductiv şi suspect, 
şi în spatele unui presupus prieten putea foarte uşor să fie 
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un rival, mereu la pândă pentru a surprinde o indiscreţie, 
un murmur de protest, un început de trădare îndreptată 
împotriva statului şi a Marelui Conducător al acestuia. 
Tăcerea era singurul mod de supravieţuire în labirintul 
coridoarelor cartierului general al Partidului muncitorilor. 

Şi numai un om, în mijlocul tuturor acelor multe mii, 
putea să vorbească liber şi fară temeri. 


25 august 
Cartierul general al partidului, Pyongyang 


Kim Jong-Il îl fixa cu ochi arzători pe ofiţerul cel slab cu 
părul sur, care rămăsese în faţa lui în poziţia drepţi. 
Lumina unei lămpi de birou se reflecta în lentilele groase 
ale ochelarilor săi cu montură neagră şi sublinia picăturile 
de sudoare de pe fruntea ofițerului. 

— Te fac personal responsabil de insucces — continuă 
Kim. Prostia ta te-a făcut să duci în tunel cu prea mult 
timp înainte preţioase furnituri militare. Incompetenţa ta a 
dat posibilitatea americanilor să le descopere. 
Lăudăroşenia ta le-a permis să pună mâna pe ele! 

Omul vru să vorbească, dar Kim îl întrerupse. 

— Linişte ! Ai trădat şi ai pus în pericol proiectul nostru 
istoric. Nu vreau să aud scuze. — Se întoarse către el. — 
Tovarăşe, când ai intrat în această încăpere erai colonel. 
Acum vei ieşi cu gradul de locotenent. Un locotenent la 
comanda unui pluton disciplinar. 

Kim zâmbi văzând faţa ofițerului. Într-o clipă îi ştersese 
treizeci de ani de carieră. — Acum dispari de-aici, nu 
vreau să te mai văd. 

Aşteptă în linişte ca gărzile sale să-l îndepărteze pe 
individ. Într-adevăr, nici un drog nu putea să-i ofere 
exaltarea pe care o încerca în exercitarea puterii sale de 
fiu şi moştenitor al Marelui Conducător. 
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Dar încet-îneet sentimentul acela fu înlocuit de nemul- 
ţumire. Tunelul în care nimeriseră întâmplător americanii 
era numai unul din atâtea, numai că inamicul fusese pus 
în cunoştinţă de cauză. Acum era necesar să întrerupă 
lucrul în celelalte galerii, sau măcar până ce vor reuşi să 
inducă un fals sens de siguranţă americanilor şi prietenilor 
acestora de la Seul. Kim Jong-il vedea încă o dată 
alunecând către un viitor imprecis propriile planuri, dar nu 
voia să se gândească la aceasta. Nu învățase niciodată ce 
înseamnă aceea răbdarea. 

Povestea îi scăpa din mână. Din zi în zi Sudul îşi 
întărea economia şi armata. Din zi în zi, cele două 
jumătăţi ale Coreei se îndepărtau şi mai mult. Din zi în zi 
creştea riscul ca tatăl său să moară fără a-i asigura lui Kim 
succesiunea. 

Strânse braţele pe marginea mesei. Ştia că mulţi 
exponenţi ai guvernului nord-coreean intenționau să se 
debaraseze de el la prima ocazie. Unii din invidie. Alţii, 
care se autodefineau „adevăraţi comunişti”, pentru că 
erau împotriva unei succesiuni dinastice. Alţii, pentru că îi 
purtau ranchiună pentru cine ştie ce greşeală imaginară. 

Dar cât va fi trăit Kim Il-Sung, inamicii fiului său nu 
puteau face nici o mişcare împotriva lui. Patruzeci de ani 
de domnie absolută făcuseră ca bătrânul Kim să 
construiască o naţiune după propria imagine, guvernată 
de voinţa sa. Kim Jong-ll ştia că acel tip de putere nu se 
putea moşteni: trebuia să şi-o câştige, să o întărească cu 
trecerea timpului... sau cu războiul împotriva acelor 
blestemaţi de americani. 

Inamicii săi din interiorul guvernului făcuseră deja 
prima mişcare împotriva lui. Kim îşi aminti cu un fior 
bomba plasată în trenul personal al tatălui de câţiva ofiţeri 
devotați generalului Oh Chin-U, pe atunci ministru al 
apărării şi conducătorul facțiunii nord-coreene favorabile 
Chinei. Tentativa de asasinat eşuase şi conspiratorii 
sfârşiseră în morminte fără nume sau la munca în lagăre 
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speciale. Consecințele sale, însă, ţineau încă în alarmă 
Partidul, armata şi ministerul Externelor. 

Kim Jong-Il zâmbi. Nu toate acele consecinţe fuseseră 
negative. El se folosise de suspiciunile unui amestec 
chinez pentru a-şi convinge tatăl să se apropie de 
sovietici, şi asta fusese o mişcare esenţială pentru planul 
său. Numai sovieticii dispuneau de arme moderne care 
erau necesare Armatei Poporului pentru a ţine piept 
americanilor şi marionetelor lor. Dar Kim nu îşi facea iluzii 
asupra motivelor care îi asiguraseră sprijinul rus: sovieticii 
nu credeau în pomeni. Credeau în putere. 

Şi fiecare armă de înaltă tehnologie pe care Uniunea 
Sovietică o ceda Coreei de Nord extindea dominaţia 
rusească la Pyongyang. Mai devreme sau mai târziu, nu se 
mai putea întoarce înapoi. El şi tatăl său vor fi sfârşit prin 
a vinde mult iubita lor autonomie, în schimbul unor 
rachete radar, tancuri modeme, submarine 
superavansate. 

Kim Jong-ll cunoştea acel risc. Dar, în fond, ce era 
viaţa altceva decât o lungă serie de riscuri ? Mai bine s-o 
privească drept o formă de cursă între dominarea 
sovietică şi puterea militară. Mai bună pentru războiul 
care i-ar fi asigurat succesiunea decât mâna atentatorului 
sau decât sănătatea tatălui. 

Şi acum un ofiţer incompetent pusese în încurcătură 
toate preparativele pentru război. Prostul ăla ! Ar fi trebuit 
să pună să-l împuşte, se gândi el făcând o strâmbătură. 

Trebuia să găsească ceva cu care să distragă atenţia 
americanilor. Ceva care să pună în lumină proastă pe 
lacheii din Sud, care să-i îndepărteze de protectorii lor. 

Ridică receptorul telefonului şi ordonă să i se aducă 
anumite dosare. Nu intenţiona să se oprească până nu 
găsea ceea ce căuta. 

Când găsi, soarele răsărise de mult timp. 
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29 august 
Cartierul general al Partidului, Pyongyang 


Kang Huyn-chan şedea rigid pe fotoliul din piele cu 
spătar înalt, ţinându-şi drept capul fară pic de păr, cu 
privirea fixă. Degetele lungi, aproape feminine, pe care 
vârsta îşi pusese amprenta, rămâneau imobile pe 
pantalonii cenuşii din bumbac, de ţăran. Sub mâini, Kang 
avea proba tangibilă a celor şaptezeci de ani ai săi: cu 
timpul, picioarele deveniseră subţiri ca nişte bastoane. Pe 
vremuri erau tari şi musculoase, şi îl purtaseră pe toţi 
munţii din Manciuria pentru lupta împotriva japonezilor, cu 
partizanii. Zâmbi cu amărăciune. Toata viaţa se bătuse 
pentru Partid, la început ca soldat, apoi ca spion şi în 
sfârşit ca şef al spionilor. Şi toate acestea nu aveau nici 
cea mai mică importanţă, în acel moment. 

Una din gărzile de corp, cu faţă amenințătoare, îl 
introdusese în biroul imaculat, îi ordonase să şadă şi îl 
lăsase să aştepte acolo pentru aproape o jumătate de oră, 
în timp ce din mica încăpere de baie alăturată îi ajungea 
la urechi zgomotul apei care curgea. 

Kang cunoştea perfect jocul: el însuşi îl practicase de 
nenumărate ori, în cei patruzeci de ani de serviciu la 
ordinele Departamentului de cercetări al Comitetului 
central. Liniştea, îndoiala, lunga aşteptare, îl rodeau în 
suflet. Totul pentru a duce la disperare pe subordonatul 
căzut în dizgrație, sau pe cale de a cădea. 

Predecesorul său în funcţia de director al Secţiunii 
cercetări Sud trebuie să fi avut o întâlnire identică cu a lui, 
înainte de „a se retrage” la vreo unitate specială agricolă. 
Pentru o clipă pe Kang îl încercă o furie intensă pentru 
injustiţia situaţiei. Predecesorul său comisese erori grave, 
care puseseră statul într-o poziţie incomodă. Dar el nu 
făcuse nimic asemănător. Era la curent cu furia lui Kim 
pentru catastrofa tunelului, dar nu era vorba de un 
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incident care cădea în responsabilitatea sa. Atunci de ce 
oare l-o fi chemat ? 

Cu mare greutate îşi impuse să fie calm. Furia nu l-ar fi 
ajutat, ba chiar ar fi înrăutățit lucrurile. Kang fusese 
întotdeauna un un fatalist. Poziţia în care ajunsese implica 
mari recompense, cărora le corespundeau riscuri la fel de 
mari. Astfel stăteau lucrurile şi nimic nu le puteau 
schimba. 

— Dragul meu Kang, ce bucuros sunt că te văd !Arăţi 
într-adevăr bine ! 

Cu un zâmbet larg, fiul Marelui Conducător ieşi din 
baie. 

Kang rămase fară replică. Nu se aşteptase la o 
întâmpinare aşa de amicală. Se grăbi să se ridice şi să se 
încline în faţa celui care era cunoscut ca lubitul 
Conducător. 

Kim se apropie de birou şi-i făcu lui Kang semn să se 
aşeze. 

— Şezi, şezi ! Dragă Kang, nu e momentul să ne 
formalizăm. Avem aici o întâlnire de lucru, între doi vechi 
prieteni şi tovarăşi care au muncit asiduu numai în 
sprijinul operei de salvare a Revoluţiei, nu eşti de acord ? 

Kang se aşeză din nou, reflectând asupra neaşteptatei 
primiri. Omul acela trebuie că urma să-i ceară ceva. Asta 
gândea. De spus, spuse altceva: 

— lubite Conducător, sunt onorat de primirea pe care 
mi-ai facut-o. 

Kim se lăsă să cadă greu în fotoliul său. Moştenise de 
la tată corpul masiv, dar spre deosebire de acesta, el nu 
era obligat încă de circumstanţe să renunţe la mâncărurile 
bune care îngraşă. 

Contrastul între ţăranii din Nord, slabi şi denutriţi, şi 
omul obez care intenţiona să-i comande se preta la orice 
reflecţii, dar Kang abandonă imediat acel şir de gânduri. În 
Republica democrat-populară Coreea, ironia nu era la 
mare preţ mai ales pentru un om în poziţia sa. 
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— Spune-mi, tovarăşe Kang, ai urmărit recentele 
eveni-mente din Sud ? 

— Da, lubite Conducător. 

Ce-o crede el că facea toată ziua, că citeşte poezii ? 

— Excelent. Atunci, spune-mi, tovarăşe, cum ai analiza 
aceste evenimente, şi în particular marile proteste studen- 
teşti din Seul ? 

Expresia omului era indescifrabilă. Kang se retrase în 
interpretările propagandei oficiale şi înălţă din umeri. 

— Este o poveste veche, lubite Conducător. Olimpiada 
şi alegerile trucate au oferit regimului un pic de linişte, dar 
elemente noi se pun împotriva lor pentru a putea obţine o 
reformă semnificativă. 

— Şi posibilităţile lor de reuşită ? 

Kang clătină din cap. 

— Inexistente. Protestele de stradă fară coordonare nu 
folosesc împotriva unui regim fascist care este de-acum 
consolidat. 

Unde voia să lovească oare omul acela ? 

Kim Jong-Il se întoarse către el. 

— Atunci, de ce nu îi susţinem pe acei progresişti ? 
Sigur că ai văzut în acele demonstraţii de stradă o bună 
ocazie pentru a interveni. Pentru a forma un front unitar. 

Ho, Ho ! Kang se întrebă care dintre duşmanii săi îi 
băgase în cap acele tâmpenii. Deja „arsese” prea mulţi 
agenţi în tentativa de a coordona protestele studenţilor 
sud-coreeni. Mai bine să-i scoată din minte ideea asta. 

— Desigur — spuse — asemenea dezvoltări ne-ar 
putea fi de folos cu adevărat. Totuşi, imensa majoritate a 
acelor studenţi nu a ajuns la nivelul necesar de conştiinţă 
revoluţionară. Doresc reunificarea cu noi, dar nu acceptă 
disciplina necesară pentru a o obţine. Prin urmare, în 
ultima serie de demonstraţii, unele dintre cele mai bune 
reţele ale noastre au fost trădate. Riscul, acolo, este încă 
prea mare faţă de câştig, lubite Conducător. 
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Pe faţa lui Kim, zâmbetul lăsă loc unei expresii 
impasibile, indescifrabile, şi Kang simţi nevoia să tempo- 
rizeze. 

— Normal, vom continua să evaluăm diferitele posibi- 
lităţi, de fiecare data când apare ceva nou. 

Kim reîncepu să zâmbească. 

— Sunt mulţumit, tovarăşe. Te-am considerat întotdea- 
una o persoană cu bun simţ. 

Ridică o mână. 

— Şi, evident, sfatul tău asupra acestor probleme va fi 
pentru mine ultimul cuvânt. Să-i lăsăm în voia lor pe acei 
studenţi din Sud. 

Kang îi adresă o plecăciune, satisfăcut. Era greu să 
reuşească să-l convingă aşa uşor pe lubitul Conducător să 
renunţe la o propunere, chiar atunci când o formula cu 
atâta grijă. 

— Spune-mi, cum decurge proiectul Scorpionul ? 

Kang fu surprins de trecerea laun alt argument. Îl privi 
cu atenţie pe Kim. lată în fine adevăratul obiect al 
discuţiei. Propunerea de a ajuta pe studenţii sud-coreeni 
era numai un fals obiectiv, un sistem pentru a trece la un 
subiect şi mai important pentru Kang şi pentru 
Departamentul cercetări: proiectul Scorpio. 

Acel proiect era mândria lui Kang. Il ţinuse ocupat 
mare parte din cariera sa şi îl făcuse să ajungă pe culmile 
departamentului. 

Scorpio era un agent: o „cârtiţă” implantată printre 
sud-coreeni în 1950, în timpul confuziei cauzate de invazia 
trupelor Nordului. Beria, şeful KGB din timpul lui Stalin, i-o 
sugerase lui Kim Il-Sung ca măsură de precauţie, în cazul 
unui insucces militar. Credea că ar fi fost relativ uşor să 
creeze pentru agent o acoperire — sau, cum se spunea în 
serviciile secrete, o „legendă” — dat fiind haosul din acea 
perioadă. 

Şi aşa se întâmplase. Omul cunoscut cu numele de cod 
„Scorpionul” fusese recrutat, antrenat şi îndoctrinat cu 
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grijă şi apoi trimis în Sud, în spatele liniilor duşmane, 
protejat numai de falsa sa identitate: aceea a unui 
anticomunist mort de multă vreme într-un lagăr de 
prizonieri nord-coreean. Rudele adevăratului anticomunist 
fuseseră elimi-nate pentru a menţine secretul absolut. Nu 
rămăsese în viaţă nimeni care ar fi putut pune în dubiu 
identitatea Scorpionului. 

In cei patruzeci de ani trecuţi de atunci, agentul 
Scorpionul făcuse carieră în birocraţia sud-coreeană. Şi 
Kang fusese controlorul său încă din anii şaizeci. 

— Proiectul Scorpionul se desfăşoară bine, lubite 
Conducător. Omul nostru ocupă o poziţie importantă în 
serviciile lor de siguranţă. 

Kim îl întrerupse. 

— Excelent, tovarăşe Kang. Ba chiar perfect. Se 
găseşte exact în locul ideal pentru a executa planul pe 
care îl am eu în minte. 


6 septembrie 
Ministerul Internelor, Seul 


Omul cunoscut în Coreea de Nord cu numele de 
Scorpionul se oprise în faţa ferestrei biroului său. De 
acolo, de sus, putea să vadă norişorii alb-cenuşii de gaze 
lacrimogene care se ridicau în depărtare. Un alt protest 
studenţesc care se transformase în încăierare. Bine, i-ar fi 
simplificat sarcina, chiar dacă riscurile ar fi rămas la fel de 
ridicate, cel puţin pentru el. 

Işi aminti din nou de semnalul de urgenţă care îi 
ajunsese din Nord. Ce le veniseră nebunilor ălora ? Îşi 
pierduseră minţile ? El funcţionase ani mulţi pentru a 
ajunge la poziţia sa, pas cu pas, şi acum voiau să rişte 
totul într-o singură lovitură. Se îndepărta de fereastră. 

Trebuia să refuze executarea ordinului ? Pentru un 
moment, îl tentă această opţiune, dar apoi şi-o scoase din 
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minte. Ar fi văzut-o ca pe o trădare, şi Pyongyang avea 
braţele lungi. Mai bine să rişte să fie descoperit de colegii 
săi din serviciile de siguranţă sud-coreene decât moartea 
sigură de mâinile tovarăşilor săi din Departamentul 
Informaţii din Nord. 

De altfel, misiunea care îi fusese încredinţată avea şi o 
latură frumoasă, cerea o doză mare de viclenie. Un cuvânt 
pe ici, o sugestie pe dincolo. Şi totul mergea perfect cu 
personalitatea sa ascunsă. In anii de serviciu şi. de 
discursuri pline de substanţă îşi dobândise faima unui 
anticomunist intransigent. Ancheta care ar fi căutat ceva 
în activitatea sa dacă ceva n-ar fi mers bine, n-ar fi găsit 
absolut nimic suspect. p 

Se opri alături de biroul său. Işi îndeplinise misiunea. 
Scăpase de contraspionajul sud-coreean patruzeci de ani, 
va reuşi el să-i depăşească în viclenie şi de data aceasta. 

Omul numit Scorpionul ridică receptorul telefonului. 

— Dă-mi legătura cu ministrul. 
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Primele rafale 


8 septembrie 
In vecinătatea ambasadei americane, Seul 


Generalul Jack McLaren ciocăni în geamul care-l 
despărţea de şofer. 

— Opreşte maşina, Harmon. Vreau să văd ce naiba se 
întâmplă. 

Şoferul zâmbi. 

— Cum doriţi, domnule general. Oricum nu se mai 
poate merge înainte. Parcă am fi ajuns într-o parcare. 

McLaren deschise portiera... şi începu imediat. să 
transpire, de îndată ce ieşi din aerul condiţionat al 
limuzinei. Valuri de căldură tremurau şi sclipeau deasupra 
masei de automobile care erau oprite pe Sejong-Ro, 
bulevardul cu mai multe benzi de circulaţie care tăia Seul 
de la nord la sud. 

Ţinându-şi bereta cu mâna, McLaren se întoarse către 
adjutantul său. 

— Doug, sună-l pe marele lor şef şi spune-i că vom 
întârzia. Dar spune-i-o cu diplomaţie, te rog. 

Omul aprobă şi ridică telefonul care era montat în 
braţul  fotoliului. McLaren intră în mijlocul mulţimii, 
încruntându-se. Vânzătorii ambulanți se grăbeau să-şi 
Strangă mărfurile şi angajaţii magazinelor acopereau cu 
obloane metalice vitrinele în care era expusă ultima modă 
occidentală. Lumea ieşea din maşini şi încerca să 
descopere cauza blocajului. 

Dar doar după două sute de metri cauzele deveniră 
evidente. Mai multe sute de poliţişti sud-coreeni blocaseră 
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trecerea. Unii puneau panouri metalice, alţii direcţionau 
traficul către străzile laterale. In spatele poliţiştilor se 
vedeau masivele autoblindate cu ţevi pentru apă şi 
lansatoare de grenade; câteva zeci de metri mai încolo se 
înălța zidul care înconjura ambasada americană. 

„Aproape ca un ceas” gândi generalul. Suntem. în 
septembrie, şi la Seul în această lună sunt demonstrațiile 
studenţeşti. Pentru câteva luni bune trebuie să ne 
aşteptăm la gaze lacrimogene, la pietre, şi la o mână de 
puştani care-şi rup gâturile pentru „democraţie” şi 
„drepturile econo-mice”, cuvinte cărora nici măcar nu le 
cunosc bine semnificaţia. Avuseseră deja loc trei astfel de 
manifestații, săptămâna trecută de când începuse şcoala. 
Cu oameni mulţi şi bine organizate, fiecare mai puternică 
decât cea dinainte. 

Ridică privirea spre cerul orbitor de luminos. Zgârie 
norii din Seul proiectau pete de umbră mari pe Sejong, dar 
locurile goale dintre blocuri asigurau soarelui cale liberă. 
Urâtă treabă pentru o demonstraţie de stradă; „vreme de 
revoltă” i se spunea. Cu soarele deasupra capului, aerul 
irespirabil şi temperatura ridicată, lumea facea uşor vreo 
prostie, îşi pierdea pe neaşteptate raţiunea. 

McLaren se apropiase de poliţişti. Unul dintre 
aceştia — un locotenent, văzu după epoleţi — îl salută, în 
poziţia drepţi. McLaren îl salută şi el; normal, omul acela îl 
cunoştea din vedere. 

Locotenentul zâmbi. 

— Bună ziua, domnule general McLaren. Pot să vă ajut 
cu ceva ? 

Vorbea o engleză aproape perfectă. 

— Păi, aş fi încântat dacă aţi trimite un om să-mi aducă 
maşina, care a rămas blocată în trafic. În câteva minute 
am o întâlnire cu preşedintele vostru şi cu şefii de stat 
major. 

Omul pocni din călcâie. 

— Imediat, domnule. 


a ams 
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Se întoarse să dea ordine în coreeană; doi agenţi se 
îndepărtară în pas grăbit către automobilul lui McLaren. 

— Imediat veţi avea maşina — garantă locotenentul. — 
Şi v-aş sugera, domnule, să vă depărtaţi de locul acesta. 
Ne aşteptăm... dacă pot spune aşa... la un pic de balamuc, 
peste puţin timp. 

McLaren încercă să observe ce se întâmpla spre fundul 
străzii. 

— Aşa e. Ştiu că era prevăzută o demonstraţie, dar 
ofiţerul meu de legătură mi-a spus că era anunţată mai 
către sud-est, la catedrală. 

— A început acolo, domnule, dar demonstranţii au 
depăşit barajele şi acum mărşăluiesc în direcţia noastră. 
Suntem îngrijoraţi. Mai mulţi agenţi au fost deja răniţi. O 
grupă izolată a fost dată peste cap, bătută, le-au luat 
armele. 

McLaren se încruntă. Şi câţi studenţi aţi băgat în spital 
astăzi ? Dar n-ar fi fost diplomat să adreseze astfel de 
întrebări. Se limită la a fi de acord. 

— O treabă urâtă, într-adevăr. 

Ofiţerul sud-coreean continuă să zâmbească, dar 
McLaren văzu că înghiţea în sec cu nervozitate, poate din 
cauza prezenţei comandantului forţelor reunite la o aşa de 
mică distanţă de demonstranți, poate din cauza 
demonstra-ţiei înseşi. 

Privi cu atenţie pe poliţişti. O adunătură de băieţi cu 
vizierele ridicate, toţi în uniforme noi. Nu formaseră încă 
rândurile. Stăteau în grupuri mici, vorbind între ei, şi chiar 
dacă nu înţelegea prea bine coreeana, McLaren înţelese 
imediat că erau cu nervii la pământ. 

Apoi văzu lucrul cel mai surprinzător. Acela pe care ar 
fi trebuit să-l remarce de la bun început. Mulţi dintre acei 
atât de tineri şi neexperimentați agenţi nu aveau 
obişnuitul scut, bastonul de cauciuc şi aruncătoarele de 
lacrimogene. Aveau în schimb puşca M16, cu baioneta 
montată pe ţeavă. 
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Cu o strâmbătură, McLaren îl interpelă pe ofiţerul sud- 
coreean, pe un ton şoptit: 

— Doamne, locotenente, ce naiba se întâmplă ? Ce e 
cu armele astea împotriva civililor care protestează ? Cine 
este nebunul care a dat acest ordin ? 

Coreeanul îl fixă la rândul său pe McLaren, care, cu cei 
1,80 m ai săi era un uriaş pe lângă el. Umeri laţi, ochi 
cenuşii şi îngheţaţi, nas de boxer, păr tuns periuţă, piele 
arsă de soare: aspectul unui om care făcuse pe soldatul în 
cele mai rele zone ale lumii, al unui om obişnuit să 
comande. 

Cu nervozitate, coreeanul îşi trecu limba peste buze. 

— Superiorii mei, domnule. Comuniştii mărşăluiesc 
către noi de la catedrala din Myongdong. Au declarat că 
vor să ia cu asalt palatul guvernului pentru a-l răsturna pe 
preşedintele nostru. 

— Tâmpenii — zise McLaren. — O spun de fiecare 
dată. 

— Domnule, nu putem să neglijăm acest gen de ame- 
ninţări. Mişcările destradă sunt din ce în ce mai violente şi 
cea de astăzi e cel mai greu de controlat. Criminalii speră 
să poată ajunge la palat. Dar vă asigur că nu vor putea 
trece de această linie. Este totul calculat, domnule. 
Oamenii mei vor trage o rafală în aer pentru a-i 
conStrange să se retragă, dacă lacrimogenele nu-şi vor 
face efectul. Am ordinele mele, domnule general, şi 
intenţionez să le execut. Nu putem să le permitem 
teroriştilor să ajungă aşa aproape de sediul guvernului... 
sau la ambasada dumneavoastră. Şi oricum, domnule 
general, e vorba de o chestiune de politică internă. Nu 
sunt la comanda dumneavoastră. 

Acum, că-şi adusese aminte, locotenentul de poliţie 
părea mai sigur de sine. Il salută sec pe McLaren şi se 
îndreptă către oamenii săi. 

McLaren îl privi cu furie, forţându-se să nu explodeze. 
Totuşi, acel locotenent avea dreptate. În calitatea lui de 


57 


5 


comandant şef al tuturor forţelor militare ale ţării, 
McLaren putea controla mişcările a mai mult de şase sute 
de mii de soldaţi coreeni şi americani. Dar nu avea 
autoritate asupra corpurilor paramilitare şi asupra forţelor 
de poliţie interne: nu putea da ordine acelui tâmpit de 
ofiţer. Un obstacol imposibil de depăşit... In timp util, cel 
puţin. 

După câteva momente sosi automobilul său de 
reprezentanţă, lung şi închis la culoare. Caporalul Harmon 
scoase capul pe geam. 

— Domnule general, suntem gata. 

McLaren urcă în maşină şi trânti portiera. 

— Ai telefonat, Doug ? 

— Au anulat reuniunea de azi, domnule. Din cauza 
iminentei demonstraţii, „care cere atenţie imediată”. 

Râse. 

— Chiar dacă nu ştiu bine ce anume înseamnă asta. 

McLaren îi arătă poliţiştii înarmaţi cu puşti M16. 

— Îţi explic eu: nu înseamnă nimic bun. Să mergem la 
ambasadă. 

Nu mai schimbară alte vorbe, în timp ce maşina 
ajungea la intrarea în ambasada americană. Dar când 
marines  santinelă luară poziţia drepţi, McLaren strigă 
către şofer: 

— Opreşte aici, Harmon. Prefer să cobor. 

Se întoarse către adjutant. 

— Doug, mergi tu la cartierul general. Cere rapoartele 
asupra demonstraţiei şi întreabă la CIA? de ce sud-coreenii 
sunt aşa de terorizaţi. Între timp eu vreau să controlez 
ceva... am un presentiment urât. 

McLaren văzu că cei doi tovarăşi ai săi schimbară o 
privire. Să gândească ce-or vrea, îşi zise, ieşind din 
habitaclu. Nu  aprobaseră niciodată modul său de 
înfruntare a situaţiilor, de-a dreptul, dar învăţaseră pe 
propria lor piele că nu era bine să încerce să-l oprească. 


*Note: ? CIA- Central Intelligence Agency 
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Nu stătea în caracterul său să stea la palavre cu 
ambasadorul în timp ce la mică distanţa de el se petrecea 
ceva foarte periculos. h 

Chiar dacă problema nu îl privea direct. In fond, 
demonstrațiile studenţeşti păreau a fi un fel de sport 
naţional sud-coreean. Anotimpul se deschidea odată cu 
începerea şcolii în septembrie şi dura până la sosirea 
primelor geruri, în noiembrie; apoi se redeschidea în 
primăvară şi continua până la musonul din iunie. Uneori 
demonstranţii şi poliţia dădeau impresia că vor doar să 
respecte vreun ritual antic. Apoi apărea câte un mort, lovit 
în cap de vreo lacrimogenă, ars de un molotov sau de un 
lansator de flăcări artizanal făcut dintr-o cutie de spray 
sau de vopsea, sau lovit de moarte într-o bătaie sălbatică. 
In acel punct nu mai era un joc, şi toţi o ştiau. 

Dar până la acel moment poliţiştii sud-coreeni nu mai 
purtaseră puşti. Cel care dăduse ordinul de a li se da pe 
mână armele era fără îndoială terorizat. Şi el dorea să 
descopere motivul, înainte de izbucnirea balamucului. 

Se întoarse pe Sejong-Ro şi se opri pe trotuar pentru a 
observa. Intregul trafic civil fusese îndepărtat de pe 
stradă, care acum se umplea de camionete de-ale poliţiei. 
Nu se auzea nici un zgomot; aerul devenise şi mai cald. 

Apoi se înălţă un sunet ritmat, care îşi împrăştia 
ecourile pe fațadele blocurilor de pe  lateralele 
bulevardului larg şi care devenea din ce în ce mai 
puternic. Un fel de cântec de o frază repetată la nesfârşit: 
„Tokchae tato ! Tokchae tato !". Jos dictatura. 

O auziră şi poliţiştii de la baricadă. McLaren văzu că 
ofiţerii — inclusiv locotenentul său cel iritant — desfăşurau 
oamenii. Autoblindatele porniră motoarele. Turelele tunu- 
rilor de apă şi lansatoarele de grenade se întoarseră către 
strada goală. 

Mulțumită staturii sale, McLaren reuşea să vadă în 
capătul străzii lungile şiruri de contestatari în marş. fi 
scăpă un fluierat uşor. Fir-ar să fie, erau o grămadă: 
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câteva mii. Şi strigau din ce în ce mai tare, acum că îi 
văzuseră pe poliţişti. 

Nu aveau aspectul „pletoşilor” ieşiţi în stradă în 
Statele Unite când McLaren lupta în Vietnam. Erau 
îmbrăcaţi cu haine curate şi aveau părul scurt. Dar îşi 
acopereau feţele cu batiste şi cu măşti asemănătoare cu 
cele ale chirurgilor, pentru a se proteja de gaze. Şi în 
avansarea lor era ceva care speria. 

Cu toată căldura, McLaren simţi că-l ia cu frig. Parcă ar 
fi fost în bătălie, dar era o chestie mecanică, de aşteptat. 
Parcă urmărea un film de desene animate asupra legilor 
fizicii: o masă cu o viteză mare loveşte un corp nemişcat. 
Şi McLaren înţelese şi care era acel lucru care îl enerva cel 
mai mult: nu se afla el la comandă, nu putea face nimic 
pentru a schimba finalul. 

Deodată, simţi că cineva îl urmărea din spate. Aceeaşi 
senzaţie o încercase atunci când un lunetist vietcong îi 
plasase în picior un proiectil de AK. Fără a se întoarce, 
McLaren se adăposti în spatele unei coloane de marmură 
a unei intrări; din noua poziţie, privi înjur cu fereală. 
Tresări şi se abţinu greu să nu râdă. Ceea ce i se părusea 
fi luneta unui ţintaş era numai obiectivul unei telecamere. 

Dar se ascunse în spatele unei uşi, în timp ce 
operatorul şi asistentul său filmau strada şi baricada 
poliţiştilor. Un ofiţer american în uniformă nu trebuia să se 
facă văzut în TV chiar în mijlocul unei mişcări de protest 
sud-coreean. Era mijlocul cel mai bun care-i înnebunea pe 
purtătorii de cuvânt, acolo, la Pentagon. 

Douăzeci de metri mai încolo, operatorul se urcă pe 
caroseria unui automobil pentru a-i filma pe demostranţi. 

„Tokchae tado! Tokchae tado! Tokchae tado ” 
Sloganul era mai puternic şi gutural, mai ameninţător. 
McLaren nu reuşi să audă ordinele strigate de ofiţeri, dar 
dintr-o dată primele două rânduri de poliţişti luară 
scuturile şi ridicară bastoanele. Contestatarii ajunseră la 
cincizeci de metri, patruzeci, douăzeci. Pietre începură să 
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zboare împotriva scuturilor ridicate, şi McLaren oftă, 
nerăbdător. Ce naiba aşteptau de nu interveneau cu 
gazele ? 

Acum. Dintr-un aruncător pomi prima grenadă, imediat 
urmată de altele. În scurt timp strada fu invadată de o 
ceaţă de gaze lacrimogene care începu să se mişte către 
sud, împinsă de vânt. La acel punct ar fi trebuit să 
intervină tunurile cu apă, dar poliţiştii idioţi le parcaseră 
prea departe de baricadă. Autoblindatele înaintară, însă 
acum era târziu. Manifestanţii erau chiar lângă forţele de 
ordine. 

Se loviră cu primul rând de poliţişti, doborâră panourile 
metalice, luară din mâinile poliţiştilor scuturile, fară a 
înceta să strige „Tokchae tado/”. Poliţia se apără 
înlăturându-i pe studenţi cu bastoanele sau lovindu-i în 
faţă cu scuturile. McLaren văzu băieţi căzând la pământ 
cu feţele pline de sânge şi cu nasurile zdrobite. Dar 
desigur nu se sfârşise. 

Demonstranţii depăşiseră baricadele, poliţiştii erau pe 
punctul de a ceda. 

Acum, la pământ erau mulţi agenţi ghemuiţi din cauza 
durerilor; manifestanţii le aplicau cu sălbăticie lovituri de 
picior. Alţi agenţi erau dispersaţi în mijlocul mulţimii sau 
împinşi înapoi, către liniile tovarăşilor lor. Studenţii sim- 
teau victoria aproape, şi mulţi dintre ei avansau deja către 
liniile din spate ale poliţiştilor. McLaren văzu căzând un 
ofiţer, cu faţa spartă de o cărămidă. Tâmpitul, nu lăsase 
viziera în jos. 

McLaren ieşi din adăpostul său. Era momentul să se 
îndepărtezee. Dacă politia era dată peste cap, fiecare om 
în uniformă trebuia să se gândească la propria persoană. 

Dar se opri imediat. Ariegarda poliţiei luase puştile în 
mâini şi avansase... se purta arma cu ţeava în sus. Şi se 
afla acolo şi blestematul acela de locotenent, pregătit să 
lase mâna în jos pentru a ordona să se tragă o salvă, ca şi 
cum ar fi fost la o paradă. 


Dar, înainte de a lăsa mâna în jos, se întâmplă ce 
putea fi mai rău. McLaren nu reuşi să vadă cauza 
efectivă — vreo piatră, o lovitură cu cotul neaşteptată a 
vreunui coleg, sau numai frica şi idioţenia — dar o puşcă 
M16 începu să tragă la foc automat, scuipând douăzeci de 
poiectile îmbrăcate în oţel, cu viteza de ieşire de 990 m/s, 
în amestecul de contestatari şi de agenţi de poliţie. 

Pentru o clipă, totul păru să se desfăşoare cu înceti- 
nitorul. Acolo unde lovi salva puştii de război, persoanele 
fuseră lovite în toate părţile. Faţa de ochelarist a unui 
student explodă când un proiectil o lovi în ochiul drept. Un 
agent căzu în genunchi şi apoi la pământ: din găurile 
făcute în spinare începu să se întindă o pată roşie. O fată 
frumoasă îşi privi îngrozită ciotul mâinii. Alţii dădură 
înapoi sau căzură moi la pământ. 

Întreaga scenă reveni la normal. Demonstranţii din 
primele rânduri se întoarseră şi încercară să fugă, să se 
îndepărteze de locul masacrului. Dar multele mii: de 
persoane care continuau să se îndrepte către nord de-a 
lungul Sejong-Ro nu puteau să vadă ce se întâmplase şi 
continuau să înainteze, împingându-i pe tovarășii lor care 
urlau. 

Oh, Doamne, gândi McLaren. Ceilalţi tineri poliţişti 
priviseră cu oroare corpurile însângerate. Dar acum, 
văzând cum se apropia mulţimea, fură cuprinşi de panică. 
La început unul, apoi toţi, începură să tragă la grămadă, la 
gura ţevii. 

In puţine secunde căzură zeci de demonstranți, cosiţi 
de ploaia mortală de arme automate. Şi mulţimea începu 
în sfârşit să se rarefieze: la început câteva sute, apoi mii 
de persoane care urlau se întoarseră şi căutară să fugă. 

Dar poliţiştii îşi pierduseră de acum raţiunea. Incepură 
să avanseze, fără să înceteze focul. Şi McLaren văzu că 
unii dintre ei căutau pe pipăite un nou încărcător. 
Doamne, unii dintre aceştia chiar voiau să-şi reîncarce 
puştile ! 


Fără să se gândească la ceea ce facea, McLaren fugi 
către ei. Poate ar fi putut să-i readucă la rațiune. Dar 
probabil era prea târziu. 

Deja se aruncaseră în urmărirea mulţimii care fugea 
de-a lungul bulevardului Sejong-Ro. Unii agenţi continuau 
să tragă, cu armele lipite de şold, fară a înceta să alerge. 
Alţii se mulţumeau să-i lovească cu patul puştiii pe 
studenţii care se nimereau în faţa lor. 

Sub ochii lui McLaren, unul dintre poliţişti se opri, 
îndreptă arma către un grup de tineri care se ghemuiseră, 
tremurând, în faţa vitrinei unui magazin şi trimise o rafală 
în ei. Băieţii fură aruncaţi printre manechinele din vitrină, 
străpunşi de gloanţe. 

McLaren continuă să alerge, dar un strigăt şi un 
geamăt îl făcură să se oprească. Se întoarse. La mai puţin 
de zece metri de el, un poliţist cu ochi înflăcăraţi de furie 
încerca să smulgă telecamera din mâinile operatorului de 
la CNN pe care generalul îl văzuse puţin mai înainte. 
Tehnicianul audio se sprijinise de o maşină şi îşi ducea 
mâinile la faţa plină de sânge. 

Şi asta, doamne, era într-adevăr prea mult. McLaren 
nu-i îndrăgise niciodată pe reporteri, dar acei doi oameni 
erau conaţionalii săi la urma urmei. Se aruncă spre grupul 
acela, îl prinse de centură pe poliţist şi-l lovi cu pumnul în 
faţă. Omul se dădu în spate, şovăind, şi McLaren profită 
de situaţie pentru a-i mai aplica un pumn în stomac, unde 
durerea învinge orice dorinţă de reacţie. Coreeanul căzu 
în genunchi, Strangându-se ghem şi McLaren, în ciuda 
celor întâmplate, se surprinse că zâmbea. Nu era deloc 
rău pentru un om care depăşise vârsta de cincizeci de ani. 
Se întoarse către operator, care îngenunchiase alături de 
colegul său. 

— Este în stare să meargă ? 

Omul îi răspunse cu un semn de adeverire. 

— Cred că da. Trebuie să-l ajutăm. 
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—— T aaa aaas 


Îşi puse cureaua de la telecameră pe umăr. Apoi trase 
cu ochiul la McLaren. 

— Aoleu, omule ! Este prima dată când suntem salvaţi 
de adevărata Cavalerie a Statelor Unite. 

li întinse mâna. 

— Mulţumesc. 

McLaren îi strânse şi el mâna. 

— Pentru puţin. 

Işi petrecu peste umeri un braţ al tehnicianului încă 
ameţit 

— Cred că ar fi bine s-o întindem de-aici. 

Cu rănitul care şchiopăta între ei doi, se îndreptară 
către ambasada americană. In spatele lor, în tot centrul 
Seulului răsunau încă împuşcăturile armelor automate, ca 
şi cum s-ar fi creat un haos. 

Un haos care putea foarte uşor să se extindă în 
întreaga Coree de Sud, atrăgându-l şi pe el şi pe oamenii 
săi. 
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Paşi de vals 


8 septembrie 
Capitoliul, Washington 


În birourile comisiilor parlamentare, televizoarele nu se 
sting niciodată. 

„Bună ziua. Vă vorbeşte Amanda Hayes cu un reportaj 
special de la CNN asupra masacrului din Seul.” 

Jeremy Mitchell ridică ochii spre ecranul TV sprijinit 
cam precar pe bibliotecă. Cu o mână căută ochelarii cu 
ramă de baga, în timp ce cu cealaltă îndepărtă de pe 
birou ultimul comunicat de presă săptămânal asupra 
alimentelor congelate. Fără a-şi lua privirea de pe ecran, 
îşi chemă adjutantul voluntar: un student mic şi îndesat, 
de la Universitatea Michigan, care îşi petrecea aici un 
semestru, pentru a învăţa arta politicii arhivând pentru un 
parlamentar poşta care provenea din circumscripţia 
electorală. Mitchell nu se sinchisi de iritarea tânărului. 
Orele interminabile. de muncă plictisitoare — liste, 
fotocopii, transcrierea scrisorilor standard — erau preţul 
care trebuia plătit pentru a avea drept, în viitor, la munci 
mult mai interesante. 

El însuşi plătise din plin acest preţ. Toate vacanţele de 
vară le dedicase participării ca voluntar la campaniile 
electorale. Orele libere de la universitate le petrecuse 
lucrând pentru un salariu de mizerie, în secretariatul unui 
parlamentar. Doi ani după absolvire lucrase la corespon- 
denţă, răspunzând scrisorilor de la electori. Dar în acel 
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punct înţelesese cum funcționau lucrurile. Trebuia să te 
caţeri pe cadavrele prietenilor şi colegilor de muncă. Și îi 
serviseră aceste cunoştinţe pentru a-şi câştiga avansările: 
la început asistent şi apoi secretarul unei comisii. Multe 
persoane care avuseseră încredere în zâmbetele sincere 
şi în caldele Strangeri de mână ale lui Jeremy Mitchell se 
căiseră mai apoi pentru această încredere. 

Astăzi, zece ani mai târziu şi cu o serie de prietenii 
pierdute, ocupa maxima funcţie dintr-un birou parlamen- 
tar — asistent administrativ. Asta însemna că tot biroul 
depindea de el, inclusiv parlamentarul. 

Mitchell zâmbi. Ben Barnes era atât de maleabil încât îl 
facea să se gândească la plastilina de modelaj: aceea pe 
care copiii o turtesc şi o lungesc după voia lor. 

— Phil, sună-l pe deputat. Asta îl interesează. 

Tânărul dădu afirmativ din cap şi se îndepărtă printre 
mulţimea de birouri, dulapuri de arhivă şi munţi de ziare 
caracteristice oricărui birou al Camerei Reprezentanţilor. 
Senatorii şi colaboratorii lor de bucurau de mai mult 
spaţiu, dar deputaţii munceau în condiţii de lagăr de 
concentrare. De obicei, un birou de două camere ajungea 
să găzduiască de la zece la cincisprezece funcţionari, cu 
telefoanele lor, arhive şi computerele personale. 

După câteva momente apăru Ben Barnes, cu hainele 
mototolite şi păr în dezordine. Işi desfăcuse cravata şi 
descheiase gulerul, şi avea ochii roşii şi umflaţi. Mitchell 
îşi notă în minte să nu-l mai lase să meargă singur la 
prânzurile fabricanţilor de automobile. Mulțumită lui 
Dumnezeu, nici un reporter al opoziţiei nu era prezent. 
Dacă nu se găsea pe-aproape cineva care să-l scoată de 
acolo, Barnes nu reuşea să reziste la un dulăpior cu 
băuturi. 

Demnitarul îi adresă un zâmbet aiurit ajutorului său. 

— Ce este, Jer ? 

Mitchell îi arătă ecranul televizorului. 


„.„..După cum se vede din acest reportaj făcut de unul 
dintre. trimişii noştri, poliţia a deschis focul asupra 
studenţilor... după cum se pare, fară avertisment. 

„Veştile sunt încă fragmentare şi guvernul sud- 
coreean a impus tăcerea presei, dar se pare că morţii se 
numără cu sutele, dacă nu mai mult. Informaţii care 
provin de la un singur spital din Seul susţin că au fost 
internaţi zeci de răniţi cu plăgi împuşcate; anumite surse 
susţin că sălile de reanimare ale tuturor spitalelor sunt 
pline de răniţi grav. Nu am avut nici o confirmare privind 
rănirea vreunor turişti europeni sau americani. 

„Pentru moment, în Seul a fost impusă starea de 
urgenţă. Forţele de siguranţă sud-coreene au avertizat că 
vor trage fară somaţie asupra oricărei persoane care va 
viola regulile impuse, şi totul indică faptul că 
intenţionează să-şi menţină ameninţarea. Aici Amanda 
Hayes. Peste o jumătate de oră, în următorul nostru 
telejurnal, alte ştiri din Seul.” 

Mitchell dădu sonorul mai încet, sufocând publicitatea 
pentru un nou medicament împotriva alergiei la fân. Se 
întoarse către deputat. 

Barnes nu înţelesese. 

— Interesant, Jer. Dar nu era suficient să-mi fi lăsat o 
notiţă ? Mai am încă o mie de lucruri de făcut înainte de a 
se reuni comisia, după amiază. 

— Dar nu vedeţi că... 

Mitchell se întrerupse. La Capitoliu, pentru a avansa, 
nu trebuia să-ţi insulţi propriul şef. Reluă discursul. 

— Ben, este tipul de deschidere pe care îl aşteptăm. 
Acest masacru din Seul ne oferă în sfârşit posibilitatea de 
a pune pe o linie  preferenţialădecretul asupra 
importurilor. 

— Perfect. 

Dar Barnes avea încă o expresie uşor aiurită... aceea 
pe care încerca să n-o afişeze niciodată în faţa 
telecamerelor şi a alegătorilor. 
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Mitchell înţelese că trebuia să spună tot 

— Coreea de Sud fabrică automobilele Hyundai cu 
costuri scăzute şi toate celelalte produse care sunt 
îngrijorătoare pentru sindicatele noastre. Ne-au cerut să 
punem taxe şi să impunem contingente pentru a echilibra 
situaţia, dar noi nu am reuşit niciodată să facem nimic în 
acest sens, nici în Cameră, nici în Senat. 

Barnes începea să înţeleagă, şi Mitchell îi aruncă 
momeala. 

—In acest moment, toată națiunea a văzut 
telejurnalele, şi cred... că... Coreea va pierde mulţi 
susţinători, înaintea serii. Presa vorbeşte de rău deja de o 
bună bucată de timp despre asta, dar masacrul ar trebui 
cu adevărat să reorienteze opinia publică. Dacă acum, cât 
totul e cald, am face imediat un proiect de lege care să 
conţină obstacole împotriva importurilor, poate am reuşi 
să o facem să fie aprobată înainte ca grupurile pentru 
comerţul liber să-şi dea seama. Şi, în statul tău, chestia 
asta ar face fericiţi muncitorii din sectorul automobilistic. 

— Şi anul viitor voi avea nevoie de voturile lor pentru 
a-mi depune candidatura la Senat — termină pentru el 
Barnes. 

Zâmbi. 

— Este o mare idee politică, Jer. Să facem cum zici tu. 
Scrie un proiect de lege, bine făcut, care să-mi aducă 
multe adeziuni şi să îmi aducă laude în ziare. Vorbim mai 
târziu despre asta. De acord ? 

Mitchell aprobă şi se uită la Barnes care se depărtă 
fluierând vesel în surdină. Apoi se întoarse la tastatură şi 
deschise un nou fişier: „Jos cu Coreea”. Zâmbi în sinea sa. 
Un nume potrivit întrutotul. 

Şi acum, îşi spuse, să vedem ce tip de schemă reuşesc 
să găsesc. In Cameră, forma reprezenta totul; dacă se 
voia ca o lege să fie aprobată, trebuia să se asigure că va 
conţine ceva pentru fiecare din principalele grupuri de 
presiune. 
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Mitchell începu să facă lista. 

In primul articol trebuia să fie o condamnare fermă a 
violării drepturilor civile din partea Coreei de Sud şi lista 
reformelor democratice cerute, în afară de un 
termen — cât mai apropiat — înăuntrul căruia trebuiau să 
fie efectuate. Grupurile religioase şi  lobby-urile 
progresiste ar fi fost super încântate. 

Apoi sancţiunile pe care Statele Unite le-ar fi impus 
dacă coreenii nu ar fi respectat termenul. 

Cea mai evidentă era constituită din noile taxe impuse 
asupra mărfurilor importate din Coreea. Asta i-ar fi 
mulţumit pe sindicalişti, care la rândul lor ar fi votat în 
masă pentru Barnes la viitoarele alegeri. 

Mitchell se întrerupse şi continuă să reflecteze, fară să 
ia mâinile de pe tastatură. Sigur. Statele Unite aveau 
soldaţi în Coreea. Păi, bine, nu vrem să susţinem un regim 
corupt şi tiranic, nu ? Scrise: „Retragerea tuturor forţelor 
SUA dacă nu vor fi efectuate reformele”. Asta i-ar fi 
înfuriat la culme pe conservatori, dar în congresele 
partidului ar fi asigurat sprijinul progresiştilor. Poate chiar 
se putea face cumva ca forţele retrase din Coreea vor fi 
destinate bazelor din Texas: chestia asta ar fi plăcut 
speaker-ului Camerei, al cărui sprijin era esenţial pentru 
aprobarea oricărui proiect de lege. 

Dar acum îi trebuia ceva pentru a învinge opoziţia 
conservatorilor. „Suspendarea ajutoarelor militare către 
Coreea de Sud şi folosirea fondurilor pentru a reduce 
deficitul.” Mitchell zâmbi. Acest articol i-ar mai fi adus 
câteva voturi. Şi le-ar fi dat democratilor conservatori din 
Sud o frunză de palmier în spatele căreia să se ascundă, 
dacă ar fi votat pentru decret. 

Ajunge atâta. Mitchell ştia că în câteva ore avocatul 
comisiei era în stare să transforme acele câteva notițe 
într-o elegantă serie de formule legale. Şi el se putea 
ocupa. de pregătirea materialului de însoţire: scrisorile 
„Dragă colega” care, cereau ajutorul, celorlalți 


parlamentari, documentaţia şi mai ales comunicatele 
pentru presă. In două, trei zile şi cu asistenţa oamenilor 
din biroul său ar fi reuşit să umple Camera şi eterul de 
comentarii asupra sancţiunilor propuse de reprezentantul 
Barnes. 

Apoi se încruntă. Un proiect de lege ca al lui ar fi cules 
voturile foarte uşor. Singurul defect stătea în faptul că 
lovea în toţi şi în toate, de la comerţ şi taxe la apărare şi 
la afacerile externe. Prin urmare nu se putea evita ca 
aproape toate comisiile, de la Cameră şi de la Senat, să-şi 
bage nasul. 

Mitchell nu ştia cine definise comisiile „darul lui 
Dumnezeu pentru plafonare, pentru inactivitate şi pentru 
întârziere”, dar uneori definiţia se potrivea ca o mănuşă. 
Cu puţinele săptămâni care rămâneau până la închiderea 
lucrărilor parlamentare, nu se putea da timp comisiilor să 
ţină audieri, să adauge modificările lor favorite, să 
producă unul. dintre obişnuitele rapoarte de o mie de 
pagini. Barnes trebuia să se pună de acord cu alţi şefi de 
comisii pentru a accelera dezbaterea propunerii. În afară 
de asta, îi mai trebuia un senator care să facă aceeaşi 
treabă cu comisiile Senatului. 

De acord, n-ar fi fost foarte greu, dar era obositor. ŞI 
dacă ar fi reuşit să obţină aprobarea legii, Mitchell şi-ar fi 
dobândit pentru totdeauna renumele de mare strateg al 
politicii. Jocul merita efortul. Cu condiţia ca acei coreeni să 
continue să facă prostii, trăgându-şi unii altora în spate. 

Mitchell începu să răsfoiască agenda. Sosise momentul 
să ceară anumite favomri. Ani întregi îl împinsese pe 
Barnes să dea apă la moară progresiştilor şi sindicatelor. 
Acum era momentul de a fi recompensat. Oricum, era 
vorba 
despre o propunere acceptabilă pe de-a-ntregul. 

Luă prima fişă din agendă şi începu să formeze 
numărul. 
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11 septembrie 
Telejurnalul de seară 


Reporterul era încadrat pe fundalul cupolei 
Capitoliului. 

„Sunt Phil Smith care vă transmite noutăţile zilei 
parlamentare. La numai trei zile distanţă de la masacrul 
din Seul, parlamentul începe să se mişte împotriva 
guvernului sud-coreean. 

„Intr-o conferinţă de presă ţinută azi după amiază, 
domnul: Ben Barnes din Michigan, preşedinte al 
subcomisiei comerţului a Camerei şi senatorul James 
Farell din New York, preşedinte al comisiei senatoriale 
pentru relaţii externe, au anunţat un proiect de lege 
comun care prevede sancţiuni severe împotriva Coreei de 
Sud. Peste o sută de deputaţi şi treizeci de senatori au 
anunţat deja sprijinul lor. 

„In proiectul de lege se cer guvernului sud-coreean 
câteva reforme importante. Intre altele, abolirea cenzurii 
asupra presei, eliberarea prizonierilor politici şi demilita- 
rizarea imediată a tuturor forţelor de securitate ale Coreei 
de Sud. 

„Se mai cere de asemenea înlăturarea barierelor 
comerciale care împiedică exporturile americane” în 
Coreea şi o semnificativă reducere a exporturilor de 
mărfuri coreene în Statele Unite. 

„Dacă aceste cereri nu vor fi îndeplinite în termen de 
nouăzeci de zile de la intrarea în vigoare a legii, prin 
semnătura preşedintelui, vor fi impuse taxe suplimentare 
asupra tuturor produselor sud-coreene care intră în ţara 
noastră, Coreea va pierde statutul său de naţiune 
favorizată şi Statele Unite îşi vor retrage asistenţa lor 
militară. De asemenea, cu o mişcare destinată să 
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lovească defavorabil în mediile conservatoare, se cere 
retragerea forţelor armate care sunt staționate acum în 
Coreea de Sud.” 

Pe ecran apăru imaginea lui Ben Barnes care vorbea 
cu suflet în microfon. 

„Nu nutrim nici o ostilitate contra poporului sud- 
coreean. Şi nu suntem adepţi ai protecţionismului comer- 
cial. Dar ştim că America nu se poate înclina în faţa 
opresiunii, a tiraniei, a terorii fară milă. Guvernul sud- 
coreean trebuie să înţeleagă că brutalitatea sa nu poate fi 
tolerată. America nu îi va ierta crimele făcute cu sânge 
rece. Şi Congresul nu poate rămâne în expectativă, în 
timp ce Coreea de Sud îşi bate joc de reformele 
democratice.” 

Imaginea lui Barnes lăsă locul reporterului care vorbea 
de la New York. 

„Alte noutăţi parlamentare. Astăzi, comisia pentru 
afaceri externe a Camerei a continuat lucrările sale 
privitoare la îmbunătăţirea raporturilor sovieto-americane, 
refuzând un amendament care cerea condamnarea inter- 
venţiei ruseşti în Afghanistan.” 


12 septembrie 
Birourile executive de la Casa Albă, Washington 


Blake Fowler citi telexul de la Seul şi îl puse pe 
celelalte hârtii care îi aglomerau biroul. Se lăsă pe 
spătarul scaunului, îşi scoase ochelarii şi îşi frecă ochii. Of, 
începea să cam îmbătrânească, dovadă că îi era greu să 
mai stea toată noaptea treaz pentru a citi rapoarte tipărite 
cu caractere mici. Asta se facea la colegiu, la douăzeci de 
ani, dar la treizeci şi cinci nu mai reuşea. 

Fowler înclină capul şi închise ochii. Poate ar fi reuşit 
să doarmă în birou, măcar vreo jumătate de oră. Nimeni 
nu te poate condamna pentru că ai fi facut-o, după ce nu 
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ai închis un ochi mai mult de douăzeci şi patru de ore, nu-i 
aşa ? 

Dar ştia deja răspunsul. Funcţionarii Consiliului pentru 
siguranţa naţională trebuiau să fie în stare să rămână trezi 
multe zile în şir şi să împiedice diferitele agenţii de infor- 
maţii să se certe între ele. Exact lucrurile pe care le învaţă 
diplomaţii în ştiinţe politice cu specializare în afacerile 
asiatice. Fowler încercă să-şi găsească o poziţie mai 
comodă, dar nu reuşi. Scaunul pe care şedea el trebuie că 
fusese inventat de inchiziţia spaniolă. 

— Bună ziua, Frumosul Adormit. Ar trebui să te trezesc 
cu un sărut ? 

Fowler deschise cu fereală un ochi şi o văzu pe 
secretara sa, cu o ceaşcă de cafea în mână. Fata era la fel 
de obosită ca şi el; şi ea lucrase toată noaptea. 

Fowler îşi îndreptă spinarea. 

— Desigur, lleană Cosânzeană. Poţi să mă săruţi. Dar 
după aia trebuie să mă salvezi de nevastă-mea. 

Katie Morgan zâmbi. 

— Atunci renunţ la idee. Prefer să merg la vânătoare 
de dragoni. Trezeşte-te cu cafeaua. 

Puse ceaşca pe marginea biroului, evitând cu grijă 
maldărul de documente, şi îi arătă o foaie plină de notite. 

— Apropo de reptile, Putnam vrea să fii la el în birou la 
nouă şi un sfert fix. 

Privi ceasul. 

— Adică peste zece minute. Doreşte să ştie ce s-a 
întâmplat în lume în timp ce dormea, sau recita 
rugăciunile congresiştilor sau cine ştie ce naiba facea. 

Fowler răsfoi dosarele de pe birou. 

— Katie, îmi trebuie ultimele analize ale CIA şi 
transcrierile  interceptărilor. Putnam probabil nu va 
înţelege nimic din ele, dar fac impresie bună. 

Se ridică, înăbuşindu-şi un căscat. Era cel mai prost 
mod de a începe o zi. 
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Drumul până la Casa Albă îl făcu să se simtă mai bine. 
Ar fi putut să o ia prin coridorul subteran, dar aerul rece al 
dimineţii îl trezi de tot, mai bine decât orice cafea. Un 
vânt uşor îi mişca părul. Semn că devenise cam lung, se 
gândi el, dar nu găsea niciodată timp să meargă la frizer. 

Sosi la Casa Albă, arătă permisul infanteristului care 
era de serviciu la uşa laterală şi intră. 

În funcţia sa de consilier al preşedintelui, Putnam avea 
biroul în coridorul care ducea la Biroul Oval (lucru pe care 
nu uita să-l amintească, la recepții). Şi Fowler notă că de 
la ultima oară când trecuse el pe acolo, reuşise să-şi facă 
o firmă mai mare: GEORGE PUTNAM — CONSILIER PENTRU 
SIGURANȚA NAŢIONALA 

Secretara îl întâmpină cu un zâmbet pe Fowler. 

— Aţi avut o noapte obositoare ? 

Dădu din cap afirmativ, trecându-şi mâna pe bărbie. 
Abia atunci îşi dădu seama că nu se bărbierise. 

Cu un aer de scuză, femeia continuă: 

— Consilierul vă roagă să aşteptaţi câteva minute. Are 
o convorbire importantă cu un vechi prieten al său de la 
Senat. 

Fowler privi ceasul: 9.15 fix. Banditul! Lăsa întot- 
deauna lumea să aştepte, pentru a demonstra cât de 
puternic şi important era el. 

Se consolă la gândul că George Putnam, actual 
consilier şi tâmpit cu normă întreagă, era demonstraţia 
faptului că pendulul, după ce a oscilat înainte, se întoarce 
întotdeauna mai mult. 

Mulţi dintre predecesorii săi erau militari de carieră, 
oameni extrem de serioşi şi pregătiţi, care însă, pentru un 
motiv sau altul, reuşiseră să pună în încurcătură 
administraţia. Presa şi parlamentul se plânseseră din 
această cauză şi o serie întreagă de experţi în politică 
externă afirmau că noul preşedinte trebuia să caute o 
persoană care să cunoască în totalitate Congresul şi 
chiţibuşurile politicii interne. 
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Noul preşedinte acceptase sugestia, şi mai mult ca 
sigur, îşi zise Fowler, avea să se căiască. Putnam era un 
înalt funcţionar parlamentar înainte de alegeri şi reuşise 
să se facă cunoscut de preşedintele ales, ocupându-se de 
trecerea sarcinilor. Apoi îi uimise pe toţi transformând 
sarcina lui temporară în aceea permanentă de consilier. 

Fowler trebuia să admită că Putnam ştia să se mişte cu 
abilitate în mediile politicii. Era un tâmpit, dar azi era 
tâmpitul care trebuia să-l sfătuiască pe preşedinte asupra 
siguranţei naţionale. 

De această dată, Putnam îl tinu la saramură un sfert 
de oră şi, când Fowler intră, nici măcar nu ridică privirea 
de pe notele pe care le scria. Se limită să-i indice un 
scaun. 

— Sunt gata într-o clipă, Blake. Cei drepţi nu au 
niciodată odihnă. 

Fowler se aşeză, căutând să-şi ascundă bărbăteşte 
aversiunea pe care o încerca pentru superiorul său 
nominal. Putnam era încă tânăr, nu împlinise încă cincizeci 
de ani, dar arăta mai bătrân. Nu mai bătrân şi mai 
înţelept. Doar mai bătrân. Semăna cu un şcolar 
îmbătrânit, ultimul om dintr-o clasă care nu mai devenise 
adult pentru că nu mai luase de mult o riglă la palmă. 

După un timp, Putnam puse jos pixul şi îi adresă lui 
Fowler un zâmbet. Işi aranjă o şuviţă de păr. 

— E bine să stai mereu cu urechile ciulite, Blake. De la 
Senat mi-au transmis lucruri foarte interesante. 

„Lucrurile foarte interesante” ale lui Putnam, gândi 
Fowler, erau probabil câteva bârfe despre viaţa sexuală a 
vreunui senator. De aceea nu se arătă deosebit de curios. 

lritat de  dezinteresul subordonatului său, Putnam 
spuse: 

— În fine. Pe voi, profesioniştii, nu vă interesează să 
ştiţi cum se mişcă cu adevărat iţele politicii, aşa e ? Intr-o 
zi, Blake, vei înţelege că oraşul acesta nu se mişcă pe 
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baza faptelor reale... ci în baza percepţiilor. A vocilor. A 
şoaptelor. 

Se întoarse spre el, indicând vag direcţia Capitoliului: 

— Şi cea mai mare fabrică de vorbe şi şoapte e acolo. 
Acolo se întâmplă totul. Fără Congres, agenda 
preşedintelui ar fi pierdută. De asta trebuie să stăm şi noi 
cu urechile ciulite. Trebuie să ştim cine urcă şi cine 
coboară, cine este în grațiile speakerilor celor două 
camere şi în ale şefilor majorităţilor, şi cine nu mai e. ŞI 
trebuie să-i adulăm pe ăştia. Administraţia trebuie să fie 
într-un fel de simbioză cu Congresul. Eu te scarpin pe 
spinare, tu mă scarpini pe mine. Înţelegi ? 

După părerea lui Fowler, cele mai bune administrații 
prezidenţiale ţinuseră întotdeauna în frâu idioţiile celor 
două ramuri ale parlamentului, dar la acea oră matinală 
nu avea chef să intre într-o discuţie politică fară final. În 
schimb deschise mapa şi scoase un dosar. 

— Bine, George, o să-ţi las ţie teoria politică 
americană. Am ostenit destul cât am urmărit-o pe cea 
sud-coreeană. 

Putnam se încruntă. 

— Aha. Coreea de Sud. Este argumentul asupra căruia 
trebuie să mă informezi. Ascultă-mă, Blake. Tot Congresul 
se agită pentru Coreea. Şi preşedintele trebuie să ştie 
exact ce se petrece acolo. 

Fowler îi întinse cea mai proaspătă analiză a CIA, 
transcrierea unor  interceptări de la agenţia pentru 
siguranţa naţională, telexul cu raportul comandantului 
forţelor americane în Coreea. 

— Doamne, Blake, nu am timp să citesc toate prostiile 
astea ! Eşti angajat tocmai ca să faci tu asta. Mi-ai 
pregătit o jumătate de pagină de rezumat pentru 
semnătura mea... sau era prea mult efort ? 

„Încearcă să te controlezi” îşi zise Fowler. „Nu-i da 
satisfacția de a te învinge.” li arătă rezumatul pe care-l 
scrisese la ora patru dimineaţă. 
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Dar Putnam îl înlătură cu un gest. 

— Pentru moment, fă-mi o prezentare. Nota o voi citi 
mai târziu. 

Fowler încercă să rămână impasibil. 

— În esenţă, ultimele rapoarte arată că situaţia s-a 
îmbunătăţit oarecum. Noaptea, la Seul şi în principalele 
oraşe sunt încă restricţii de circulaţie, dar guvernul pare 
intenţionat să le ridice în următoarele zile. Sunt ştiri 
despre câteva incidente minore în afara Seulului: 
demonstraţii, pietre aruncate împotriva poliţiei, dar nimic 
cu adevărat periculos. Universitatea e ca un furnicar de 
poliţişti, natural, dar acolo n-au fost bătăi. Studenţii sunt 
sub şoc. 

„Şi până acum nord-coreenii nu au încercat să facă 
glume. Au fost câteva focuri propagandistice, dar nimic în 
afară de asta.” 

Putnam îl întrerupse. 

— Dar masacrul ? Se ştie cine este responsabilul ? Şi 
toate lucrurile alea de care ne vor întreba ziariştii. 

— Păi, guvernul local îl va pune sub acuzaţie pe vreun 
ofiţer subaltern din poliţie... fară îndoială unul din aceia 
care au fost ucişi. Dar generalul nostru, care a asistat 
personal la începutul masacrului, afirmă că adevăratul 
vinovat este persoana care a hotărât să dea arme poliţiei. 
Se pare că este o persoană sus-pusă, apropiată 
ministrului. 

Putnam scutură din cap. 

— Tâmpitul — zise, şi de astă dată Fowler se simţi de 
acord cu şeful său. 

— Desigur. Dar nu ştim încă cine a fost. Anumite mari 
cartele industriale sud-coreene, acele chaebol, fac de mult 
timp presiuni asupra guvernului pentru a ţine sub control, 
în toamna asta. Anul trecut, din cauza protestelor, au fost 
nevoiţi să crească salariile, şi asta a redus 
competitivitatea mărfurilor lor pe pieţele internaţionale. 
Au vândut mai puţine maşini şi mai puţine componente de 
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computere decât era prevăzut, şi nu au reuşit să reducă 
cum ar fi vrut datoria lor externă. Dar nu cred că marile 
companii indus-triale ar fi dorit masacrul. 

Fowler luă nota informativă (subliniată abundent cu 
markerul) şi îl puse în vârful muntelui de documente pe 
care, după părerea lui, Putnam se ferise cu mare grijă să 
le citească. 

Putnam îl privi pe Fowler. 

— Şi care. e concluzia ? Preşedintele poate spune 
presei că este vorba de un caz izolat şi care nu se va 
repeta, sau e ceva care se va întâmpla din nou ? 

Fowler înălţă din umeri. 

— Nu se poate spune nimic sigur. După baia de sânge 
din 1980 de laKwangju, totul a rămas liniştit timp de şase 
sau şapte ani. Dar acum masacrul s-a desfăşurat sub ochii 
televiziunilor, şi mai ales la Seul, care este centrul ţării. 
Informaţiile pe care le avem la dispoziţie nu ne permit să 
formulăm o previziune adecvată. 

— Ascultă, doctore Fowler, eu trebuie să prezint la al 
Nostru ceva mai mult. Nu poate să se pună în faţa 
telecamerelor şi să spună: „Drace, oameni buni, nu 
reuşim deloc să înţelegem dacă Coreea este pe cale de a 
se destrăma dintr-o clipă în alta”. 

Tentativa de a prezenta nota pe un ton hazos îi ieşea 
de minune, dar în dosul ei se ascundea furia. Putnam 
continuă: 

— Şi nu e vorba numai de presă, dar trebuie să ne 
gândim şi la Cameră şi la Senat. Ai aflat despre 
propunerea de sancţiuni prezentată de Barnes ? 

Fowler facu un semn afirmativ din cap. 

— Am citit nota informativă. Sincer, mi se pare cel mai 
prostesc lucru pe care... 

Putnam îl întrempse. 

— Mi se fâlfâie de părerile tale dezinformate asupra 
propunerilor de lege, Blake. 

Făcea eforturi să nu explodeze. 
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— Propunerea aceea nu va aduce nimic nou, dar 
administraţia trebuie să ia o poziţie clară în privinţa 
aceasta. Şi nu numai, o poziţie definitivă ! 

— Aşa că uite ce trebuie să faci, Fowler. Organizează- 
mi un grup de lucru inter-agenţii, compus din experţi de 
nivel înalt de la toate serviciile interesate, pentru a analiza 
posibilele efecte ale propunerii Barnes. Departamentul de 
Stat, Apărarea, Comerţul, CIA şi toate celelalte. Organi- 
zează-l imediat şi asigură-te că toate recomandările sale 
vor trece pe la mine. Vreau să am pe biroul meu raportul 
definitiv în două săptămâni. 

Fowler şterse mintal din agenda sa două săptămâni de 
seri petrecute acasă cu familia, serbarea fiicei sale şi 
mare parte din liniştea domestică. 

— Departamentul de Stat şi Apărarea vor lupta ca nişte 
tigri pentru a avea preşedinţia — zise cu voce tare. Şi vor 
dori ca rapoartele să treacă pe la directorii lor. 

Putnam îi adresă un zâmbet de şmecher. 

— Ştiu. Dar fă uite aşa: pune-mă pe mine preşedinte, şi 
apoi eu te deleg pe tine. Clar ? 

Fowler încuviinţă. Putnam era un fiu de căţea, un 
pierde-vară şi un analfabet total în afacerile externe, dar 
ştia cum să câştige în jocurile birocraţiei. Situaţia 
coreeană avea implicaţii un pic în toate, de la politica 
externă şi strategia militară la comerţul internaţional şi la 
afacerile interne. De aceea consilierul pentru siguranţa 
naţională era alegerea logică atunci când era vorba de 
preşedintele unui grup de studiu asupra Coreei. Şi asta ar 
fi făcut să-i crească puterea lui Putnam, pentru că numai 
şeful unui astfel de grup avea dreptul să comunice 
preşedintelui Statelor Unite raportul definitiv. 

— De acord, Blake. Sunt sigur că ai destul de muncă şi 
de aceea nu te mai rețin. 

Putnam privi din nou ceasul. 

— De altfel, am chiar acum o reuniune importantă. 
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Fowler se ridică, îşi recuperă dosarul şi se îndreptă 
către uşă. O deschise, dar vocea lui Putnam îl opri în prag. 

— Auzi, Blake, încearcă să nu arăţi întotdeauna de 
parcă ai fi un refugiat. Mă aştept ca funcţionarii mei să 
dea un exemplu bun, nu crezi ? 

Fowler nu răspunse. Işi înăbuşi dorinţa de a se întoarce 
la şeful său ca să-i tragă una în falcă şi ieşi, fară să-l 
privească pe omul care facea anticameră în celălalt birou. 
In spatele său, Putnam exclama, pe tonul cel mai confi- 
denţial obişnuit la el: 

— Ei, Jer! Ce bine-mi pare că te văd ! Intră, intră, 
dragul meu ! 
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Manevre în umbră 


13 septembrie 
Baza aeriană din Pyongyang 


Pentru urechile colonelului Serghei Ivanovici Borodin, 
de asta data /nternaționala avea un timbru straniu. Notele 
erau reflectate de pereţii de granit ale hangarului şi 
continuau să aibă ecou îndelung, şi Borodin avea impresia 
că le aude cântate de cel puţin trei orchestre neacordate 
între ele. 

Sunetul, aşa de ciudat distorsionat, îl facea să-şi 
piardă concentrarea, dar el n-avea voie să fie absent la ce 
se întâmpla. Trebuia să fie atent la multe lucruri, trebuia 
să-şi amintească multe amănunte. Misiunea lui avea şi un 
substrat diplomatic, în afară de cel militar, dar asta n-ar fi 
trebuit să-l îngrijoreze: mai desfăşurase astfel de misiuni 
în multe alte ţări. Locul în care se găsea acum era 
totuşi — trebui să caute cuvântul — aşa de sufocant... 
Complet diferit faţă de întinsele deşerturi de lângă Tripoli 
sau de colinele ierboase din Etiopia. 

Prima impresie că mergea pe o frânghie întinsă deasu- 
pra unei prăpăstii o avusese pe aeroportul moscovit din 
Domodedovo, înainte de a pleca. 

„Fii atent, Serghei, te implor” îi bâlbâise comandantul 
său, generalul Petrov. Omul mai bătrân zâmbise văzând 
expresia alarmată a lui Borodin, dar îi vorbise deschis, 
lucru rar pentru acel vechi prieten al tatălui său. „Nord- 
coreenii au ochi migdalaţi, Serghei. Dar au ochi migdalaţi 
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extrem de şireţi. Multe decenii s-au sprijinit un pic pe noi, 
un pic pe chinezi, punându-ne unii împotriva altora, şi 
numai acum dau impresia că vor să intre în plasa noastră. 
Dar...” bătrânul ridicase degetul în semn de luare aminte 
„de-abia, de-abia. Sunt încă gata să iasă din plasă, şi noi 
nu putem să ne asumăm riscul, Serghei Ivanovici. Clar ? 
Din cauza asta, nu trebuie să-i superi. Nu trebuie să-ţi sufli 
nasul în faţa cultului lor absurd al personalităţii... de 
beatificare la care i-a supus bătrânul Kim şi fiul său.” 
Petrov scăzuse tonul şi îi pusese o mână pe umăr. „Cine 
are urechi... Fii atent ce faci în Coreea, există ochi 
deasupra tuturor care supraveghează. Ochi ai celor din 
Biroul Politic, Serghei. Şi există riscul să termini la 
numărat de copaci sau la săpat în minele de aur, dacă 
înţelegi ce spun. Fii foarte atent.” 

Amintindu-şi aceste cuvinte, Borodin avu un fior. Se 
aflau în epoca glasnost“-ului, dar minele asasine şi 
pădurile îngheţate siberiene erau mereu pe-acolo, pe- 
aproape... un pic mai în umbră, dar nimic diferit. 

Îşi reaminti lungul zbor la mare înălţime în direcţia est, 
deasupra celei mai mari părţi a Uniunii Sovietice, şi apoi la 
joasă înălţime, către sud, peste munţi şi peste îngusta 
câmpie care ducea către Pyongyang şi la hangarul săpat 
în munte, la est de capitală. 

„lubitul Conducător”, Kim Jonag-ll, fiul şefului absolut al 
Coreei de Nord, venise personal să-l întâmpine, dar asta 
era de prevăzut. Nici Borodin, nici comisarul său politic, 
maiorul Yepişev, nu se aşteptaseră să-l vadă apărând pe 
Marele Conducător în persoană, Kim Il-Sung. GRU şi KGB 
dădeau aceleaşi informaţii precum că bătrânul era bolnav 
de mult timp, şi pe de altă parte în ziua aceea ploua şi 
bătea un vânt puternic. 


“Note: 

'Glasnost - politică de deschidere și transparenţăîn activitatea 
instituţiilor guvernamentale ale Uniunii Sovietice, introdusă de Mihail 
Gorbaciov în a doua jumătate a anilor '80. 
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Acolo, înăuntru, oricum, timpul urât nu se resimțea, 
reflectă Borodin, studiind hangarul cel înalt care 
adăpostea uşor nu numai lliuşin-ul său de linie, un 1l-18, 
dar şi alte avioane de transport mai mici, scena şi mica 
mulţime de demnitari nord-coreeni în uniformă. 
Dimensiunile hangaru-lui nu respectau legile perspectivei 
şi îi faceau să pară neînsemnaţi pe ocupanţi: era lung de 
câteva sute de metri, se termina pe o parte cu o serie de 
galerii îndreptate către inima muntelui, pe cealaltă cu 
două imense porţi de metal. În sus, instalaţia de iluminat, 
de ventilaţie şi de stins incendiile transformau tavanul 
într-o pădure de ţevi, cable şi conducte. 

Colonelul sovietic nu avea nici cea mai vagă idee 
despre cantitatea de muncă necesară pentru a săpa în 
roca dură o asemenea peşteră. Dimensiunile acelei opere 
depăşeau pe departe lucrările de geniu executate de 
forţele armate ale ţării sale. Aruncă o ochiadă către şirul 
de feţe impasibile de alături de el. Ce aveau în minte acei 
coreeni ? 

Apoi, deodată, se lăsă liniştea. Fanfara terminase 
imnul, Kim Jong-ll se pregătea să vorbească. 

Aspectul omului aceluia era înşelător. La o primă 
privire, „Iubitul Conducător” părea moale şi flasc... În 
contrast cu el, cu Borodin, care se lăuda că nu are nici pic 
de grăsime. Dar ochii, în spatele lentilelor groase, erau 
reci şi duri, periculoşi. Erau ochii omului care controla 
aparatul militar al naţiunii şi forţele sale de securitate. 

Kim vorbea cu voce joasă, ca şi cum nu avea nevoie 
să-şi facă auzită puterea. 

— Fraţi socialişti, vă spunem bine aţi venit. Ne dorim 
ca din vizita voastră de prietenie să ia naştere un schimb 
util de informaţii între popoarele noastre... 

Schimb ! Acel termen era de râs, gândi Borodin. El şi 
oamenii săi — unii dintre cei mai abili piloţi şi cei mai buni 
tehnicieni sovietici — constituiau o grupă de antrenament. 


Însăşi prezenţa lor dezminţea aşa-zisa doctrină a autosu- 
ficienţei a lui Kim Il-Sung. 

Ceea ce se petrecea acolo era un fel de balet. Grupa 
sa trebuia să dea impresia că se află în Coreea pentru a 
studia tacticile aeriene nord-coreene, şi nu numai pentru 
a-i învăţa pe coreeni cum să folosească noile jucărele 
sosite din Uniunea Sovietică. Tacticile aeriene. nord- 
coreene, ce idioţenie ! Ăştia încă mai credeau că pot folosi 
MIG-21 ca avion de asalt. 

Totuşi, în instrucţiunile care le fuseseră date la 
Moscova de ministerele Apărării şi al Afacerilor Externe 
fusese de mai multe ori accentuată importanţa pe care 
Uniunea Sovietică o atribuia prieteniei şi colaborării lui 
Kim Il-Sung. Colonelul ştia că comunismul dinastic al 
bătrânului Kim era un fel de blestem pentru superiorii săi, 
dar nord-coreenii erau socialişti măcar cu numele, şi nu 
aveau sigur vreo simpatie pentru Occident. De altfel, 
națiunea lor ocupa o importantă. poziţie strategică: era 
centrul de greutate între Uniunea Sovietică, China şi 
Japonia. 

O pârghie. Aşa vedea Kremlinul, Coreea de Nord. 
Politburo-ul o vedea ca pe punctul în care se putea 
exercita presiuni asupra chinezilor şi asupra japonezilor. 

Şi dacă ruşii nu i-ar fi dat o mână de ajutor lui Kim, 
chinezii ar fi ieşit numaidecât în faţă: ţara sa nu-şi putea 
asuma acest risc. 

Borodin o ştia la perfecţie. La începutul carierei sale 
prestase serviciul militar în Est, şi nu se poate decola de la 
Vladivostok fără a ţine seama de ameninţarea chineză. 

Avioanele chinezeşti erau în mare parte vechi piese de 
muzeu. Tancurile lor şi tunurile pe care le aveau te faceau 
să râzi, în comparaţie cu armele modeme. Soldaţii lor erau 
prost echipați. Insă erau atâţia, şi erau atât de aproape de 
calea ferată transsiberiană, artera vitală care unea Rusia 
europeană de regiunile ei orientale. 
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Toţi ştiau că chinezii nu aşteptau decât momentul 
propice, pentru a împlânta pumnalul în spatele Marii Rusii. 
De ani de zile, acele feţe galbene, acei pseudocomunişti, 
nu faceau oare curte Occidentului, cerşind tehnologie şi 
comerţ ? Şi nu se încăpăţânau oare să aibă o politică 
externă proprie, independentă şi adesea antisovietică ? 

Desigur, gândi Borodin, Biroul Politic facea bine să 
cultive prietenia nord-coreenilor. Statul avea nevoie de 
prieteni şi de aliaţi în acea parte a globului. Era necesar să 
i se dea Marelui Conducător al nord-coreenilor tot ajutorul 
care le trebuia, şi să i se pretindă în schimb tot ceea ce 
bătrânul Kim era dispus să dea. Coreenii permiseseră deja 
avioanelor ruseşti să survoleze teritoriul lor. Următorul 
pas, de la simplele vizite ale navelor sovietice, s-ar fi 
trecut la baze permanente. Şi noile avioane pe care grupa 
lui trebuia să-i antreneze pe piloţii nord-coreeni erau 
prima mărturie ale intenţiilor sovietice de a face un 
contraserviciu. Alte mărturii se vor adăuga în continuare. 

Şi misiunea sa urma să deschidă drumul pentru 
diplomaţi şi pentru tratate, pentru că ar fi arătat acelor 
asiatici cât de prețioasă era asistenţa sovietică. 

Îşi întoarse atenţia către Kim Jong-Il, lubitul 
Conducător, care continua să vorbească despre „prietenia 
istorică” şi „lupta comună împotriva imperialismului”. 
După cum i se părea lui, tânărul Kim se arăta un aliat, 
chiar şi involuntar, al acelora care doreau extinderea 
influenţei sovietice asupra Coreei de Nord. Setea sa de 
tehnologii militare interzise era vestită, şi nu era o sete pe 
care chinezii ar fi putut să i-o satisfacă. 

Borodin îşi fixă atenţie asupra discursului lui Kim. Era 
pe terminate, transmițând urările standard: 

— Şi suntem siguri că colonelul şi oamenii săi vor 
ajunge la o conştiinţă mai înaltă a luptei socialiste 
internaţionale şi a contribuţiei dinamice furnizată acestei 
lupte de poporul coreean sub îndrumarea Marelui nostru 
Conducător. 


Kim cobori de pe podium, în aplauzele legiunii de 
ofiţeri şi soldaţi aliniaţi în hangar. Borodin însuşi bătu din 
palme, adresându-i lui Kim un zâmbet diplomatic şi 
privindu-l în ochi. Cu o mişcare a capului, nord-coreeanul îi 
indică podiumul. 

Era semnalul pe care rusul îl aştepta. După cum îi 
fusese prescris în instrucţiuni, se înclină în faţa lui Kim şi a 
celorlalţi demnitari şi luă hârtia pe care îi pregătiseră 
discursul cei de la ministerul Externelor. 

— Poporul Uniunii Republicilor Sovietice Socialiste mă 
însărcinează să transmit cele mai călduroase salutări ale 
sale... 

Fără să gândească la cele ce spunea, Borodin citi 
frazele prelucrate şi răsprelucrate. Citise de atâtea ori 
acelaşi gen de discursuri lipsite de semnificaţie în zece 
tări diferite. Ceremoniile nu aveau importanţă. Adevărata 
muncă venea mai târziu, cu uşile închise şi în habitaclurile 
avioanelor de luptă şi el era nerăbdător să înceapă. Cu cât 
vor începe mai repede, cu atâta el şi oamenii săi se vor fi 
depărtat de acel deprimant stat-închisoare asiatic. 


Biroul GRU 
Ambasada sovietică, Pyongyang 


„Complexitatea şi dimensiunea instalaţiilor 
subterane sunt impresionante, şi la fel gradul lor de 
antrenament...” 

Borodin puse jos stiloul şi îşi masă ochii. Lămpile cu 
neon din birou îl faceau să-i lăcrimeze ochii, la ora aceea 
din noapte. Privi înjur: câteva mese de scris, pereţii cu 
vopseaua care se cojea, ceasul cu ora Moscovei şi ora de 
la Pyongyang, câteva dulăpioare cu fişiere, portretul 
secretarul PCUS. Un birou funcţional, dar fară valori 
estetice. Borodin gustă sunetul acestui ultim cuvânt. 
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Numai persoanelor Ku/turny, persoanelor de cultură, le 
putea veni în minte acel gen de cuvânt în situaţii ca a sa. 

Maică Precistă, ce oboseală. Era absurd să sari opt 
fuse orare, să munceşti o zi întreagă şi apoi să-ţi petreci 
noaptea scriind un raport coerent. Dar instrucţiunile sale 
erau clare. 

Şeful misiunii trebuia să scrie în fiecare zi un raport 
complet, să-l codifice şi să-l transmită. Coreea de Nord era 
un subiect fierbinte pentru oamenii cu grade înalte de la 
Ministerul Apărării. 

Reciti ceea ce scrisese şi aprobă în sine. Raportul i se 
părea suficient de clar. Instalaţiile militare ale nord- 
coreenilor erau impresionante, şi la fel şi oamenii lor. 

După ce au terminat discursurile oficiale, Kim cel tânăr 
le arătase baza din Pyongyang Est. Imensul hangar era 
numai începutul. In spatele lui erau galerii, dormitoare, 
birouri, centre de control, bucătării, rezervoare și 
depozite. Radarurile bazei erau instalate în ascensoare, 
pentru a putea urca şi cobori în caz de atac inamic. 
Lateralele muntelui erau acoperite de baterii de rachete 
SA-2 şi de tunuri antiaeriene comandate prin radar. Până 
şi locurile de acces feroviar erau fortificate. 

Şi, evident, nord-coreenii îşi rezervaseră ce era mai 
bun pentru marele final. 

Un hangar încă şi mai mare ca primul, plin cu Jian-7s: 
MIG-21F de fabricaţie chineză. Borodin putuse să le 
examineze de aproape şi avusese sentimentul că era mai 
tânăr cu treizeci de ani. MiG-21 era primul avion de luptă 
pe care îl pilotase el. 

Colonelul încercă să-şi amintească cuvintele exacte 
ale ultimului discurs al lui Kim, ţinut de tânărul coreean 
alături de unul dintre avioane. „Suntem siguri că putem să 
rezistăm la un atac şi să putem întoarce lovitura în mod 
eficace. Baze ca aceasta sunt împrăştiate pe întregul 
teritoriu al republicii populare şi fac imposibilă o 
agresiune.” 
TITI 
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Borodin reflectă. Kim Jong-Il adăugase altceva: ceva 
mai răsunător şi poate mai periculos. „Patru baze ca 
aceasta au fost construite lângă zona demilitarizată. De la 
ele va porni acţiunea noastră finală pentru eliberarea 
Sudului. Oamenii sunt bine antrenați şi pot folosi 
armamentul nostru cu eficacitate.” 

Lui. Borodin nu-i plăcuseră deloc acele cuvinte. 
„Acţiunea noastră finală pentru eliberarea Sudului.” In 
oricare altă situaţie ar fi înălţat din umeri şi ar fi luat-o ca 
pe una dintre frazele obişnuite propagandistice, dar tonul 
hotărât al lui Kim îl făcuse să simtă un fior. Era cazul să se 
refere la acele cuvinte, atrăgând asupra lor atenţia 
Moscovei ? 

Poate că nu. „Eşti obosit, Serghei Ivanovici” îşi zise. 
„Munceşti prea mult cu fantezia. Vorbeşte doar despre 
ceea ce cunoşti, despre avioanele de luptă, şi lasă 
celelalte interpretări diplomaților.” 

Terminând discursul, Kim făcuse un semn unui colonel 
din aviația nord-coreeană, care se limitase la a ridica 
pumnul strâns. Din înalt ajunsese sunetul unei sirene şi 
Borodin simţise cum îi sare inima. Abia reuşise să se 
abţină să nu sară într-un avion: vechile reflexe din epoca 
în care facea parte din apărarea aeriană, Voyska PVO, 
erau încă vii. Dar se oprise, privind oamenii care soseau în 
fugă din coridoare, şi în special pe unul dintre ei, care era 
îmbrăcat cu combinezonul de zbor. 

Pilotul nord-coreean sărise la bord ca o gazelă, în timp 
ce câţiva mecanici executau ultimele controale. Apoi 
pornise motorul şi, în acelaşi moment, din tavan intraseră 
în acţiune marile ventilatoare. Oricum, mare parte din fum 
intra într-o mânecă de vânt postată în spatele aparatului. 
O altă galerie săpată în stâncă, constatase Borodin. Sfântă 
Fecioară, dar nord-coreenii ăştia erau mai rău decât 
cârtiţele. 

În timp ce primul avion se mişca spre marile porţi ale 
hangarului, un colonel nord-coreean indicase în linişte 
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marele orologiu pus pe un perete. Evident, acesta 
începuse să funcţioneze când sunase alarma, şi acum 
arăta două minute şi jumătate. Chiar dacă se lua în 
consideraţie faptul că sistemele şi controalele pentru MiG- 
21 erau foarte simple, era vorba aici de un timp foarte 
bun, încadrat pe deplin în limitele prevăzute de normele 
de antrenament sovietice. 

Porţile de ieşire erau încă închise totuşi. Pentru un 
moment, Borodin se întrebase dacă avionul urma să se 
lovească de porţile acelea metalice, dar când roata din 
faţă a MiG-ului atinsese o linie galbenă trasată pe podea, 
se auzise din nou sunetul sirenelor şi porţile hangarului se 
deschiseseră: tone de metal care se mişcaseră în doar 
câteva secunde. Avionul se lansase în câteva clipe, urmat 
imediat de tovarăşele sale, până când întreaga formaţie 
părăsise încăperea. Timpul: nouă minute şi cincisprezece 
secunde. 

Un timp excelent, îşi zise Borodin. Chiar admițând că 
le arătaseră cei mai buni piloţi şi cele mai bune echipe de 
mecanici, era clar că exerciţiile săptămânale ale nord- 
coreenilor dădeau rezultate bune. 

Punând alături piloţii văzuţi de el, MiG-urile 23 deja 
prezente în alte baze nord-coreene, şi avioanele încă mai 
moderne care în curând vor sosi din Uniunea Sovietică, se 
ajungea la o aviaţie cu adevărat impresionantă. O forţă 
capabilă să înfrunte orice misiune. 

li reveni în minte aerul sfidător al lui Kim Jong-Il. 
„Eliberarea finală” spusese el, şi poate vorbea serios. Ce 
zisese generalul Petrov în legătură cu nord-coreenii ? Că 
Pyongyang aproape căzuse în plasa Uniunii Sovietice. 
Borodin începea -să se întrebe dacă nu cumva era 
adevărat contrariul. 


89 


5 


Zboruri de noapte 


9 septembrie 
Baza aeriană din Kunsan, Coreea de Sud 


Alături de uşa birourilor escadrilei, căpitanul Tony 
Christopher din aviația Statelor Unite se uita către soarele 
ce apunea, în spatele pistelor de zbor. Intr-o mână ţinea 
casca şi masca de oxigen, în cealaltă un teanc gros de 
hârtii — planul de zbor, descrierea țintei, hărți, 
coduri — privitoare la misiunea F-16, şi se întreba unde 
naiba ajunsese partenerul lui de zbor. 

Deodată se simţi atins pe umăr. Tresări uşor, dar reuşi 
să spună calm: 

— Noroc, Hooter’. 

— Fir-ar să fie, Saints, mi-ai stricat distracţia. Ti-am 
facut-o ieri şi ai sărit ca un greier. 

Tovarăşul său de zbor, locotenentul John Gresham zis 
„Hooter”, i se alătură. 

— Ce-mi mai rămâne din energie, o păstrez pentru 
misiune. Tu îl ai pe 494. 

— Ştiu, zise Hooter. Supraveghetorul tău de zbor de 
antrenament era deja informat. 

Toţi piloţii din a 35-a aveau o altă activitate în afara 
orelor de zbor. Fiecare dintre ei desfăşură o parte din 
munca administrativă necesară pentru eficientizarea 


5Note: 
*Hooter - claxon, sirenă, fluier 
ssaint - sfânt 
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escadrilei şi Hooter trebuia să controleze ca ceilalţi să 
respecte riguroasele programe de antrenament prevăzute 
de regulamente. 

— Apropo, cam când ai vrea să fixezi primul tău zbor în 
ţinută de război chimic ? 

Tony lăsă să-i scape un oftat. 

— Ascultă, Hooter. Dă-mi un pic de răgaz. Am mai 
făcut unul acum două luni ! 

— Nu-i rău, ca scuză, dar n-avem ce face. Ştii că la 
întâi iulie a început noua perioadă. Şi la fiecare şase luni 
trebuie să punem o cruciuliţă pe acel pătrăţel. 

Nu exista pilot care să nu urască antrenamentul 
pentru războiul chimic. Să zbori cu greoiul echipament 
protector era ca şi cum ai lupta cu o caracatiţă într-o baie 
turcească. 

— Bine, bine. Dar nu putem aştepta să se mai 
răcoreas-că ? Acum trebuie să ne gândim la misiunea de 
astăzi. 

— Cum vrei. 

Era o misiune de atac nocturn, şi chiar dacă F-16 era în 
stare să zboare şi să lupte pe timpul nopţii, nu avea 
sistemele complexe de detecție care sunt instalate pe alte 
avioane proiectate special pentru zborurile nocturne. 
Pentru a depista ţinta, Tony şi Hooter ar fi trebuit să 
acţioneze împreună: un avion ar fi lansat rachete 
luminoase, în timp ce celălalt ar fi lovit ţinta. Simplu în 
teorie, dar era necesar să nu se uite că zburau cu patru 
sute de noduri şi atât de aproape de teren încât era 
suficient un sughiţ pentru a transforma aparatul F-16 şi pe 
pilotul său superantrenat într-o minge de foc. 

Era nevoie să fie perfect dotați, pentru a zbura şi 
pentru a lupta. Cu coada ochiului, Tony îşi studie 
partenerul de zbor. Chiar dacă două persoane îmbracă 
aceleaşi haine, fac aceeaşi muncă, vorbesc despre 
aceleaşi lucruri, nu-şi pierd individualitatea. Ba chiar 
diferenţele ies în evidenţă mai abitir. Şi existau enorme 
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diferenţe între ei. Părea că cineva, în biroul de personal, 
hotărâse să facă un experiment: să combine între ele 
contrariile. 

Tony era cel mai stabil dintre cei doi. Nu mai existase 
vreodată un pilot de luptă care să fie un introvertit, dar 
mişcările sale controlate şi zgârcenia sa la vorbă erau în 
evident contrast cu efervescenţa lui Hooter.. Cine i-ar fi 
observat ar fi constatat că tovarăşul de zbor al lui Tony 
era mereu în mişcare, ca şi cum energia sa era de 
nestăpânit. 

El avea mai multă experienţă ca Hooter, şi asta era 
poate unul dintre motivele diferenţei între cei doi. După 
academie, Tony trecuse imediat la pilotarea avioanelor F- 
16. Apoi, după o primă perioadă, mersese la Şcoala de 
Război de pe lângă baza Nellis din Nevada. Spre deosebire 
de cursul de aplicaţie de la Red Flag, unde se învaţă 
numai lupta aeriană, la Şcoala de Război se învăţa 
folosirea în modul cel mai eficient a întregului armament 
de la bord: numai cei mai buni piloţi sunt admişi acolo. 

Cei care termină cursul îi învaţă apoi pe colegi cum să 
folosească puterea de foc a aparatelor Falcon împotriva 
oricărui gen de ţintă. Intre altele, cursul deschide calea 
către gradele superioare şi către însărcinările de mai mare 
responsabilitate. 

După terminarea cursului, Tony continuase să se 
documenteze asupra a tot ce se putea, nu numai pentru a 
fi la zi cu cunoştinţele, ci şi pentru că era convins că 
nivelul bogat de cunoştinţe pe care îl acumula îi va servi 
mai devreme sau mai târziu. Era cel mai bun expert al 
escadrilei, şi poate chiar din cadrul unităţii, în ceea ce 
priveşte modul de distrugere a unei ţinte. Se afla în 
Coreea de la începutul anului. 

In schimb, Hooter era la prima sa misiune, proaspăt 
absolvent al cursurilor pentru ofiţeri, şi se afla în Coreea 
de puţine luni. In fiecare zi încă mai descoperea virtuțile şi 
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defectele aparatului Falcon. Fiecare zbor era o aventură, o 
experienţă memorabilă. 

Tony accepta fară ranchiună glumele lui Hooter, 
pentru că ştia că partenerul său punea acelaşi suflet şi 
aceeaşi energie şi în zbor şi la munca pe care o desfăşură 
la sol. 

Şi pentru timpul liber era la fel. Între cei doi erau 
câţiva ani diferenţă, dar uneori lui Tony îi era greu să ţină 
pasul cu prietenul său. 

In ceea ce privea zborul, Tony îşi cunoştea propriile 
limite, chiar dacă nu şi le admitea. Era un pilot foarte bun, 
dar nu era cu siguranţă cel mai bun pilot existent. Mai 
degrabă, modul său de zbor era fructul studiului şi al 
calculului: să analizezi manevrele adversarului, să-i 
prevezi mişcările şi să-l împingi în punctul favorabil. O 
spusese chiar şi Hooter, vorbind despre Tony la cercul 
ofiţerilor, când îl credea departe. „Nu zic că Saint este cel 
mai bun pilot din lume” lăsase să scape tovarăşul său de 
zbor, după o monumentală beţie „dar are un zbor al naibii 
de tactic.” 

Hooter, în schimb, pilota din instinct şi avea un talent 
natural pentru lovirea țintei, dar îi lipsea experienţa şi, 
uneori, chiar raţiunea. De obicei, mulţumită abilității şi 
instinctului agresiv, reuşea să iasă elegant din pericol, dar 
pentru Tony „de obicei” nu era suficient, şi mereu îşi 
bătea la cap partenerul pentru a-l face să înţeleagă 
diferenţa între un „risc acceptabil” şi o „idioţie 
blestemată”. Oricum, de-acum zburau împreună de 
câteva luni şi Tony trebuia să admită că formau o pereche 
teribil de bună. In aer, personalităţile lor atât de diferite, 
maniera lor de zbor atât de diferită, se combinau pentru a 
da o sumă imbatabilă. 

Erau diferiţi chiar şi sub aspectul fizic. Hooter era cu 
zece centimetri mai mic, şi zece centimetri, în habitaclul 
unui avion de vânătoare, sunt foarte mulţi, (Era un noroc, 
dat fiind că nu reuşea să stea liniştit.) Tony zâmbi: chiar în 
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acel moment, când aşteptau jeepul care trebuia să-i ducă 
la hangare, Hooter continua să-şi schimbe greutatea de 
pe un picior pe celălalt. 

Işi întrerupse gândurile la sosirea jeepului. Hooter se 
urcase deja şi îl striga vesel: 

— Ei, Saint, fă-te-ncoace. Papa ne lasă să ieşim în 
seara asta ! 

Tony îi zâmbi şi urcă şi el. 

Avioanele lor — 492 şi 494 — erau în hangarele G şi H: 
acoperişuri arcuite, mari, din beton armat, capabile să 
reziste chiar şi la bombe de 250 kilograme. Porţile 
blindate anterioare şi posterioare erau foarte groase, dar 
perfect echilibrate: la nevoie, se puteau deschide chiar cu 
mâna. Se puteau închide ermetic, ca protecţie împotriva 
gazelor toxice. 

În interiorul hangarului G, şeful mecanic Baines îl 
aştepta deja pe Tony. Sergentul Baines se ocupa exclusiv 
de 492. Pilotul acelui avion se schimba din când în când, 
dar Baines era mereu şeful său mecanic: pentru el, 492 
era avionul său, şi piloţii îl luau doar cu împrumut pentru a 
face un tur. 

Hangarul ar fi fost suficient pentru a primi comod 
înăuntru un bimotor F-15 şi chiar avioane mai mari: F-16, 
înăuntrul acelui spaţiu, părea mic şi rătăcit. Pe sol, peste 
tot în jur, se aflau utilajele şi sculele necesare pentru a-l 
ridica în aer: scăriţa, căruciorul de remorcare, extinctorul. 

Tony începu să execute controalele de zbor. Nu că s-ar 
fi îndoit de mecanici, dar şi Baines era un om ca toţi 
ceilalţi. Piloții nu puteau face decât o singură greşeală, iar 
Tony nu intenţiona să o încerce. Unor piloţi le plăcea să 
arate câtă încrederea aveau ei în mecanici şi singura 
chestie pe care o controlau era numărul înscris pe 
lateralul aparatului, pentru a fi siguri că nu greşeau 
avionul. Pe vremuri, o ştia toată lumea, Baines şi 
şmecherii lui hotărâseră să facă o glumă pe seama unui 
pilot şi parcaseră în hangar un avion fară motor. 
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Neglijentul pilot îşi dăduse seama de situaţie abia când se 
instalase în habitaclu şi încercase să pornească turbina 
pentru a treia oară. 

Pentru început, Tony controlă încărcătura. Rezervorul 
auxiliar de 1.200 litri. Apoi nelipsitele Sidewinder, la 
capetele aripilor. Misiunea pentru care urmau să zboare 
era de tipul aer-sol, dar trebuia să fie gata oricând pentru 
o înfruntare aer-aer. Şi pe suporţi nu se puteau prinde 
decât acel tip de rachete. Apoi, în fuselaj, depozitul din 
stânga unde se aflau rachetele luminoase şi cel din 
dreapta cu bombele de exerciţiu, care cântăreau vreo 
zece kilograme fiecare şi aveau o mică încărcătură de 
pulbere neagră: atât cât să ajungă pentru a se vedea 
explozia. Petarde, în comparaţie cu monşirii de o tonă pe 
care F-16 le purta într-o misiune de atac reală. In fine 
tunul, care era încărcat: proiectile de 20 mm pentru 
trecerile de mitraliere care încheiau de obicei misiunea. 

Apoi controlă ca la bombe şi rachete să le fi fost luate 
siguranţele. În caz contrar, nici unele, nici celelalte nu s-ar 
fi mişcat atunci când se apăsa butonul de lansare. Tony 
facu turul avionului, controlând şi uşiţele, partea din spate 
a căilor de evacuare, aşa cum făcuse deja de mii de ori. La 
final, se opri lângă scăriţă şi semnă certificatul de zbor pe 
care Baines i-l întinse. Din acel moment, avionul era al lui, 
până când avea să atingă din nou pământul. 

Urcă la bord şi se legă cu centurile de scaun. Dacă ar fi 
fost obligat să acţioneze încăcăturile de ejectare, centurile 
ar fi ajutat să nu fie desprins de scaun. Legă tubul de 
oxigen, tubul costumului sub presiune, cablul de microfon. 
Apoi privi ceasul: 19,55. Nu era rău; cinci minute de 
ascensiune cu motorul şi nu-i rămânea decât să pună în 
funcţiune sistemul SIN, busola inerţială. 

Acţionă  întrerupătorul principal şi pomi sistemul 
inerţial de navigaţie. Giroscoapele aveau nevoie de trei 
minute pentru a ajunge la viteza normală; mai mult decât 
timpul necesar pentru pornirea motorului. In câteva 
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secunde termină controlul vizual al celorlalte echipamente 
din cabină şi când termină, îl chemă pe frecvenţa afectată 
solului pe partenerul său de zbor: 

— Hooter, eşti gata ? 

— Recepţionat. Când vrei, Saint. 

Incepând cu acel moment nu mai foloseau decât 
poreclele lor; erau mai uşor de ţinut minte decât secvenţe 
ca „Echo Zulu Tree” şi erau mai sigure ca „John” sau 
„Tony”. Pe o anumită frecvenţă puteau exista mai mulţi 
piloţi care se numeau John, dar în formaţia lor nu erau nici 
doi Hooter, nici doi Saint; avuseseră ei grijă să controleze 
pe listele cu codurile de zbor. 

Tony privi din nou ceasul: ora 20.00. 

— Să mergem — zise, şi în acelaşi timp îi facu un semn 
lui Baines, care deschise porţile hangarului. Tony apăsă 
butonul de pornire şi ascultă sunetul emis de turbină. La 
început un ronţăit ca al unui aspirator, apoi — când aduse 
motorul la două treimi din putere — o vibraţie joasă care 
facea să tremure oasele. Atâta cât trebuia ca să mişte 
avionul. 

Pe frecvenţa de la sol, Tony chemă tumul: 

— Zborul Bluejay pe inelul nord, gata pentru intrarea la 
decolare. 

Din cască îi ajunse răspunsul: 

— Bluejay puteţi să rulaţi. 

Acum putea să scoată frâna. Aparatul ieşi din hangar. 

La stânga lui Tony, Hooter tocmai ieşea şi el. Tony 
trecu pe frecvenţa turnului. 

— Zborul Bluejay pe pista de rulaj. 

— Recepţionat, Bluejay, sunteţi al treilea în ordine la 
decolare. Vânt unu cinci zero ora zece. 

Rulând unul lângă celălalt, cele două F-16 atinseră 
inelul nord şi întoarseră spre dreapta. Hangarele escadrilei 
35 erau situate alături de o pistă de rulaj circulară largă 
cât o autostradă cu două benzi, denumită „inelul nord”. 
Escadrila 80 avea şi ea un inel identic „inelul sud”. 
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Apropiindu-se de pista de decolare, văzură o pereche 
de avioane de vânătoare ca ale lor ridicându-se în zbor. 
Ajunşi la pistă, zăriră un avion de transport C-141 care 
aştepta să plece. Tumul îi dădu liber şi C-141 începu să 
prindă viteză. 

Tony se puse din nou în contact cu controlorii de zbor. 

— Turnul. Zborul Bluejay primul în lista de decolare. 

— Recepţionat, Bluejay. Aşteptaţi, sunteţi următorii. 

Starlifter se desprinse de pistă şi se înălţă greoi în aer. 
Din cască, Tony auzi din nou vocea controlorului de zbor: 

— Bluejay, aveţi permisiunea de decolare. 

Tony zise: 

— Cer permisiunea de decolare de luptă. 

O scurtă linişte. Apoi: 

— Permisiune acordată. 

Hooter ascultase în tot acest timp schimbul de replici. 
De îndată ce avură permisiunea, amândoi ajunseră la 
extremitatea pistei. 

Tony se întoarse către tovarăşul său de zbor şi-i facu 
semn: 

— Să mergem. 

Amândoi împinseră maneta de gaze: la început sută la 
sută din puterea nominală, apoi acţionară postcombustia. 
Acceleraţia îi înfundă în scaune; aparatele o luară de-a 
lungul pistei. 

Cele două F-16 atinseră repede viteza de decolare, 
circa o sută de noduri. Tony mai rămase pe pistă câteva 
secunde, pentru a atinge 150. In acel moment zise: 

— Coboară flapsurile. 

Se înălţă şi, privind în spate, văzu că Hooter îl urma. 
Când retrăseseră trenul de aterizare şi se închiseseră 
protecţiile, erau deja la cota de 150 metri şi se găseau la 
sfârşitul pistei. 

— Acum ! — zise Tony, şi aduse alimentarea la fluxul 
de croazieră, oprind postcombustia. Simţi că zgomotul 
motorului îşi reducea net volumul; facu un viraj brusc la 


5 


97 


stânga, apăsând în acelaşi timp butonul care lansa un şir 
de mici rachete luminoase. Hooter îl imită. 

Virajul, oprirea postcombustiei şi lansarea rachetelor 
luminoase era suficient ca să încurce o eventuală rachetă 
ghidată cu infraroşii lansată de inamic. Piloții executau 
adesea decolarea de luptă deoarece uneori inamicul 
„Simulat” era foarte real: sabotori nord-coreeni debarcaţi 
pe plajă cu rachete SA-7. 

Lăsând în urmă aeroportul fară a fi fost loviți, urcară la 
1500 metri şi luară direcţia către sudest. Ţinta era la 
numai cincisprezece minute de zbor: nu merita să urce la 
o cotă superioară, ca să economisească din carburant. 
Soarele apusese, terenul se răcea, nu erau curenţi de aer 
ascensionali. 5 

Tony începu să se relaxeze. In acele locuri, spre 
deosebire de ceea ce se întâmpla în Statele Unite şi în 
Europa, nu erau restricţii asupra cotei de zbor. Nimeni nu 
se plângea când un avion supersonic zbura chiar deasupra 
vârfurilor arborilor. Inamicul era prea aproape. 

Când se apropiară de ţintă, Tony clătină aripile uşor 
pentru a-i semnaliza lui Hooter şi inseră pe HUD — ecranul 
superior — opţiunea aer-sol. Armă bombele de exerciţiu şi 
cobori la 150 metri: cota minimă permisă în timp de pace 
pentru un zbor nocturn. In război se zbura la cota cea mai 
joasă permisă de condiţiile de vizibilitate şi de cele ale 
terenului: treizeci de metri, sau mai puţin de treizeci de 
metri. Din acel moment, urmau să adopte regulile de 
război. 

Ţinta era plasată într-un pâlc de arbuşti, la care se 
ajungea printre nişte văi orientate de la nord la sud. Cele 
două F-16 se plasară pe una dintre ele pentru ca flancurile 
văii să le ascundă de radarele inamice (care în acel 
moment nu erau, dar care ar fi fost cu siguranţă dacă s-ar 
fi găsit într-o misiune reală). 

Primul atac cădea în sarcina lui Hooter. Tony facu din 
nou să oscileze aripile: avioanele accelerară şi schimbară 


| 
| 
i 
y 
a 
| 
ij 


formaţia. Hooter îşi lăsă tovarăşul să-i treacă înainte. Tony 
activă indicatorul „Rachete luminoase” pe panoul său de 
arme. 

Cu un urlet puternic, la patru sute de noduri, cele două 
reactoare se precipitară către câmpie. Ajuns la capătul 
văii, Tony cabră avionul şi apăsă butonul de lansare. In 
spatele său, o racheta luminoasă de un milion de candele 
inundă spaţiul cu lumina albă a magneziului. Inchipuindu- 
şi toată atenţia care s-ar fi concentrat asupra lui dacă 
inamicul ar fi fost prezent, Tony începu manevrele 
evazive, lansând un nor de fâşii de staniol şi o serie de 
mici rachete luminoase pentru a păcăli eventualele 
rachete în zbor către el. Din cauza manevrelor bruşte era 
mereu împins în scaun şi apoi era depărtat de el. Dacă n- 
ar fi fost centurile, s-ar fi lovit cu capul de acoperişul 
carlingii. 

Hooter îl urmă pe Tony, dar numai până când văzu 
ţinta: o pată de vopsea pe teren, ce măsura circa zece 
metri. Dorind să piardă din înălţime, cobori repede în 
cădere liberă. Apoi,  redresând aparatul,  apăsă 
întrerupătorul de „bătălie”, care loca computerul armelor 
de la bord de poziţia țintei. HUD se trasformă într-o serie 
de linii convergente şi de cifre care indicau distanţa. 
Asigurându-se că ţinta fusese locată corect, aduse 
alimentarea la regim maxim. Viteza sări la cinci sute de 
noduri, 

Lumina rachetei luminoase începea să pălească; 
umbrele se apropiau de ţintă. Pe flancurile aparatului, 
terenul alerga prea repede pentru a-i distinge 
amănuntele; Hooter îşi concentra atenţia la menţinerea 
alinierii exacte între avion şi liniile mirei de pe HUD. Intr- 
un colţ licări cuvântul LANSEAZĂ; 

Hooter apăsă butonul şi în acelaşi timp trase brusc 
manşa către dreapta. Îşi încordă muşchii şi gemu, pentru 
că greutatea sa crescuse într-o clipă de cinci ori. Bomba 


99 


de antrenament se desprinse de avion, aruncată direct 
către ţintă, în timp ce aparatul deja se vira. 

Ambele F-16 se îndreptară către sud, către punctul de 
întâlnire convenit. Hooter luă legătura prin radio cu 
însoţitorul său. 

— Un timp excelent, Saint, cu racheta luminoasă. Un 
moment am crezut că nu pot loca ţinta. 

Tony încercă să distingă avionul prietenului pe fondul 
nopţii. 

— Ai făcut o lansare excelentă, Hooter. Acum e rândul 
meu. Controlează bine distanţa în timpul apropierii. 

Inversând rolurile, se pregătiră pentru un alt pasaj 
deasupra țintei. In timp de război, un al doilea pasaj 
deasupra unui inamic deja în alarmă era modul perfect 
pentru a pierde un avion. Dar zborul lor era unul de 
antrenament; F-16 purtau bombe suficiente pentru trei 
misiuni. 

La primul pasaj, Tony lovi perfect ţinta, dar Hooter nu 
efectuă în modul corect manevrele evazive. Inversară din 
nou rolurile şi Tony îi spuse lui John să observe manevra 
sa în timp ce vira. In cursul pasajului succesiv, racheta 
luminoasă a lui Hooter nu se aprinse; trebuia să 
părăsească zona țintei şi să reia formaţia iniţială. 
Indreptându-se către sud pentru ultimul pasaj al lui Hooter 
pe deasupra petei de vopsea, Tony căuta în van o poziţie 
mai comodă pe fotoliu. Incepea să se simtă obosit, dar 
misiunea nu era încă terminată. Se  încruntă 
concentrându-se asupra țintei. 

Când lansă racheta luminoasă, auzi un beep-beep- 
beep în cască. Işi aruncă ochii pe ecranul de control, apoi 
efectuă un viraj la stânga, la 6G. In acelaşi timp îşi chemă 
tovarăşul: 

— Hooter ! Suspendăm lansarea. Vino lângă mine. 
Avioane în apropiere. 

Masca i se lipi de faţă; forţă muşchii pentru a rezista la 
acceleraţie. 
TITI 
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Hooter răspunse, pe un ton excitat: 

— Înţeles. Vin în spatele tău, la dreapta. 

În timp ce ecoul vocii tovarăşului de zbor încă îi mai 
răsuna în cască, Tony apăsă un buton pe manşă. Ecranul 
radar îi arătă spaţiul aerian şi în unghiul de jos din stânga 
apăru scris TUN. Bombele şi Sidewinder erau numai 
versiuni de antrenament, dar proiectilele de 20 mm ale 
tunului M61 erau încărcate. Când se apăsa butonul de 
luptă  dogfight', computerul de bord alegea în mod 
automat opţiunea TUN. 

În timpul virajului, radarul interceptă două contacte la 
treizeci şi cinci de kilometri. Identificarea IFF era pozitivă: 
două aparate prietene. Tony zâmbi şi stinse radarul 
pentru a nu-şi dezvălui propria poziţie. 

Încetinind pentru a-i permite lui Hooter să-l ajungă, 
privi înapoi. 

Tovarăşul său era încă în accelerare pentru a ajunge în 
coada sa, la un kilometru şi jumătate de el. 

— Hooter, sunt prieteni. Pune siguranţa la arme; să ne 
distrăm un pic. 

— Rachetele fotonice armate, căpitane. A 

Tony nu-i permise să întindă prea mult coarda. Incepu 
manevra pentru a coborî avionul, deoarece la cotă mică 
era greu să-l depisteze careva. Hooter îl imită. 

— Inţeles. Să începem spectacolul. 

Distanţa se redusese la cincisprezece kilometri. Tony 
aprinse din nou radarul; pe HDD apăru un nou cerculeţ, 
care indica poziţia avioanelor ce se apropiau cu cinci sute 
de noduri. Cu o comandă mişcă HUD-ul la stânga, în afara 
liniei de zbor. Ar fi fost foarte greu să lovească ţinta, dar 
Tony era expertul în arme din toată escadrila, şi avea 
sarcina să-i înveţe şi pe alţii. 

Deodată, în jurul cerculeţului, apăru un pătrăţel: 
radarul locase primul avion din cealaltă grupă. Tony alese 
AIM-9 : Sidewinder în capătul aripii din stânga şi avu 
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satisfacția de a auzi în cască un zumzet. Senzorul cu 
infraroşii al rachetei se aliniase pe ţintă; acum îi facea 
cunoscut acest lucru cu un semnal acustic. Pe HUD apăru 
scris foc; Tony apăsă butonul. 

Era o rachetă de antrenament, fară cap exploziv şi fară 
motor: nu se desprinse de pe avion. Dar dacă ar fi fost o 
rachetă adevărată, ţinta ar fi fost scoasă din luptă. Tony 
zâmbi. Ca probă, la întoarcerea din misiune, înregistrarea 
video ar fi arătat toate datele din HUD. 

Acum cele două avioane ce se apropiau erau pe deplin 
vizibile: zburau către el pe fondul înstelat. 

Tony transmise pe frecvenţa escadrilei: 

— Către conducătorul Falcon îndreptat spre sud lanţul 
Alpha, aici Bluejay Unu. Te-am lovit. 

Pe circuit era perfect audibil zumzetul rachetei. 

Nu răspunse nimeni, dar cele două aparate virară 
către ei. Tony reacţionă şi transmise: 

— Burner (postcombustie). 

Dădu la maxim alimentarea şi, când auzi mugitul 
turbinei, trase manşa. 

Aparatul F-16 Falcon este unul dintre cele mai agile 
aparate din lume. Printre virtuțile sale se află şi un motor 
care asigură o forţă la înaintare mai mare decât greutatea 
avionului. Asta înseamnă că poate face multe lucruri 
interesante, precum accelerarea în timpul urcării pe 
verticală. 

Tony depăşi rapid cota la care se găseau adversarii, 
aflaţi încă în viraj. Făcu mintal un calcul şi roti uşor în jurul 
axei proprii avionul, pentru a ajunge „în faţa” adversarilor, 
care acum erau sub el. Hooter îi rămase alături ca şi cum 
ar fi fost lipit de aripa lui. 

Aparatul ajunsese la partea superioară a „cercului 
morţii”: Tony zări un orizont întunecat ce se înălța în 
spatele său. Căută rapid „deasupra” sa şi văzu două 
punctuleţe luminoase: şi F-16 inamice porniseră post- 
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combustia, dar era prea târziu. Nu terminaseră încă de 
virat. 

Accelerând la maxim, inseră comanda tunului. În timp 
ce configurarea radarului trecea pe cea de luptă dogfight, 
transmise: 

— Hooter, cobor ca să lovesc primul aparat. 

Pentru a-i da semnal că a primit mesajul, Hooter porni 
şi opri de două ori micofonul. 

Radarul locă imediat ţinta; Tony corectă uşor ruta 
pentru a o centra cu precizie în reticul. Numără în minte 
„un cartof, doi cartofi” pentru a da timp giroscoapelor să 
se stabilizeze după acele manevre. Apăru din nou scrisul 
FIRE, şi Tony apăsă butonul. 

— Şeful Falcon, aici Bluejay Unu. Eşti mort. 

In cască îi ajunse vocea excitată a lui Hooter: 

— Foarte. frumos, Saint. Am putea organiza un 
spectacol public cu caseta. Fără o vorbă, cele două 
avioane  „inamice” luară înălţime şi se îndepărtară spre 
destinaţii necunoscute, în timp ce Bluejay se întorceau la 
bază. Folosirea postcombustiei le afectase sever rezerva 
de carburant. i 

— Saint, cine or fi fost? In aria noastră nu erau 
prevăzute alte Falcon în noaptea asta. 

— Probabil vreun pilot din escadrila 80 care avea 
sarcina să ne ia prin surprindere. Se aude că şeful armatei 
ar fi avut intenţia de a face astfel de controale. 

Hooter râse. 

— Păi dacă o fi mereu aşa, pot să ne surprindă când 
vor. 

— Nici aşa. Puteau să fie inamici adevăraţi. Bine că am 
aruncat bombele alea. Dacă ne întrerupeau înainte, ar fi 
trebuit să repetăm misiunea. 

— Chiar ! Dar în cazul ăsta, ridicam siguranţa de la tun. 

Zece minute mai târziu erau din nou la bază, şi le 
ajunseră cinci minute pentru a reintra în hangar. leşind 
din habitaclu, Tony avea impresia că stătuse înăuntru un 
TITI 
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an de zile. Accelerările de cinci până la şapte G îi 
smulgeau toată energia. 

Era ora 21.30, şi el cu Hooter mai trebuiau să piardă o 
altă oră pentru a face analiza operaţiei pe care tocmai o 
încheiasem, înainte de a putea să meargă la culcare. Dar 
mai existau şi doi bieţi nefericiţi din escadrila 80 care 
urmau să se culce foarte târziu şi care sigur nu se vor 
amuza privind caseta video a zborului lor. 


14septembrie 
Aeroportul internaţional Kimpo, Coreea de Sud 


Sublocotenentul Kevin Little era foarte îngrijorat. În 
ziua aceea — prima sa zi de serviciu activ în 
Coreea — nimic, absolut nimic nu-i ieşise ca lumea. 

Incepând cu zborul său către aeroportul din Kimpo, în 
acea dimineaţă. La Seattle, condiţiile atmosferice nepri- 
elnice îl împiedicaseră să ajungă la Anchorage pentru a 
urca în avionul liniilor aeriene coreene, şi fusese obligat să 
aştepte următorul zbor. Un drum de paisprezece ore, 
atent programat, se transformase în douăzeci şi patru de 
ore de coşmar. Fie şi numai asta şi ar fi fost destul de 
urât. Dar nu reuşise să ia legătura cu biroul mişcări al 
batalionului din Camp Howze, pentru a-i înştiinţa că urma 
să întârzie. 

Prin urmare, acum că în fine ajunsese la Kimpo, 
maşina care trebuia să-l ducă la batalion dispăruse 
demult. Şi la aeroport căpitanul din armata a 8-a care se 
ocupa de transporturile terestre îl făcea să înţeleagă că în 
Coreea simpatia era o marfă rară. 
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— Ascultaţi-mă, domnule sublocotenent 
Cumtecheamă, mi se fâlfâie că aţi pierdut autobuzul. Abia 
s-a terminat o alarmă de şase zile şi am alte chestii de 
făcut decât să caut maşină şi şofer pentru toţi soldaţii 
neinstruiţi, plângăcioşi şi disperaţi, care apar pe-aci, prin 
Coreea. De exemplu, trebuie să dorm. Clar ? 

Căpitanul vorbea cu voce joasă, dar Kevin era sigur că 
toţi scribii şi soldaţii care se aflau în încăpere nu pierdeau 
nici un cuvânt. 

Şi atunci ? Îi veni în minte prima sa zi de la cursul de 
antrenament. La întrebarea căpitanului era permis să se 
răspundă într-un singur mod. 

Kevin luă poziţia drepţi. 

— Am înţeles. 

Cine ştie pentru ce motiv, căpitanul se roşea la faţă şi 
continuă în grabă: 

— In acest caz, aţi putea să-mi spuneţi unde găsesc un 
taxi ? 

— Doamne, tinere... 

Omul mai în vârstă se forţă să nu râdă. 

— Nu ştii că americanii, mai ales acum, sunt văzuţi 
foarte rău prin aceste părţi ? Ai putea găsi un taxi, dar ai 
ajunge la Pusan, în celălalt capăt al ţării, în loc de Camp 
Howze. 

Se întoarse către un sergent care stătea la câţiva 
metri de el şi strigă: 

— Fergie ! Vezi dacă putem să ajutăm oaia asta rătă- 
cită ! Azi e ziua în care trebuie să facem pe bonele. 

Se întoarse la Kevin. 

— Să nu te aştepţi la nimic luxos. Generalul McLaren, 
care este marele şef aici, în Coreea, nu vrea ca ofiţerii săi 
să-şi piardă timpul plimbându-se prin peisaj ca bogătaşii 
străini. 

Pronunţat de căpitan cu o puternică inflexiune din 
Alabama, termenul „bogătaşi” căpăta o notă de adevărată 
obscenitate. 
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— Eşti norocos, locotenente: m-ai găsit într-un moment 
în care mă simţeam cu adevărat plin de compasiune. 
Acum că am încredinţat cazul tău în mâinile abile ale 
sergentului Ferguson, am făcut tot ceea ce puteam să fac. 
Mă scuzi, dar acum am treabă, am o grămadă de 
documente de examinat. 

Şi intră în birou şi închise uşa. 

Sergentul Ferguson (un om mic, slab şi pierdut) îi arătă 
lui Kevin un scaun. 

— Mai bine aşezaţi-vă. Cine ştie cât timp ne trebuie. 
Azi nu prea sunt multe lucruri prin zonă. Dar ceva ar 
trebui să găsesc eu. 

Începu să răsfoiască un maldăr de hârtii de pe un 
birou. 

Kevin se aşeză pe scaun. Doamne, ce încurcătură ! 
Blocat în Coreea, la mila scribilor armatei. Noul său 
comandant de batalion probabil îl dăduse deja AFP: 
absent fară permisiune. Se vedea deja scriind părinţilor 
săi: „Dragă mamă şi dragă tată, mă întorc în seara asta 
din Coreea. Trimiteţi scrisorile la Leavenworth, la 
închisoarea militară”. Îşi sprijini capul de tocul uşii dintre 
cele două birouri şi tresări. 

Din cealaltă parte, căpitanul sforăia. 


Pe Autostrada 3 
Coreea de Sud 


Două ore mai târziu, Ferguson reuşi să-i găsească 
ceva; Kevin ajunse în cabina unui camion al armatei care 
trebuia să ajungă în zona demilitarizată. Schimbarea 
fusului orar începea să-şi facă simţite efectele; era obosit, 
anchilozat, avea amețeli, şi şoferul camionului — un 
caporal cu privirea alunecoasă — părea să se distreze 
cotind. în viteză, schim-bând pe neaşteptate. vitezele şi 
făcând să scrâşnească angrenajele cutiei de viteze. 
TITI 
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Omul nici măcar nu-l salutase când se urcase în 
camion la aeroport, şi Kevin nu ştia cum să se comporte: 
să-i facă raport pentru insolenţă sau s-o lase baltă ? Poate 
în Coreea nu se acorda prea multă atenţie la disciplină. 
Kevin nu ştia. 

Pentru a-şi ascunde neplăcerea, privi afară pe 
fereastră. Se îndreptaseră spre vest, de-a lungul fluviului 
Han, şi apoi traversaseră Seulul pentru a lua-o în fine pe 
drumul către nord. Şi Seulul măcar părea un loc 
interesant. Zgârie-nori moderne, autostrăzi ample care se 
derulau pe lângă blocuri delicate cu acopriş roşu şi de 
străduţe strâmte şi întortocheate. Şi oraşul era imens: 
mult mai mare chiar decât Seattle. Trecu aproape o oră 
înainte de a lăsa în urmă extinsa periferie orăşenească. 

Şi peisajul era deosebit de cel din Statele Unite pe care 
Kevin îl cunoştea: orezării verzi acoperite de apă, care se 
întindeau fară întrerupere de la şosea la îndepărtatele 
lanţuri de munţi de pe lateralele autostrăzii. Autocarul 
trecea pe lângă sate mici care păreau ieşite din paginile 
de la National Geographic: căsuțe cu un singur nivel, 
vopsite în culori închise, cu acoperişuri curbate de culoare 
portocalie, verde, albastru sau turcoaz. De la autostradă 
se desfăşurau drumuri înguste de câmpie închise între 
două şiruri nesfârşite de plopi sau sălcii care tremurau 
lent în vânt. Kevin începu să se simtă mai bine, dar numai 
până simţi mirosul. Era un fum ca de cărbune, de benzină 
cu cifră octanică mică, amestecate cu o substanţă exotică 
indefinită. 

Caporalul râse când îl văzu pe Kevin că strâmbă din 
nas. 

— Dacă vi se pare ciudat, asta e un fel de condiment 
pentru napalm pe care îl numesc kimchee. Il pun peste 
tot. Este aşa, un amestec de ardei iuți, varză, castraveti, 
usturoi, ridichi şi alte chestii, le zdrobeşti şi le amesteci pe 
toate şi le laşi să fermenteze câteva luni bune. Cu un vânt 
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la Honolulu... Dar acum nu este foarte puternic. Cred că 
putoarea se simte mai bine în iulie şi august, când căldura 
te ucide de-abinelea. 

Fu ultima frază completă pe care Kevin îl auzi spunând 
pentru tot restul drumului. 


Camp Howze 
lângă Tongduch'on, Coreea de Sud 


Camp Howze era ca toate campamentele armatei. 
Şiruri de barăci albe, depozite, birouri, aşezate în linii 
drepte, cu precizie militară. Dar avea ceva diferit faţă de 
taberele din Statele Unite pe care Kevin le cunoştea. 
Howze era înconjurat de sârmă ghimpată şi avea trei 
laterale libere pentru tir; pe lateralele intrării principale 
erau două buncăre mimetizatet. 

O placă mare explica: CAMP HOWZE — CARTIER 
GENERAL BATALIONUL 1, REGIMENTUL 39, BRIGADA a 3-a, 
DIVIZIA a 2-a DE INFANTERIE. 

Şoferul se opri în faţa intrării principale şi aşteptă până 
ce Kevin îşi luă propriul bagaj din spatele camionului. 
Apoi, fară nici un cuvânt, facu o curbă largă şi se întoarse 
către apus, către autostradă. 

Un sergent ieşi din cabina de control şi se apropie de 
Kevin. 

— Vă prezentaţi la raport, domnule ? 

Kevin răspunse afirmativ, căutând în buzunarul gecii 
pentru a-şi căuta documentele de drum. 

— Avionul a întârziat. Trebuia să fiu aici din noaptea 
trecută. 

Sergentul aruncă un ochi pe hârtii. 

— Da, domnule. Aveţi ordin să vă prezentaţi de îndată 
la raport la maiorul Donaldson, vicecomandantul. 


SNote: 
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Kevin îşi privi genţile pe care le lăsase la picioare şi se 
gândi că ar fi avut nevoie de un duş şi să se radă pentru a 
căpăta un aspect mai omenesc. 

Sergentul zâmbi: 

— Cred că ordinul acela nu trebuie luat ad litteram, 
domnule. Aci la poartă va fi nevoie de vreo jumătate de 
oră ca să vi se facă hârtiile de introducere în baza de 
date. Între timp, o să vă ducem la MCG?. 

Sergentul strigă la doi soldaţi care îi priveau din 
spatele uşii: 

— Malloy, Brunner ! Mişcaţi-vă fundurile aici, luaţi 
bagajele domnului locotenent. 

Se întoarse către Kevin. 

— Bine aţi venit la Camp Howze, domnule. 

Un duş . rapid la BOQ — căminul ofiţerilor 
necăsătoriți — îl facu să se simtă mai bine, dar când bătu 
la uşa maiorului Donaldson simţea încă o durere în 
stomac. 

— Intră. 

Deschise uşa, intră, se apropie de biroul lui Donaldson 
şi luă poziţia drepţi. 

— M-am prezentat la ordinele dvs, domnule. 

Ce naiba îi tremura aşa vocea de câte ori încerca să ia 
o postură marţială !? 

Maiorul Colin Donaldson, un om nu prea înalt, cu o faţă 
pătrăţoasă, îl privi atent pe Kevin câteva momente, cu 
indiferența studiată a unuia care priveşte calul pe care îi 
va veni vreodată cheful să-l cumpere. Kevin avu impresia 
că este examinat cu raze X. Se întrebă ce o fi văzut 
celălalt. 

Ştia că nu este un tip prea înalt: avea o statură medie, 
nimic mai mult. Şi chiar dacă la cursul de ofiţeri îl ţinuseră 
în formă cu exerciţiile şi marşurile prelungite, moştenise 
de la tatăl său tendinţa de a se îngrăşa, în afară de păr şi 
de ochii limpezi. Tatăl său nu câştiga în greutate pentru că 
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muncea mult, de dimineaţa până seara, în ranchul lor din 
statul Washington. 

Deranjat de examenul lui Donaldson, Kevin rămase 
împietrit în poziţia drepţi, fară a ceda tentaţiei de a-şi 
arunca ochii pe hărţile geografice şi pe lucrurile personale 
de care era plin biroul maiorului. Nu era momentul potrivit 
să-şi exteriorizeze propria curiozitate. Unul din puţinele 
lucruri pe care le învățase la cursul de ofiţeri era că ai 
întotdeauna de câştigat dacă stai cuminte şi tăcut. Il 
învăţaseră chestia asta o serie de instructori întotdeauna 
foarte nervoși, în decursul a trei serii de cursuri de vară de 
antrenament de bază şi de cursuri avansate. 

Curiozitatea, inteligenţa şi o oarecare sete de 
aventură, iată de ce Kevin nu era acasă la el, ca să mâne 
vacile de pe o colină pe alta. Dacă ar fi fost la fel ca cei 
de-o vârstă cu el din Ellensburg, nu ar fi avut niciodată 
dorinţa de a merge la colegiu. Fără această dorinţă nu s- 
ar fi înrolat în armată, care l-ar fi trimis la colegiu pe 
propria. cheltuială. Şi acum, obligaţiile sale către 
unchiulSam! îl făcuseră să ajungă în acea bază militară, 
la puţini kilometri sud de zona demilitarizată. 

În parte, chestia asta îl rodea încă. Când se înrolase nu 
se gândise deloc că va ajunge în Coreea; ordinul de a se 
prezenta acolo fusese un şoc şi o deziluzie. Dar o parte 
din el era excitată: acel loc era fară nici o îndoială mai 
interesant decât alte locuri uitate de Dumnezeu, în Texas, 
în Tennessee şi în Georgia, unde ajunseseră mulţi dintre 
tovarăşii săi de cursuri. 

După un timp care i se păru o eternitate, maiorul 
Donaldson se ridică de pe scaun şi se apropie de el, 
întinzându-i mâna. 

—Pe loc repaus, locotenente. Nu am intenţia să te 
MUuŞc. 


Note: 
? Unchiul Sam - (inițialele U.S.) este nickname-ul obișnuit pentru 
Guvernul S.U.A. 
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li strânse mâna, îi arătă un scaun şi se aşeză la rândul 
său pe marginea biroului. 

Kevin crezu necesar să-şi explice întârzierea: 

— Domnule, regret că nu am sosit la timp, dar ştiţi, 
avionul meu... 

Donaldson îl întrerupse. 

— Nu-ţi face probleme, locotenente. Nu pretindem ca 
ofiţerii noştri să nu ţină seama de timp, de liniile aeriene. 
Azi dimineaţa ne-au sunat de la Armata a 8-a ca să ne 
informeze ce ţi s-a întâmplat. 

Se întrerupse pentru câteva clipe. 

— Dar să nu crezi că de aici înainte vor fi tolerate alte 
întârzieri. Aştept ca plutonul tău să se mişte când spun 
„Mişcaţi-vă” şi că săriţi când dau ordinul să săriţi. Clar ? 

Kevin facu semn că înţelesese. 

— Bine. 

Donaldson luă un dosar şi începu să-l răsfoiască. Nu 
era prea mult de citit. 

— Văd din notele despre tine că cunoşti ceva limbi. 
Coreeana, sper. 

Kevin răspunse cu amărăciune: 

— Nu, domnule. Am studiat germana... nu mă 
aşteptam să... 

Se gândi că era mai bine să nu termine fraza. 

Donaldson îl privi, cu un aer vizibil vesel. 

— Nu te aşteptai să sfârşeşti în Coreea, locotenente ? 

— Păi... nu, domnule. Cerusem să fiu repartizat la 
serviciul de informaţii, în Germania. 

Donaldson clătină din cap. 

— Să clarificăm un lucru. Ai studiat ani de zile germana 
şi probabil te-ai documentat în mod aprofundat asupra 
politicii şi culturii germane. Şi atunci te aşteptai ca armata 
să te trimită acolo ? 

Maiorul puse pe birou dosarul lui Kevin. 

— Bine ai venit în adevărata armată, locotenent Little. 
Îţi voi dezvălui un secret pe care toţi îl cunosc. Armata se 
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mişcă într-un fel misterios. Nu ne trimite în locul unde am 
vrea să ajungem, şi nici măcar în cel mai potrivit pentru 
noi. Ne trimite în primul loc unde este necesară o 
persoană. 

Pe neaşteptate, Donaldson se ridică şi se apropie de o 
hartă a Coreei de Sud. O ciocăni de câteva ori cu degetul. 

— Şi aici ne trebuie una, locotenente. Din întâmplare, 
aici în bază ne lipseşte un comandant de pluton. Asta va fi 
deci munca ta pentru următoarele douăsprezece luni. Ai 
înţeles ? 

— Am înţeles, domnule. O să fac cum pot mai bine. 

Donaldson îşi regăsi zâmbetul. 

— Sunt sigur de asta. Acum, hai să-ţi spun câte ceva 
despre misiunea ta. 

Se aşeză în dosul biroului. 

— Îţi încredinţez Plutonul al doilea din Compania A. Vei 
fi sub comanda căpitanului Matuchek, care este un ofiţer 
excelent: dacă te vei ridica la nivelul lui, vei ajunge 
departe. Şi dacă te vei ţine departe de necazuri şi de lista 
mea neagră... care sunt lucruri de evitat... 

Îi întinse lui Kevin un dosar foarte voluminos. 

— Acestea sunt informaţiile despre oamenii pe care-i 
vei comanda. Învață să-i cunoşti. Trebuie să ştii în care să 
ai încredere şi pe care să-i supraveghezi. Dar să nu uiţi, 
alea sunt numai nişte hârtii. Nu explică situaţia reală. 
Învață să-i cunoşti pe oameni aşa cum sunt în realitate, nu 
ca în hârtii, şi va fi foarte bine. 

Kevin nu ştia ce să răspundă; se limita să dea din cap 
de jos în sus şi de sus în jos... precum acei câini de plastic 
pe care lumea îi punea la luneta maşinilor. 

Apoi înălţă privirea când auzi întrebarea lui Donaldson: 

— Acum, spune-mi, care este persoana care poate să 
te ajute cu informaţiile care îţi trebuie, şi în general care 
să se asigure că te vei comporta ca un adevărat 
locotenent ? 

Părea un fel de test, dar destul de simplu. 
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— Căpitanul Matuchek, domnule. 

— Nu, nu. Căpitanul are chestii mai importante de 
făcut decât să se îngrijească de tine. Nu, omul pe care 
trebuie să te bazezi este sergentul. Şi tot el este omul 
care are toată experienţa necesară şi care ştie tot ce 
trebuie ca să te împiedice să faci vreo tâmpenie. Şi aici e 
tot norocul tău. Sergentul Pierce este un soldat excelent, 
unul dintre cei mai buni. Este un om cu o mare experienţă 
de luptă. A făcut două sezoane în Vietnam. Pentru asta va 
trebui să asculţi atent „sugestiile” lui Pierce. Intr-o 
încăierare ar putea să-ţi salveze plutonul. 

— ŞI... poate şi pielea... 

Maiorul se ridică. 

— Bine, locotenente, am vorbit deja cam mult. 

Privi ceasul. 

— E ora unsprezece şi douăzeci şi cinci. Oamenii tăi nu 
se vor întoarce de la poligon înainte de trei. Mănâncă 
ceva, studiază dosarul şi apoi mergi să faci cunoştinţă cu 
ei. Întrebări ? 

Kevin ar fi avut una, dar nu i se părea momentul 
potrivit pentru a se informa asupra paşilor necesari pentru 
a obţine transferul. Făcu semn că nu, luă sub braţ dosarul 
şi-şi salută superiorul. 

Donaldson îl salută alene şi-şi lăsă ochii pe 
documentele de pe birou. Dar, când Kevin ajunsese la uşă, 
îi vorbi din nou: 

—Incă o chestie, domnule locotenent. Uită toate 
tâmpeniile pe care te-au învăţat la cursul de elevi ofiţeri. 
N-or să te ajute de nici o culoare când e vorba de 
adevărații soldaţi. 


Sediul Plutonului 2 
Camp Howze 
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În afara ofițerului comandant, un pluton de infanterie 
american este compus din patruzeci şi cinci de oameni, şi 
toţi cei patruzeci şi cinci erau aliniaţi în aşteptarea lui, 
când Kevin Little intră în construcţia care adăpostea 
plutonul al doilea (Compania A, Batalionul trei, Regimentul 
treizeci şi nouă de infanterie). 

„Atențiune !' O comandă puternică îi facu pe soldaţi 
să înlemnească şi aproape îi provocă lui Kevin un stop 
cardiac. lşi propusese să intre cu calm şi să-i vorbească 
sergentului înainte de a prelua comanda. Planul A se 
dusese de râpă. Din păcate nu avea şi un plan B. 

Un uriaş cu insemne de sergent făcu un pas înainte şi 
îl salută. 

— Fiţi bine venit la plutonul al doilea, domnule. Sunt 
sergentul Harry Pierce. 

Pierce era mai înalt decât Kevin şi probabil cântărea cu 
douăzeci de kilograme mai mult decât el: toate din 
muşchi. Avea părul înspicat, dar tuns atât de scurt încât 
abia se vedea. 

Kevin ştia că nu poate să rămână cu gura căscată la 
nesfârşit ca un idiot. 

— Mulţumesc, sergent. Ah... 

Doamne, ce-or fi aşteptat de la el, un dicurs ? 

Pierce îl întrerupse. 

— Doriţi să faceţi inspecția plutonului, domnule ? 

Din tonul vocii era clar că era vorba despre una din 
acele „sugestii” despre care vorbise Donaldson, şi Kevin îi 
fu recunoscător. Sergentul părea că face tot ce era mai 
bine pentru a evita să-l pună în postura unui prost. 

Kevin aprobă, încercând să se comporte ca şi cum 
preluarea comenzii unui pluton era pentru el o chestie pe 
care o făcea în fiecare zi. 

— Da, sergent, asta voi face. 

Doamne, ce frază pompoasă. Bine, era suficient să-l 
urmeze pe Pierce. 
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Sergentul îl conduse de-a lungul şirului de soldaţi 
aliniaţi. Nume şi feţe trecură aşa repede prin faţa lui, că 
Kevin reuşi să-şi amintească cu greu abia una din zece. 
Fruntaşul Donnelly, comandantul grupei întâi caporalul 
Kostowitz, soldatul Simpson, adjunctul de transmisiuni 
radio caporalul Jones, comandantul grupei arme grele 
caporalul Ramos... 

Echipamentul părea în condiţii foarte bune, chiar dacă 
Kevin nu ar fi ştiut să distingă o puşcă în ordine perfectă 
de una care fusese doar lustruită pentru inspecţie. Dar 
sergentul, care-şi cunoştea meseria, nu-şi notase nici un 
nume; prin urmare totul trebuie să fi fost în ordine. 

Mai rămânea să inspecteze un lucru; ajunşi la coada 
şirului, Kevin se întoarse către Pierce. 

—Aş vrea să arunc o privire asupra APC-urilor, 
sergent. Sunt parcate în hangar ? 

Kevin auzi că cineva din plutonul său râse; sau poate 
era o tuse. Roşi. Ce greşeală făcuse ? 

Pierce privi ameninţător spre oamenii săi şi spuse cu 
voce joasă: 

— Nu avem transportoare de trupe blindate, domnule. 
Batalioanele Brigăzilor a doua şi a treia, aici în Coreea, 
sunt simple forţe pedestre. Avem camioane pentru a ne 
duce în Zonă, dar în rest aici se merge pe jos, ca pe 
timpuri. 

Fir-ar să fie ! Şi doar citise chestia asta în instrucţiunile 
pe care i le dăduseră în Statele Unite, dar mai apoi uitase. 

— Aşa e. Probabil pentru că va trebui să luptăm din 
bunkere şi din celelalte fortificaţii ale ZD... dacă o fi 
nevoie să luptăm. 

Phii, ce mai frază de adevărat militar de profesie ! 

Pierce îl privi calm. 

— Da, domnule. Este unul dintre motive. De altfel, 
acele vehicule nu sunt în stare să traverseze orezăriile şi 
să se caţere pe aceşti munţi foarte abrupți. 
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Kevin aprobă, ca şi cum Pierce ar fi confirmat pur şi 
simplu ceea ce el ştia deja. Avea totuşi neplăcuta impresie 
că nu reuşise să înşele pe nimeni, şi cel mai puţin dintre 
toţi pe sergent. 

Mai bine să iasă din situaţia asta, înainte de a mai da 
dovezi despre neştiinţa sa. 

— Bine, sergent, plutonul mi se pare în condiţii bune. 
Continuaţi cu programul obişnuit al zilei. Să vii în seara 
asta la mine să facem programul pentru zilele următoare. 

Pierce îl salută. Apoi se întoarse către soldaţi, care 
rămăseseră smirnă. 

— L-aţi auzit pe domnul locotenent. Ştiţi ce trebuie să 
faceţi. Liber ! 

Soldaţii se întoarseră la sarcinile lor. Imaginea de 
ordine şi de unitate dispăru într-o fracțiune de secundă; 
plutonul deveni un grup de indivizi în mişcare care din 
întâmplare erau îmbrăcaţi în acelaşi fel. 

Kevin privi în jur, încercând să-şi ascundă propria 
nesiguranţă. Nu era pregătit pentru situaţia aceasta. Locul 
său era la un birou, în vreo bază germană, unde să 
evalueze rapoartele serviciului de informaţii provenind de 
dincolo de cortină. Coreea nu se vedea deloc în planurile 
sale. 

Nu era deloc drept. Se înrolase pentru a frecventa 
colegiul şi pentru a vedea lumea. Nu pentru a face o 
figură de tâmpit în faţa unei grămezi de soldaţi de 
profesie foarte duri şi superantrenaţi. Şi i se părea că nu 
făcuse decât asta până la acel moment. 

Reflecţiile îi fuseră întrerupte de vocea profundă a lui 
Pierce. 

—Nu vă faceţi probleme, domnule. Este mai uşor 
decât pare la prima vedere. Aveţi nişte soldaţi foarte buni. 
l-am făcut să transpire muncind, dar sunt pregătiţi pentru 
orice. 

Kevin fu de acord. Oamenii săi puteau fi pregătiţi. Dar 
el nu era deloc. 
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Raportul 


19 septembrie 
Washington 


Mica încăpere unde se ţineau şedinţele era plină de 
fum, şi Fowler, cu ochii lăcrimând, se întreba de ce atâta 
lume din serviciile de informaţii se încăpăţâna încă să 
fumeze. Din cauza nervozităţii sau pentru a-şi da aere de 
duri ? 

Prin pâcla aceea deasă de-abia se distingea ceasul de 
pe perete. Era fix cinci după amiază. Dincolo de pereţii 
acoperiţi cu panouri din lemn, dincolo de balconaşele în 
stil victorian ale vechiului edificiu al executivului, străzile 
Washingtonului se umpleau în acel moment de zeci de mii 
de funcţionari ministeriali care se întorceau acasă, luptând 
cu un trafic care pe fiecare zi părea din ce în ce mai 
haotic. Fowler zâmbi în sinea sa. Măcar orele suplimentare 
îl ajutau să evite şederea la volanul unei maşini blocată 
într-un ambuteiaj. 

Se uită la persoanele aşezate împrejurul mesei. 
Aproape toţi membrii grupului de lucru pentru situaţia 
coreeană sosiseră. La început Mike Dolan de la CIA, un 
irlandez din Boston mai înalt decât media, cu păr negru ca 
noaptea, nasul coroiat şi un zâmbet ironic. Avea mai mult 
aerul unui boxer decât al unui spion, dar Fowler avea 
bănuiala că chestia asta nu-i displăcea deloc. Opus 
acestuia, cu coloritul său roşcat şi cu pipa sa, Alan 
Voorhees arăta exact ceea ce era: un academician trecut 
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la cariera de funcţionar al Ministerului Comerţului, inclusiv 
cravata elegantă şi mapa de piele plină de documente. 

In acel moment, Voorhees vorbea cu cu un bărbat de 
culoare, rigid şi drept de parcă înghiţise un baston, care 
nu putea fi deloc confundat cu vreun birocrat: chiar şi în 
costum la două rânduri, generalul de brigadă Dennis Scott 
părea îmbrăcat în uniformă. Fowler ştia că reprezentantul 
Agenţiei de Informaţii a Apărării avea aproape cincizeci de 
ani, dar numai câte un fir de păr alb îi trăda adevărata 
vârstă. Pe terenul de squash, din apropierea casei sale din 
Falls Church, Scott îi bătea regulat pe tinereii din 
ministerul său. 

Micul Carleton Pickering de la Agenţia pentru siguranţa 
naţională era cu greu zărit în spatele lui Scott. Ochii vioi ai 
lui Pickering, sprâncenele sale stufoase, vocea joasă şi 
precisă erau de mulţi ani un punct de referinţă în serviciile 
de contraspionaj. Minusculul analist avea o abilitate 
teribilă de a prinde din zbor cea mai mică informaţie şi 
apoi să tragă din aceasta o descriere plauzibilă a 
intenţiilor inamicului, a acţiunilor sale şi puterilor acestuia. 

Uşa se închise cu un zgomot înfundat în spatele 
reprezentantului Pentagonului, un tip masiv, căpitan de 
vas, numit Ted Carlson. Omul se îndreptă către cuierul din 
colţ îşi scoase impermeabilul de pe care se scurgea apa şi 
bereta acoperită cu o folie de plastic. Câteva picături 
căzură pe covor şi Carlson zâmbi către colegii care îl 
priveau consternaţi. Apoi se aşeză alături de Fowler. 

Mai lipsea doar o persoană. Tolliver, tânărul reprezen- 
tant al Departamentului de Stat, era din nou în întârziere, 
ca întotdeauna. Fowler sunase deja la biroul acestuia, dar 
secretara îi spusese că se afla în altă reuniune foarte 
importantă şi că nu credea că va ajunge la timp. Ei bine, 
Fowler nu intenţiona să se joace de-a baba oarba. 

Pianotă un pic pe masă întrerupând bârfele liniştite ale 
celorlalţi. 


— În seara asta avem multe documente de analizat, 
domnilor. Aş zice să începem. Şi eu m-aş bucura să ajung 
acasă înainte de miezul nopţii. 

Generalul Scott râse. 

— Nu-l aşteptăm şi pe tânărul nostru amic de la Foggy 
Botlom ? 

Nu părea dezamăgit că nu se întâlneşte cu cel numit. 

Pickering zâmbi. 

— Nu cred că Tolliver va reuşi să ajungă la timp. Se 
pare că secretarul i-a încredinţat o nouă misiune: acum 
lucrează la masa americană. 

Toţi izbucniră în râs. Era o glumă veche, dar mereu 
adevărată. Fiecare „masă” din Departamentul de Stat 
urma interesele unei anume naţiuni. Şi celelalte ministere 
şi celelalte agenţii care aveau în responsabilitate politica 
externă regretau că la departament nu exista şi o 
organizaţie asemănătoare care să protejeze interesele 
americane... interese care, după părerea lor, uneori erau 
neglijate de către diplomaţii în pantaloni raiaţi de la Foggy 
Bottom. 

Fowler îl privi pe reprezentantul CIA. 

— Mike, începi tu ? 

Când organizase grupul, îi ceruse lui Dolan să-l infor- 
meze regulat asupra întâmplărilor din Seul. Era persoana 
cea mai indicată pentru a face asta. Toţi cei prezenţi 
aveau o bună experienţă a situaţiilor politice şi militare 
asiatice, dar CIA dispunea de informaţii mai bune. 

Dolan stinse ţigara. 

— Da. Am primit un telex de acolo, cu puţine minute 
înainte de a-mi părăsi biroul. Pe străzi situaţia este încă 
liniştită. Dar nu va dura mult. Serviciul de informaţii 
coreean spune că studenţii au în program noi 
demonstraţii. Şi asta este confirmat şi de agenţii noştri. 
Guvernul a trimis poliţia în Universitate, dar capii Mişcării 
studenţeşti s-au ascuns. 
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Dolan îi pasă lui Fowler câteva hârtii: telexul pe care îl 
recenzase. 

— Şi comunicatul oficial asupra masacrului, aşa cum ni 
se promisese ? 

Voorhees părea cu adevărat convins că putea să 
rezolve orice problemă. 

Dolan pufni în semn de dispreţ 

— Sursele noastre spun că va fi emis mâine. Dar cu 
siguranţă nu va schimba situaţia. 

Privi către Fowler. 

— Exact cum ai prevăzut, Blake. Se pare că vor să 
lovească în cine ştie ce ofiţer subaltern din poliţie, care ar 
fi dat ordinul să se tragă. Şi care, în modul cel mai potrivit, 
şi-a găsit moartea în înfruntare. 

Toţi membrii grupului râseră, cu amărăciune. 

— Şi în caz că nu va fi acceptată această explicaţie, se 
va anunţa în acelaşi timp demisia ministrului de interne. 
După câte se pare, acesta a acceptat rolul ce tap 
ispăşitor. 

Generalul Scott îşi drese vocea. 

—Fir-ar să fie, nici măcar această demisie nu va 
mulţumi pe toată lumea. Il cunosc pe vicele acelui om: are 
un cap mai pătrat decât al şefului său. Probabil el este cel 
care a ordonat poliţiei să împrăştie pe demonstranți cu 
forţa. 

Dolan încuviinţă. 

— Este exact cum spui tu, Denny. Şi studenţii şi capii 
opoziţiei o ştiu foarte bine. Necazul este că în acest punct 
vor o predare fără condiţii din partea guvernului, care, de 
partea sa, nu intenţionează deloc să ridice steagul alb. 

Toţi înțelegeau perfect semnificaţia acestor cuvinte. 
Noi demonstraţii şi probabil din nou sânge. 

Fowler oftă. 

— De acord. Prin urmare, analiza noastră a propunerii 
legii Barnes devine şi mai importantă. Biroul afacerilor 
legislative al executivului este convins că nu va ajunge 
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niciodată la vot, dar propunerea a primit deja din partea 
presei mai multă consideraţie decât era prevăzut. 

Işi aruncă ochii pe notițele sale. 

— Printre altele, am aflat azi după amiază că Comisia 
afacerilor externe a Camerei intenţionează să o discute 
mâine dimineaţă. 

Ceilalţi îşi îndreptară spinările. Avizul comisiei era 
lucrul cel mai important. Audierile nu contau prea mult; 
adevărata muncă se desfăşura în timpul analizei. 

— Doamne, dar repede se mai mişcă, nu ? 

Căpitanul Carlson părea îngrijorat. 

— Lasă, Ted. Ştii cum este Comisia pentru afaceri 
externe. Dacă ăia s-ar înclina un pic mai la stânga, ar 
cădea la pământ 

Comentariul lui Scott fu primit cu murmure aprobative. 

Generalul continuă: 

— Şi ştim cu toţii că Barnes şi nemernicul ăla de Dugan 
sunt aşa. 

Incrucişă două degete pentru a arăta cum erau 
preşedintele Comisiei pentru comerţ şi cel de la Comisia 
pentru afaceri externe. 

Fowler şi colegii săi încuviinţară. Barnes şi Dugan 
aparţineau aceleiaşi aripi a partidului lor şi se ţineau 
alături de ani de zile. Aşa cum era de prevăzut, îşi 
făcuseră adesea câte un favor, şi acelaşi lucru se putea 
aştepta şi din partea altor aripi din senat. Din fericire, 
totuşi, propunerea trebuia să mai treacă pe la comisiile 
forţelor armate din ambele camere ale parlamentului, şi 
acele comisii — chiar dacă erau mai puţin conservatoare 
ca în trecut — erau mai apropiate de dreapta decât de 
stânga. 

Lucru bun de ştiut, dar care nu îi ajuta desigur să 
întocmească, pentru uzul preşedintelui, un raport plauzibil 
şi concordant asupra proiectului de lege. 

Fowler privi ordinea sa de zi. 
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— De acord. Punctul următor. Sancţiunile comerciale 
cerute de amicul nostru Barnes. Am examinat deja 
consecinţele pentru comerţul nostru. Dar întrebarea 
crucială este aceasta: sancţiunile îşi vor ajunge scopul ? 

Îşi privi camarazii aşezaţi în jurul mesei. 

Voorhees îşi scoase pipa din gură. 

— Vrei să spui dacă vor conStrange guvernul sud- 
coreean să facă reformele ? 

Reprezentantul Ministerului Comerţului îşi lipi spinarea 
de spătarul scaunului. 

— Nu. Nu ştiu cum gândiţi voi, dar mie nu mi se pare 
posibil. Coreenii sunt prea orgolioşi. Pentru ei, a ceda în 
faţa lui Barnes ar fi ca o înfrângere în război. 

Dolan fu de acord cu el, poate pentru prima oară. 

— Drace, sud-coreenii sunt mai încăpăţânaţi decât 
nemernicii ăia de sudafricani. Nici măcar în vis nu vor 
gândi să se supună amenințărilor Congresului american. 

Lăsându-i pe ceilalţi să discute, Fowler îşi aruncă ochii 
din nou pe însemnările sale. Tot ceea ce văzuse în cursul 
anului de perfecţionare petrecut la Seul confirma 
cuvintele lui Dolan. Şi consecinţele erau extrem de 
neliniştitoare. Dacă propunerea lui Barnes ar fi fost 
aprobată, sud-coreenii nu s-ar fi mulţumit să cedeze 
înainte de intrarea în vigoare a sancţiunilor. Ar fi căutat să 
le suporte Strangând din dinţi... şi cu un cost catastrofic 
pentru economia lor. 

În ultimii “ani, sud-coreenii acumulaseră o datorie 
externă de mai mult de patruzeci de miliarde de dolari 
pentru modernizarea ţării. Cu acei bani făcuseră un 
adevărat miracol economic: autostrăzi, fabrici ultramo- 
derne, universităţi, toate infrastructuri ale unui stat 
industrial puternic. Dar era un miracol economic bazat pe 
un Singur sprijin, nu foarte sigur: exporturile. 

În 1984, o treime din produsul intern brut sud-coreean 
provenea din exporturi. Pentru a-şi achita datoria externă, 
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Coreea de Sud ar fi trebuit să mai vândă încă mulţi ani de- 
acum încolo surplusul produselor sale către restul lumii. 

Dacă sancţiunile comerciale ale lui Barnes ar fi intrat 
în vigoare, Coreea de Sud ar fi pierdut de la o zi la alta cea 
mai mare piaţă comercială a sa. Şi Fowler ştia că chinezii 
şi japonezii ar fi urmat imediat exemplul american în a 
impune taxe de import pe produsele coreene. Şi acele 
guverne erau obligate să înfrunte grupuri de presiune 
parlamentare similare cu cele prezente în Congresul 
Statelor Unite, şi aveau tendinţa de a ceda mult mai uşor 
cerinţelor acestora. 

Şi, spre deosebire de cazul Africii de Sud, Iranului şi 
Libiei, unde sancţiunile comerciale dăduseră un faliment 
total, Coreea de Sud nu producea nici un produs de 
neînlocuit. Fabricile sale prosperaseră producând auto- 
mobile, computere şi ambarcaţiuni la preţuri inferioare 
celor ale concurenţilor. Dar nu s-ar fi prăbuşit niciodată 
economia unei naţiuni din imposibilitatea cumpărării 
televizoarelor Samsung sau a automobilelor Hyundai. 

Fowler se încruntă. Riscul economic pentru Coreea de 
Sud era clar. Ce s-ar fi întâmplat cu economia unei ţări 
bazate exclusiv pe exporturi, dacă restul lumii ar fi încetat 
brusc să mai cumpere produsele acesteia ? Nimic bun, 
desigur. 

Trecu la pagina a doua a notiţelor sale şi în acelaşi 
timp aruncă o ochiadă la ceas. Şedinţele acelea se 
terminau repede, dacă nu erau obligaţi să asculte 
peroraţiile domnului Tolliver de la Departamentul de Stat. 
Poate în viitor o să uite să-i spună lui Kate să-l mai cheme 
pe Tolliver. Ideea era foarte bună: Fowler ştia că cu greu 
ar fi putut să-şi reprime dorinţa asta. 

—Am văzut nota în care Ted analiza partea din 
propunerea lui Barnes în care se cere retragerea forţelor 
noastre din Coreea de Sud. Susţine că ar fi dificil, dacă nu 
imposibil, să se respecte timpii prevăzuţi pentru 
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Toţi clătinară din cap, dar Carlson vru să adauge o 
precizare ulterioară celor scrise deja în raportul său: 

— Să nu uităm că ar fi şi formidabil de costisitor. Este 
vorba de a muta dintr-o parte în alta a Pacificului trei 
brigăzi de avioane de luptă, şase batalioane de artilerie, 
baterii SAM, elicoptere şi o întreagă divizie de infanterie. 

Scott pufni. 

— Doamne. Asta va cere o mare parte din posibilităţile 
noastre de transport maritim şi aerian. 

Carlson aprobă. 

— Biroul meu studiază încă problema. În câteva zile 
vom avea cifrele exacte. 

Fowler îşi notă ceva. 

— De acord. Din cauza aceasta, probabil nu vom reuşi 
să ne retragem forţele în termenele prevăzute şi chestia 
asta ne va costa scump. Pe de altă parte, trebuind să 
ducem în acea zonă nave şi avioane pentru a transfera 
tmpele, vom diminua capacitatea de a răspunde rapid la 
eventuale crize în restul lumii. 

Ridică privirea. 

— Sunteţi toţi de acord cu acest rezumat al situaţiei ? 

Mike Dolan răspunse pentru toţi: 

— Ugh, omul alb de la Consiliul de siguranţă zice 
adevărul. 

Fowler zâmbi. Putea conta oricând pe Dolan, care nu-şi 
dădea aere ca preşedinte al grupului. Lăsă stiloul jos. 

— Asta e gata atunci. Dar ce îmi pot spune fraţii mei 
indieni despre consecinţele militare, după retragerea 
trupelor Marelui Şef Alb din Coreea ? 

Deodată, toţi redeveniră redeveniră serioşi. 

Primul care vorbi fu generalul Scott. 

— Ar fi o greşeală blestemată... fară „dacă” şi fără 
„dar”. 

— Nu mi se pare, Denny — obiectă Voorhees, clătinând 
din cap. Acolo noi avem patruzeci de mii de oameni. Sigur, 
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este o cifră frumoasă. Dar sud-coreenii au şase sute de 
mii. Nu mai au nevoie de noi pentru a menţine pacea. 

— Aiurea. 

Scott nu îndrăgea jumătăţile de măsură. 

— Militarii coreeni sunt duri în bătălie. Ba chiar sunt 
foarte duri. Dar bastarzii de dincolo de ZD sunt la fel de 
duri, şi dacă stau liniştiţi, asta este dintr-o singură cauză. 
Deoarece ultima oară când au încercat să invadeze Sudul 
i-am expediat înapoi dincolo de paralela treizeci şi opt, cu 
şuturi în fund. 

Blake era de acord cu generalul, chiar dacă ştia că 
Scott neglijase câteva amănunte importante, ca, de 
exemplu, că avuseseră nevoie de trei ani de bătălii grele 
şi mai mult de cincizeci de mii de morţi americani pentru 
a încheia un armistițiu (cu multe violări) de-a lungul liniei 
de încetare a focului. Voorhees, totuşi, nu părea convins. 

Interveni Dolan. 

— Ascultă, Alan, necazul e că ameninţarea militară 
dinspre Coreea de Nord a crescut destul de mult, în ultimii 
ani. La Pyongyang se întâmplă o mulţime de chestii de 
care trebuie să ne îngrijorăm. 

— Dă-mi un exemplu. Şi nu veni să-mi spui că sunt 
informaţii secrete. Toţi membrii acestui grup au acces la 
informaţiile care sunt sub cheie. 

Dolan îl privi cu calm. 

— Bine. De exemplu, faptul ca sovieticii continuă să 
furnizeze nord-coreenilor avioane de luptă din cele mai 
modeme. Sau că nord-coreenii dispun acum, pentru prima 
oară, de blindate moderne, de artilerie radar şi de rachete 
sol-sol. Sau că şeful întregului balamuc nord-coreean, Kim 
Il-Sung, a dat sovieticilor permisiunea de a survola 
teritoriul naţional şi le-a deschis porturile, chestie pe care 
le-a refuzat-o mereu în ultimii treizeci de ani. 


— Haide, haide — râse Voorhees, cu un pic de 
nervozitate. N-o să vii iar cu lozinci de genul tâmpeniei 


ăleia alarmiste: 


„Vin ruşii ! Vin ruşii !”. Nimeni nu te-ar 
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mai crede. Ce confirmări ai ? Vreau să zic, poţi afirma că 
nu sunt doar zvonuri aruncate de contraspionajul sud- 
coreean pentru ca noi să continuăm sprijinul pentru 
Coreea de Sud ? 

Fowler simţi că trebuia să intervină. 

— In parte da, probabil. Dar nu toate. Sateliții noştri au 
fotografiat noul material descărcat în porturile nord- 
coreene, şi în preajma Coreei de Nord a crescut prezenţa 
navelor şi avioanelor sovietice. 

Se întrerupse o clipă. 

— Aşa am aflat că îşi întăreşte sensibil puterea sa 
militară. Din păcate, nu avem informaţii sigure asupra 
scopului în care şi-a procurat armamentul. Asta e partea 
proastă. Cunoaştem forţa Nordului, dar nu şi intenţiile 
sale. Trebuie să fim gata pentru ce este mai rău. 

II privi pe Dolan. 

— Agenţia ta nu a reuşit să implanteze nici un agent în 
Coreea de Nord, nu-i aşa ? 

Dolan clătină din cap. 

— Nu. Nu avem nici măcar un om în teritoriul nord- 
coreean. Ţara aia este prea înregimentată, prea paranoică 
pentru a putea planta un spion. Decenii de-a rândul am 
lucrat împreună cu NSP pentru a infiltra un om, dar n-am 
avut succes. Agenţii intră în teritoriul nord-coreean... şi nu 
mai ies de-acolo. 

Scott adeveri. 

— Exact. Singurele informaţii pe care le primim de la 
Phenian ne vin de la firmele japoneze care fac comerţ cu 
nord-coreenii. Şi în general nu reuşim să avem confirmări. 

Venise momentul să se tragă concluziile. Fowler îşi 
încrucişă privirea cu Voorhees. 

— Atunci, ceea ce avem în faţă, Alan, este o ţară care 
este deja militarizată mai mult decât o cere raţiunea. O 
ţară care mai mult ca sigur achiziţionează noi arme. O 
ţară care are în spate o carieră de peste patruzeci de ani 
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de agresiuni, omoruri, acte de terorism. Cum ar trebui să 
interpretăm aceste fapte ? 

Fowler observă cu atenţie faţa lui Voorhees. Părea că 
ex-academicianul începea să aibă oarece dubii. Bine. 
Trebuia să-l convingă că ameninţarea militară risca să 
crească după retragerea eventuală a unor forţe militare, 
cerută de Barnes. Dacă nu reuşeau să-l convingă, 
Voorhees ar fi sugerat superiorului său, secretarul de la 
Comerţ să nu aprobe raportul grupului. Şi asta nu i-ar fi 
plăcut deloc lui George Putnam. Şi, lucru şi mai important, 
ar fi putut conduce administraţia, încă o dată, la a 
răspunde în mod neuniform la o propunere de lege a 
Congresului. 

Fowler îl privi pe Dolan. 

— Poate îi arăţi lui Alan cea mai recentă evaluare a 
voastră asupra potenţialului militar nord-corean. 

Dolan încuviinţă, cu un zâmbet larg. 

— Desigur. 

Se întoarse către Voorhees. 

— Voi fi încântat să-ţi dau dosarul, când vrei să-l 
studiezi. A 

Voorhees privi. împrejur. Işi dădea seama că este în 
minoritate, iar Fowler îi oferise deja o ieşire onorabilă. 
Incuviinţă. 

— De acord. Mă voi uita. Dacă ceea ce spuneţi voi 
despre ajutorul sovietic către forţele armate nord-coreene 
e adevărat... 

Se întrerupse. 

— Şi eu cred că o retragere a forţelor americane ar 

putea cauza probleme. 
_ Fowler se abținu cu greu să nu zâmbească. 
Invinseseră. Poate Voorhees încă mai avea vreo îndoială, 
dar nu s-ar fi opus analizei grupului. Privi din nou ceasul 
de perete. Era deja foarte târziu. Era momentul să 
proclame victoria şi să se întoarcă cu picioarele pe 
pământ. 
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Puse în ordine propriile note. 

— Are cineva vreo propunere nouă ? 

Nimeni nu vorbi. 

— Bine. Voi pune să se facă o minută a raportului 
asupra propunerii Barnes. Cred că pot să v-o trimit mâine 
după prânz, apoi voi aştepta comentariile voastre. 

Carlson vorbi pentru toţi. 

— Când trebuie să o returnăm ? 

Nu părea foarte satisfăcut. Probabil se temea că va 
pierde partida cu Redskin. Fowler ştia că îşi făcuse un 
abonament. i 

— Sincer, cât mai repede posibil. Imi pare rău, Terry, 
dar Putnam mă presează. Şi, dacă propunerea merge la 
semnat, nu se înşeală cu toţii. Ai putea s-o iei cu tine la 
stadion. 

Carlson râse. Fowler îşi puse notițele în mapă. 

— Serios, am impresia că această propunere de lege 
va face rapid traseul. Şi aş vrea ca raportul nostru să fie 
gata şi aprobat înainte de a trece Congresul pe al său. 

Ceilalţi membri ai grupului de lucm fuseră de acord, îşi 
adunară notele şi ieşiră pe rând din cameră. Fowler se 
întoarse la biroul său. 

Reuniunea se desfaşurase în cel mai bun mod. Chiar 
dacă el nu propusese deschis, toţi erau de acord: era 
necesar să se opună tare propunerii Barnes. Fuseseră 
obişnuitele discuţii asupra cuvintelor exacte ce trebuiau 
folosite, dar era convins că grupul aprobase în 
unanimitate un raport clar şi concis care recomnda 
preşedintelui acel curs de acţiune. 

Şi Fowler ştia că acel raport putea fi vital. Din ziare şi 
din comentariile pe care le asculta în birou, propunerea lui 
Barnes primea adeziuni la stânga şi la dreapta... chiar 
dacă, mai bine zis, mai multe erau de la stânga. Sindicate, 
biserici, grupuri pentru drepturile omului, aşa-numitele 
organizaţii pentru interesul public, activişti de toate 
culorile, expediau scrisori şi ţineau conferinţe de presă. 


5 


128 


Până şi una din asociaţiile agricultorilor se declarase în 
favoarea propunerii Barnes. Era indignată de refuzul 
Coreei de Sud de a deschide propriile pieţe pentru 
produsele agricole americane. Exista impresia că sezonul 
vânătorii împotriva Coreei se deschisese. 

Şi Fowler începea să creadă că el şi fidelul lui 
computer erau printre puţinii care încercau să ridice un 
dig împotriva avalanşei. Se opri pe hol, îşi înăbuşi un 
căscat şi râse de el însuşi. Când se vorbea de nebunia 
omnipotenţei... Probabil se îmbolnăvise şi el de „boala de 
Washington”, curioasa idee că toată lumea depindea de 
acţiunile sale. 

Credea că va fi imun la ea, dar probabil îi pătrunsese 
încet în creier, venind din lungile coridoare, din steaguri, 
din statuile marilor oameni morţi de o bună bucată de 
vreme, din senzaţia de putere care se încearcă de când 
primeşti prima oară un permis pentru Casa Albă. 

Îşi reluă drumul, pipăind îngândurat permisul de 
plastic ce-i spânzura la gât, legat cu un lănţişor. Toate 
astea nu contau. El trebuia să scrie un raport, 
independent de faptul că importanţa acestuia era 
adevărată sau imaginară. 


Când Fowler sosi acasă, trecuse de mult de miezul 
nopţii. 

Încercă să nu facă prea mult zgomot. Casa pe care o 
închiriaseră într-o zonă rezidenţială din Virginia era bine 
construită, dar era mică: noaptea se auzea orice zgomot. 

Merse pe pipăite prin hol, fară să aprindă lumina, şi 
ajunse la dormitorul fiicei. Se opri pentru câteva 
momente, ca să asculte dacă ritmul respirației ei se 
schimba. O parte din el spera aproape ca ea să se 
trezească. Kary avea cinci ani, creştea repede, şi avusese 
puţine ocazii de a sta cu el în ultimele luni. Dar Fowler se 
îndepărtă de cameră. Acum fata mergea la şcoală. 
Trebuia să doarmă. 
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Mandy nu lăsase storurile în dormitorul lor şi lumina 
lunii care pătrundea în cameră îi permise lui Fowler să nu 
se împiedice de mobile. Îşi scoase în grabă hainele, 
punând pe un scaun pantalonii, cămaşa şi cravata, şi avu 
un fior. Căldura lunii august se cam dusese, două 
săptămâni mai înainte, acum nopţile începeau să fie mai 
reci. 

Puse ochelarii, ceasul şi permisul pe noptieră, alături 
de pat, şi se băgă sub pătură. 

El şi Mandy se cunoscuseră când erau amândoi la 
universitate şi participau în Japonia la un curs de vară. 
Else îndrăgostise la prima vedere. Nici azi nu-şi închipuia 
ce văzuse Mandy la el. 

— Îmi pare rău că am venit aşa târziu. 

— După ce am văzut telejurnalul, mi-am închipuit că 
veni târziu. 

Fowler se încruntă. 

— Dar ce a mai fost ? 

— Credeam că ştii. A fost o nouă demonstraţie, cu alte 
împuşcături. Într-un loc numit Kwangju, mi se pare. Au 
spus la telejurnalul de la ora unsprezece. 

Fir-ar să fie. Sud-coreenii erau cu adevărat cei mai răi 
inamici ai lor. J 

Îşi puse ochelarii şi luă permisul. În timp ce se ridica 
din pat, telefonul începu să sune. 


ve 


21 septembrie 
Cartierul general al forţelor armate sud-coreene 


Jack McLaren bău cu plăcere ceaiul şi puse farfuriuţa 
pe masă. Văzu că generalul cu patru stele aşezat în faţa 
lui îl privea. 

—Aju masisumnida. Delicios. 

Generalul Park, şeful statelor magjore din Coreea de 
Sud, zâmbi în mod educat. 
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— Coreeana dvs s-a îmbunătăţit sensibil, domnule 
general. Intr-o zi o să cred că sunteţi un compatriot de-al 
meu. 

Park era un om atent şi elegant. Uniforma îi cădea 
perfect. Se menținea evident într-o bună condiţie fizică. 

— Mulţumesc, dar dvs vorbiţi limba engleză mult mai 
bine decât voi reuşi eu vreodată să o vorbesc pe a dvs. 

General Park înclină uşor capul în semn de mulţumire 
pentru compliment. 

— Mai doriţi ceai ? Sau pot să vă ofer altceva, mai pe 
gustul dvs ? 

Ce naiba, gândi McLaren, de ce nu terminăm odată cu 
aceste salamaleicumuri şi nu ajungem la fondul proble- 
mei ? Dar căută să nu-şi arate nerăbdarea. La Roma 
trebuie să vorbeşti italieneşte. La Bonn trebuie să bei 
bere. La Seul trebuie să sorbi o jumătate de oră de 
complimente înainte ca buna educaţie să permită 
abordarea lucrurilor serioase. 

Dar trebuia să recunoască faptul că anumite şedinţe 
de la Washington ar fi avut rezultate mai bune dacă 
partici-panţii şi-ar fi dat interesul să se cunoască un pic 
mai bine. 

El îl cunoştea destul de bine pe generalul Park. În 
timpul războiului din Vietnam, Park luptase excelent la 
comanda unui batalion. Ulterior se lăsase atras în politică, 
şi asta se vedea acum. 

McLaren înţelegea disprețul pe care militarii ca Park îl 
încercau pentru politicieni şi pentru interminabilele neîn- 
ţelegeri ce păreau a prolifera în Coreea de Sud, dar nu 
gândea că militarii ar fi putut face ceva mai bun. Ce naiba, 
nu se poate guverna la infinit o naţiune prosperă, în 
dezvoltare, ca şi cum ar fi o cazarmă, şi puţinii militari 
care aveau capacităţile de a media între diversele curente 
pentru a ajunge la democraţie terminau prin a ajunge 
oameni politici ca toţi ceilalţi. Park, acum, era un politician 
aproape sută la sută. 
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McLaren termină ceaşca şi refuză când ordonanta lui 
Park vru să-i mai toarne. Apoi generalul coreean puse 
elegant propria ceaşcă pe tăviţă şi îi facu semn omului să 
iasă. 

Se lipi de spătar. 

— lată, prietene, acum suntem singuri. Aşa că suntem 
liberi să discutăm... nevinovat, cum aţi spune voi, 
americanii. 

McLaren du de acord. 

— Bine. S-o luăm pe rând. Pentru început aş vrea să 
felicit trupele voastre pentru modul în care au lichidat 
incursiunea sabotorilor nord-coreeni de la Ulchin, în 
dimineaţa asta. Cu adevărat o treabă bună. 

Un grup de nord-coreeni debarcase de pe un 
submarin, pentru a îndeplini o misiune neprecizată în 
interiorul ţării. Chiar dacă nu era vorba de misiuni 
regulate, Nordul încerca acel gen de infiltrări în medie o 
dată pe lună. De obicei, misiunile aveau ca obiective acte 
de sabotaj şi omoruri. Indiferent ce sperau să facă nord- 
coreenii, de data asta apărarea puternică ce controla 
coasta îi oprise de la început. 

— Işi făceau numai datoria. Dar desigur voi fi încântat 
să-i transmit comandantului lor de divizie felicitările dvs. 
Va fi onorat, sunt sigur de asta, să primească elogiul 
comandantului forţelor noastre integrate. 

McLaren desluşi o uşoară amăreală în cuvintele lui, dar 
trecu peste asta. Incă dinainte de a accepta comanda 
forţelor aliate din Coreea de Sud, ştia că acolo va găsi o 
situaţie cel puţin delicată. De înţeles, sud-coreenilor nu le 
plăcea că un general american cu patruzeci de mii de 
soldaţi va comanda armata lor, de circa şase sute de mii 
de oameni. 

Inainte de a continua, îl privi pe Park drept în ochi. 

— Dar nu pot îmbrăţişa ultima dvs cerere. Nu există 
motive militare valide pentru a retrage din ZD Divizia a 
treia de infanterie şi pentru a o desfăşură în interior. 
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Faţa lui Park rămase impasibilă. 

— Trebuie să contest această decizie grăbită. Mai mult 
ca sigur statul major al dvs v-a făcut cunoscută creşterea 
tentativelor de penetrare ale comuniştilor. 

— Da, ofiţerii mei sud-coreeni mi-au arătat studiile lor. 
Dar ştiu şi că forţele voastre desfăşurate de-a lungul 
coastelor nu au avut prea multe greutăţi în a opri ultimele 
infiltrări. Nu au nevoie de întăriri. 

Se întoarse către Park. 

— Ascultaţi-mă, domnule general. Ştiu bine că vreţi să 
aduceţi acei oameni în oraşe pentru a opri demonstrațiile 
studenţilor. Şi ştiţi bine că ţara mea nu poate aproba 
folosirea forţelor militare regulate pentru a sufoca 
protestele civile. 

— Generale McLaren. 

Park începea să dea semne de iritare. 

— Acele mişcări de stradă sunt urmare prezenţei 
agitatorilor terorişti. Guvernul meu nu se găseşte în faţa 
unor simple grupări de studenţi indisciplinaţi. Manifestanţii 
sunt conduşi de un grup central de comunişti. 

— Aiurea ! 

li scăpase. McLaren se bucură că nu era nici un gură 
cască de la Departamentul de Stat să asculte expresii atât 
de puţin elegante. Dar aşa se întâmpla când unui soldat i 
se încredința o misiune ce implica întorsături diplomatice. 

— Hai să trecem peste asta, generale. Sunt sigur că 
nemernicii ăia de la Pyongyang îşi ling buzele văzând ce 
încurcături sunt pe aici. Dar nu încercaţi să mă faceţi să 
cred că studenţii sunt conduşi de comunişti. Nimeni nu e 
dispus să înghită chestia asta, nici aici, nici la Washington. 

Fără ca McLaren să se aştepte la aşa ceva, generalul 
Park zâmbi. 

— Foarte bine. Dacă dvs aţi fost în stare să vorbiţi atât 
de deschis, sunt şi eu capabil de acelaşi lucru. Dar nu voi 
recunoaşte niciodată că am facut-o, e clar ? 
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McLaren încuviinţă. Ehei, doar nu-şi închipuia Park că 
va înghiţi povestea cu agitatorii comunişti. Interesant. 

— Realitatea este asta. Guvernul meu trebuie să 
refacă ordinea în oraşe... şi trebuie s-o facă cât mai 
repede. Ştiţi bine că noi avem... cum aţi spune voi ?... 0 
tradiţie de intervenţii militare pentru a face ordine în 
momente de haos. 

McLaren încuviinţă încă o dată. Militarii sud-coreeni 
interveniseră în politică în 1961 şi în 1979. 

— Continuaţi. 

— Există ofiţeri... subalterni, pentru precizie, dar tot 
ofiţeri... care sunt nesatisfăcuţi de modul în care guvernul 
a gestionat ultima criză. Au realizat că am dat semn de 
indecizie, chiar de slăbiciune, în răspunsul dat provocărilor 
studenţeşti. 3 

— Şi ce dacă? — întrebă McLaren. Insărcinați 
Comandamentul siguranței militare să se ocupe de aceşti 
ofiţeri. Ce naiba, doar la asta serveşte, nu ? 

McLaren nu reuşea să înţeleagă unde era problema. 
Comandamentul siguranţei militare era o vastă şi 
misterioasă organizaţie având ca singur scop protejarea 
guvernului sud-coreean de tentativele de lovitură de stat 
din partea militarilor. În fiecare comandament de o 
anumită dimensiune se găseau şi oameni de la siguranţă, 
cu ordinul de a supraveghea totul. Şi ofiţerii sud-coreeni 
ajungeau subiectele unor bruşte şi de  neexplicat 
transferuri, când se bucurau de o excesivă admiraţie din 
partea soldaţilor lor. Sistemul reducea eficienţa militară, 
dar pentru guvern era singurul mijloc de a-i înfrâna pe 
militarii ambiţioşi. 

Park clătină din cap. 

— Nemulțumirea este prea mare. Dacă am lua vreo 
măsură grăbită împotriva unora din aceşti oameni, restul 
ar putea să ia vreo decizie neplăcută. 
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Vai, vai, o „decizie neplăcută” care ar pune punct 
carierei unui oarecare număr de exponenţi ai guvernului, 
ca de exemplu pentru generalul Park. 

Park îl privi în ochi. 

— De asta, generale McLaren, vedeţi că este esenţial 
să terminăm cu mişcările de stradă. Poliţia întâmpină 
greutăţi în a obţine acest rezultat. Trebuie să ne permiteţi 
să folosim soldaţi pentru a restabili ordinea. Este necesar. 

Şmecher. Cu adevărat. McLaren ştia foarte bine că 
guvernul — dacă ar fi vrut pur şi simplu să folosească 
soldaţi pentru a linişti mişcările de stradă — s-ar fi servit 
de „beretele negre” ale sale: corpuri speciale care nu 
depindeau de Comanda forţelor combinate americano- 
sud-coreene. Dar folosirea forţelor regulate, de unităţi 
care nominal erau sub ordinele sale, echivala cu a face 
public în Coreea şi în lume că Statele Unite dădeau 
deplinul sprijin sistemelor alese de guvernul sud-coreean 
pentru a înăbuşi protestul studenţesc. Şi el nu intenţiona 
să se lase atras în acest joc. 

— Nu, generale. Dacă guvernul dvs vrea să pună punct 
demonstrațiilor, vă sugerez folosirea forţelor de poliţie. Şi, 
dacă aş fi în locul dvs, aş fi foarte atent să nu fac vreun 
pas greşit. Dacă aţi urmărit ce se întâmplă chiar în aceste 
zile în Statele Unite, ştiţi că- Congresul contestă 
administraţiei prezenţa noastră în Coreea. 

Park, pentru o clipă, deveni rigid; apoi se ridică în 
picioare. McLaren se grăbi să-l imite. 

— Atunci, generale McLaren — zise coreeanul — cred 
că nu mai avem ce discuta azi. Voi informa despre decizia 
dvs pe colegii mei. 

McLaren îşi luă bereta şi mapa. 

— Desigur, să-i informaţi. 

— Nu vor fi satisfăcuţi. Poate preşedintele nostru va 
dori să discute această problemă cu al dvs. 
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Oare credeau că vor trece peste el ? Nu era o surpriză, 
desigur. Totuşi, McLaren nu credea că vor reuşi să obţină 
de la Washington mai mult decât obţinuseră de la el. 

— Perfect. Sunt sigur că vor găsi foarte multe subiecte 

de discutat. Între timp, nu pretind ca stimaţii colegi ai dvs 
să fie satisfăcuţi de hotărârile mele. Mi-ar fi de ajuns să le 
accepte. 
_ Il salută pe Park şi se îndreptă către automobilul său. 
In ziua aceea trebuia să mai efectueze o inspecţie. Şi, cu 
iritarea pe care o resimțea, spera sincer, pentru binele 
comandantului Batalionului 4, Divizia a 7-a cavalerie, ca 
toate lucrurile să fi fost în ordine. 
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intenţiile 


23 septembrie 
Cartierul general al Partidului, Pyongyang 


În tot oraşul Pyongyang luminile erau stinse. Oraşul 
era învăluit într-o negură luminată numai de stelele care 
se  reflectau în râul  Taedong. Toate clădirile 
guvernamentale masive, statuile monolitice, marile 
blocuri de locuinţe se transformaseră în pete de întuneric 
mai mult sau mai puţin intense, fară nici un semn 
distinctiv, fară linii definite, fară dimensiuni. 

Kim Jong-Il zâmbi ironic, privind oraşul din biroul său. 
Ştia că acele periodice antrenamente în vederea unor 
atacuri aeriene nu aveau nici o relevanţă militară. Văzuse 
înregistrările în infraroşu făcute de bombardierele ameri- 
cane care loviseră Libia în 1986. Să le împiedici să se 
ghideze după luminile de pe străzi nu folosea la nimic. 

Cu toate acestea, exerciţiile erau un important 
instrument de control politic. Erau o dovadă de unitate şi 
de disciplină. Le aminteau poporului sacrificiile trecutului 
şi pericolele încă prezente. Şi oricum, ce importanţă putea 
avea un mic deranj intern, faţă de ameninţarea maşinii 
militare a adversarilor ? 

Kim se depărtă de fereastră şi aprinse lampa de pe 
birou. Micul cerc de lumină se reflectă pe pereţii acoperiţi 
cu lemn. Pierduse prea mult timp în mod inutil. Acum era 
momentul să acţioneze. 
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Munca agentului Scorpionul dăduse rezultate mult mai 
însemnate decât se aşteptaseră. Scenele însângerate 
transmise de pe străzile Seulului scuturaseră coaliția care 
guverna în Sud, şi acum forţau Congresul american să ia 
distanţă de lacheii săi. 

Obţinuse despărţirea pe care o căutase atâta timp. 
Acum era timpul s-o folosească. 

Kim deschise dosarul sigilat care îi fusese transmis de 
la Ministrul Apărării, cu un curier particular, chiar în seara 
aceea. Conţinea un teanc de foi bătute la maşină şi de 
hărţi geografice adnotate. Titlul spunea simplu: 

Planul de război „Phoenixul Roşu”. Ultrasecret. 


24 septembrie 
Corpul 2 de armată, Kaesong, Coreea de Nord 


Zgomotul făcut de tancuri era asurzitor. Generalul 
locotenent Cho Hyun-Jae îl studie nervos pe oaspetele ce 
se afla alături de ele, pe podiumul de onoare. Apoi se 
întoarse să urmărească parada şi îşi permise să se 
relaxeze puţin. 

Oaspetele său nu părea deloc plictisit de vederea 
şirului de vehicule blindate în ţinută de război pe care Cho 
îl pregătise pentru el. Dimpotrivă, Kim Jong-Il părea 
încântat, aproape excitat. Liniile dure, severe, din jurul 
gurii sale se îndulciseră uşor, şi Cho avea impresia că-l 
vede zâmbind de fiecare dată când un T-62 trecea 
scrâşnind prin faţa podiumului. 

De altfel, era mai mult un exerciţiu decât o paradă. Un 
întreg batalion de care armate trecuse în viteză prin faţa 
lor, desfăşurat în plutoane de câte patru. Cele patruzeci 
de T-62 erau urmate de diferite rânduri de BMP şenilate şi 
de transportoare BTR, dintre care unele remorcau 
mortiere sau baterii antiaeriene uşoare. Cu Grupa a doua 
veneau în şir şi câteva ZSU-23-4 Shilkas, cu cele patru ţevi 
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de tun de 23 mm aţintite către înalt şi gata să tragă 
asupra norilor negri şi ameninţători care acopereau cerul. 

Kim observa avid spectacolul, şi Cho le mulțumea 
zeilor inexistenţi, care îi sugeraseră să pregătească acea 
demon-straţie realistă a capacităţii de luptă a unui 
regiment motorizat, în loc de tradiționala şi lenta paradă 
militară. Efectul său asupra lubitului Conducător merita 
preţiosul carburant pe care fusese constrâns să-l 
irosească. 

Când ultimul vehicul dispăru în dosul unei moviliţe, 
Kim se întoarse către el şi zise, prin zgomotul vehiculelor 
ce se îndepărtau: 

— Excelent, generale. O impresionantă demonstraţie 
de putere. Oamenii tăi exemplifică cele cinci principii de 
război formulate de tatăl meu: tenace spirit revoluţionar; 
tactică complexă şi miraculoasă; putere fizică; foc la gura 
ţevii; disciplină de fier. 

Cho înclină capul pentru a-i mulţumi. 

— Mulţumesc, lubite Conducător. Voi transmite 
soldaţilor mei elogiul tău. 

Kim  încuviinţă şi se întoarse să privească terenul 
profund însemnat de urmele şenilelor. Liniştea părea că 
nu se mai sfârşeşte. In fine, pe neaşteptate, fară să-l 
privească pe Cho, tânărul Kim zise: 

—Să facem câţiva paşi, generale. Avem câteva 
chestiuni de discutat. 

Pentru o clipă ce i se păru fără sfârşit, înaltul şi 
robustul comandant  nord-coreean simți o bătaie 
accelerată a inimii, dar căută să rămână impasibil. In mod 
normal, nu avea nimic de ce să se teamă. Curriculum-ul 
său militar era excelent, ţinuse scrupulos departe de viaţa 
sa personală orice viciu burghez, şi încă de mulţi ani îşi 
arătase cu claritate opiniile sale politice, aliniindu-se cu 
facțiunea prosovietică din statul major şi din Biroul Politic: 
la facțiunea condusă de tânărul Kim. Şi totuşi, Cho 
continua să aibă teamă de omul din faţa sa, care era în 
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stare, cu o singură vorbă, să şteargă o întreagă carieră 
sau o viaţă. Kim nu se comporta mereu în mod logic. 

II urmă pe Kim pe teren. Cei doi oameni continuară să 
meargă câteva minute fară să vorbească, urmaţi de un 
grup de aghiotanţi în uniforme şi de o grămadă de gărzi 
ale lui Kim, înarmate până în dinţi, care se ţineau la o 
oarecare distanţă, astfel încât să nu audă cuvintele lor. 

Kim se opri, îşi fixă privirea pe o moviliţă acoperită cu 
iarbă care fusese dislocată de tancurile lui Cho. 

— O aşa forţă — murmură cu o voce joasă. 

Apoi îl privi pe Cho. 

— O aşa forţa, generale... Spune-mi, în funcţia ta de 
comandant al Corpului al doilea de armată, tu eşti cel care 
înfruntă cel mai direct inamicul, aşa e ? 

— Exact, lubite Conducător. 

Kim puse uşor piciorul pe o bucată de teren noroioasă. 

— Ştii câte chestii ameninţă revoluţia noastră ? 

— Natural. 

Ce naiba voia omul acela ? Lui Cho îi reveneau în 
memorie lecţiile de învăţământ politic din zilele când era 
la şcoală. A 

— Soţia ta e bine? li place noul apartament de pe 
Bulevardul Changwang ? 

Cho îl privi cu surpriză pe omul de lângă el. De ce o fi 
schimbat brusc subiectul ? 

— Da, lubite Conducător. De altfel, Pyongyang i-a 
plăcut dintotdeauna. In adâncul sufletului, soţia mea a 
fost întotdeauna o fată de oraş. 

Kim zâmbi, arătându-şi pentru o clipă dinţii. 

— Bine. Bine. 

Işi duse mâinile la spate. 

— Spune-mi ce crezi despre planul Phoenixu/ Roşu, 
tovarăşe general. 

Cho ridică din umeri. 

— Am colaborat la compunerea acelui plan în ultima 
mea perioadă de la statul major, lubite Conducător. Era un 
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plan bun atunci şi tot aşa este şi acum. Ba chiar, cred că 
este cea mai bună speranţă a noastră de a ajunge la 
eliberarea Sudului. 

Se încruntă când văzu că o bucată de noroi, ridicată pe 
neaşteptate de cizmele însoţitorului său, îi  lovise 
pantalonii. 

— Înţeleg, zise Kim, cu un ton fară intonaţie. Planul 
prevede un atac prin surprindere de-a lungul aşa-zisei linii 
de încetare a focului. De ce ? 

— Surpriza este vârful de pornire a victoriei — cită 
generalul. Inamicul are rezerve mai mari ca ale noastre. 
Un atac neaşteptat nu i-ar îngădui timpul necesar pentru 
a-şi mobiliza rezervele. Şi i-ar împiedica pe americani să-şi 
aducă rezervele de dincolo de ocean. 

Kim încuviinţă. Continuară să meargă alte minute pe 
terenul însemnat ce şenile, înainte de a întreba cu o 
indiferenţă studiată: 

—Şi cât timp ar fi necesar pentru a pune în practică 
planul Phoenixul Roşu ? Două săptămâni ? O lună ? 

Stranie întrebare. Atât de ciudată încât Cho răspunse 
cinstit, fără să se gândească la posibilele consecinţe. 

— Imposibil. Ar fi necesare câteva luni. 

Kim îl asalta ca o fiară de pradă. 

— De ce ? Tu şi ceilalţi generali v-aţi sustras responsa- 
bilităţilor voastre ? Unde este acel sentiment de a fi gata 
să intraţi în acţiune pe care l-aţi promis mereu ? 

Zărind privirea lui Kim, lui Cho i se păru că vede o 
baionetă îndreptată către pieptul său. 

Era momentul să procedeze cu grijă. 

— Suntem gata să ne asumăm toate responsabilităţile, 
lubite Conducător. Ai cuvântul meu. Dar planul Phoenixu/ 
Roşu nu face parte din strategia noastră oficială. Pentru a- 
| lansa cu succes ar trebui să transferăm pe front forţele 
noastre din linia a doua, fară a ridica suspiciuni. Asta cere 
timp. Căile ferate sunt acelea care sunt, şi doar pentru 
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puţine ore pe zi nu suntem supravegheați de sateliții 
spion ai americanilor. 

Arătă către terenul nămolos pe care mergeau. 

— In afară de asta, avem în faţa noastră al doilea 
motiv, lubite Conducător. Un asalt cu mijloace blindate s- 
ar bloca repede în orezării. Nu am avea mobilitatea 
necesară. Planul Phoenixul Roşu prevede un război dus pe 
timpul iernii: un război în perioada în care câmpurile sunt 
îngheţate şi tancurile noastre pot trece. 

Se întrerupse, şi îşi dădu seama că are mâinile 
transpirate. 

Kim lovi cu tocul cizmei în pământ, împrăştiind iarbă şi 
noroi. Apoi încuviinţă. 

— Bine, generale. Accept explicaţia ta. 

Cho îi adresă o înclinare a corpului. 

Kim îl privi atent câteva clipe; la sfârşit păru să ajungă 
la un fel de decizie. 

— Ceea ce-ţi voi spune acum, generale, este o 
chestiune care priveşte cel mai înalt nivel de siguranţă a 
statului. Nu trebuie să vorbeşti despre asta cu nimeni, 
fară a-mi cere mai înainte acordul. Clar ? 

Cho încuviinţă fară să vorbească. 

—Dacă nu vei asculta acest ordin, vei suferi. Şi 
împreună cu tine vor suferi şi cei care îţi poarta numele. 
Clar ? 

Cho avu un frison. Acum înţelegea referirea la soţia sa. 

— Da, lubite Conducător. 

— Excelent. 

Kim îşi întoarse ochii de la el. 

— Generale Cho, te autorizez să începi pregătirile 
pentru planul Phoenixu/ Roşu. 

Pentru o clipă generalul reuşi doar să-l fixeze pe omul 
de alături. Simţea emoţii contradictorii: stupoare pentru 
vorbele simple, calme, sigure ale lui Kim; satisfacţie în 
perspectiva lansării armatei poporului împotriva inami- 
cului, după patruzeci de ani de aşteptare aparent 
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interminabilă; teama la gândul unei posibile înfrângeri. Îl 
mai privi atent pe cel de lângă el, care aştepta răspunsul 
său, înghiţi în sec şi în fine îşi regăsi vocea: 

— Voi da ascultare cu mare plăcere ordinelor tale, 
lubite conducător. Dar există... dificultăţi practice. Eu nu... 

Kim îl întrerupse. 

— Desigur, desigur, Cho. Le cunosc mai bine decât îţi 
imaginezi. În calitate de comandant al unui corp de 
armată, nu poţi ordona forţelor din linia a doua să treacă 
în front fară aprobarea statului major. Şi nu poţi face alte 
pregătiri. 

Băgă mâna în manta şi scoase o hârtie. l-o întinse lui 
Cho. 

— În două zile, statul major va aproba în unanimitate 
ordinul scris pe această foaie. In el se declară că recentele 
mişcări de stradă din Sud constituie o ameninţare pentru 
siguranţa noastră naţională şi se autorizează toate 
transferurile de trupe necesare pentru a face faţă 
pericolului. Am unul la fel pentru colegul tău de la Armata 
a 5-a. 

Zâmbi ironic. 

— lar tu, cum. e normal, vei face în aşa fel încât 
mişcările „defensive” ale acestor forţe să oglindească fidel 
dispoziţiile planului Phoenixu/ Roşu. 

Cho nu reuşea să-şi găsească cuvintele. Planul 
Phoenixul Roşu ? Să se pregătească de război împotriva 
Sudului şi împotriva Statelor Unite fară aprobarea oficială 
a Marelui Conducător, a Consiliului şi al Comitetului 
Central ? Era de neconceput. Incredibil. Şi, fară să vrea, îi 
veni în minte un alt cuvânt: temerar. 

Kim Jong-Il păru că-i citeşte gândurile. 

— Ordinele mele ţi se par surprinzătoare ? Periculoase, 
poate ? 

— Nu, lubite Conducător. Doar că mi se par aşa... 
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— Aventuroase ? — termină pentru el Kim. Dar de ce 
să fie o chestie negativă, dragul meu Cho ? Numai bătrânii 
se tem de aventuri. Ori noi nu suntem bătrâni, nu-i aşa ? 

Cho scutură din cap. 

Kim zâmbi. 

— Bineînţeles că nu. 

Se întoarse către general, privindu-l în ochi. 

— Crede-mă, Cho. Există în Sud o posibilitate care 
devine din ce în ce mai puternică... posibilitatea 
reunifieării pământului nostru sacru şi sfânt. 

Kim strânse pumnii. 

— Nu trebuie s-o irosim. Şi nu o vom irosi. 

Cho îi simţi în voce o oarecare hotărâre. 

Kim urmă, cu un ton calm şi sincer: 

— Generale, există acum o situaţie, opera unor forţe... 
factori militari, politici, economici... care ne vor permite să 
lovim de îndată ce va fi posibil. Americanii se retrag, şi 
până când ameţiţii ăia din Sud nu-şi rezolvă problemele 
interne, vor fi vulnerabili. Pe de altă parte, tovarăşe, ţi-o 
spun sub rezerva secretului, nici pe ajutorul aliaţilor noştri 
socialişti nu ne putem baza prea mult. Aurul Sudului şi-a 
croit un drum până în Rusia şi în China, şi astea, de ce se 
apropie mai mult de Sud, de aia pierd din spiritul 
revoluţionar. Trebuie să ne mişcăm imediat, cât mai sunt 
dispuse să ne susţină cauza. 

Kim tăcu, pentru a lăsa timp ca cuvintele sale să fie 
bine înţelese. Apoi îşi privi din nou însoţitorul şi zise: 

— Urmează-mă, Cho, şi în şase luni vei fi general 
colonel şi vei comanda Prima forţă de izbire. Viitorul tău 
va fi asigurat. Vei fi un erou. 

Apoi, în privire îi apăru un fulger. 

— Respinge-mi oferta şi vei cădea în noroi, fără ca 
nimeni să-şi dea seama. 

Cho îl privi în ochi. Ochii fiului Marelui Conducător. Ai 
moştenitorului celui care pentru nord-coreeni luase locul 
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lui Dumnezeu. Nu putea alege. Şi nici nu dorea. Generalul 
locotenent Cho Hyun-Jae luă poziţia drepţi şi îl salută. 

Încet, încet, pe faţa lui Kim Jong-Il se desenă un 
zâmbet. Avea acum generalul său. Planul Phoenixul Roşu 
începuse. 
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Zona moartă 


24 septembrie 
Camp Howze 


Era clar, căpitanului Matuchek îi sărea uşor muştarul. 

— Pentru Dumnezeu, Little. Data viitoare când îţi voi 
pune o întrebare în timpul unui exerciţiu pe hartă, nu 
doresc o lecţie plicticoasă de istorie militară. 

Kevin încuviinţă. Şi facu o strâmbătură. Doamne, ce-l 
mai durea capul. 

Matuchek nu terminase încă. 

— Te-am întrebat unde ai fi plasat mitralierele pentru a 
apăra cota 572. Nu mă interesează deloc lecţia Lordului 
Wellington şi a apărării sale clasice, model Waterloo, a 
versantului posterior. M-ai auzit ? 

Kevin încuviinţă din nou, având impresia că-i va crăpa 
capul. 

— Da, domnule. Am auzit şi am înţeles. 

— Bine. Să nu se mai repete. 

Matuchek mişcă scaunul câţiva centimetri şi deschise 
un sertar al biroului. Luă un dosar subţire şi i-l întinse lui 
Kevin. 

— Nu vei participa la următorul exerciţiu. Plutonul 
dumitale va fi desfăşurat la Malibu West pentru o 
săptămână, începând de mâine dimineaţă la ora patru. 

Kevin luă dosarul. Malibu ? Ce-o fi asta... ? 

Matuchek zâmbi. 
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— Nu te bucura prea tare, locotenente. Nu vei găsi nici 
o fată frumoasă în bikini pe o placă de surf, la Malibu 
West. Este numele pe care îl dăm cotei 640. 

Zâmbetul lui se lăţi. 

— Vei fi găzduit într-un pitoresc bunker din ZD, la 
câţiva kilometri nord de încântătorul sat Korangpo. 

— Numai noi, domnule ? Vreau să spun, şi restul 
companiei ? 

Când vorbi, Kevin încercă să nu mişte capul. 

— Ei, vom fi chiar în spatele dumitale. In poziţie pe 
MLR, linia principală de rezistenţă. Dumneata eşti de 
serviciu în prima linie, locotenente. Cum se spune, primii 
în luptă, primii care vor cădea. 

Matuchek încrucişă braţele şi abordă o expresie de 
şmecher. 

— Vreau ca plutonul dumitale să fie în camioane la ora 
două dimineaţa. Sergentul Pierce cunoaşte deja echipa- 
mentul şi muniţiile ce trebuie să le luaţi cu voi. 

La două dimineaţa ? Perfect. Un marş de noapte. Dar 
două săptămâni la Divizia a 2-a îl învăţaseră să nu se 
plângă. Matuchek era un bun comandant, dar îşi pierdea 
uşor calmul; nu era momentul propice pentru ca Kevin să-i 
destăinuie lipsa sa de experienţă. 

In două săptămâni, Kevin nu reuşise încă să găsească 
modalitatea în care să-l abordeze pe căpitan. Reuşea 
numai să-l enerveze. Matuchek, era clar, nu se dădea în 
vânt să facă pe profesorul. Unul din ceilalţi şefi de 
plutoane îi spusese lui Kevin să nu-şi facă probleme. Se 
zvonea că domnul căpitan şi soţia sa, în Statele Unite, ar fi 
avut „probleme conjugale” şi că asta ar fi fost cauza 
nervozităţii lui Matuchek. 

Era uşor să crezi că asta era adevărat. Coreea era 
considerată o zonă periculoasă: soțiile şi familiile nu-i 
puteau vizita pe ofiţeri. Şi două persoane, în douăsprezece 
luni cât stăteau departe, puteau deveni aproape doi 
străini. Dar chiar dacă înţelegea acest motiv, Kevin nu 
TITI 
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reuşea să evite ca furia lui Matuchek să se concentreze 
asupra lui. 

— Bine, Little. Pentru astăzi e suficient. Studiază acel 
dosar. Vei găsi în el desfăşurarea plutonului, trasat de 
ofiţerul de dinaintea dumitale. Nu încerca să-l schimbi. 
Omul acela ştia bine ce trebuie să facă. Liber. 

Cu vârful arătătorului îi indică uşa biroului. 

Kevin se grăbi să asculte şi porni să-şi caute sergentul. 

Umblatul de-a lungul taberei ca să-l caute pe Pierce îi 
provocă oboseală. Terenul se mişca parcă în faţa ochilor şi 
umbra nu-l lăsa să vadă unde pune picioarele. În orice 
caz, trebuia să facă ceva ca să scape de lista neagră a lui 
Matuchek; cum, încă nu ştia. 

De exemplu, exerciţiul de pe hartă care îl ajutase să o 
ia peste nas. Kevin şi ceilalţi şefi de plutoane din 
Compania A simulau un atac pentru recucerirea unei 
poziţii americane în zona demilitarizată, în timpul unui 
ipotetic război. Mişcau înainte şi înapoi pe o hartă modele 
de carton, pentru a arăta desfăşurarea şi formaţiile de 
asalt. Kevin tocmai prezenta cum ar fi făcut el dispozitivul 
de luptă, cum ar fi desfăşurat grupele plutonului său şi 
diferitele arme care trebuiau să sprijine atacul, când 
Matuchek se enervase la culme deodată. Numai deoarece 
Kevin comentase că sprijinul mitralierelor nu ar fi servit la 
nimic, dat fiind că, logic, mare parte din forţa defensivă a 
agresorilor s-ar fi înfundat în tranşee în spatele colinei, 
pentru a se proteja de tirul direct. Când făcuse observaţia, 
i se păruse raţională. Şi i se părea raţională şi acum. Dar 
poate nu ar fi trebuit să spună că desfăşurarea pe 
versantul posterior era o tactică ce provenea de la 
Wellington şi de la bătălia de la Waterloo. Dar în acel 
moment i se păruse necesar să facă această precizare. 

Kevin întoarse capul şi durerea îi reveni. Mai bine să 
lase naiba istoria militară, în prezenţa ofițerului său 
comandant. Matuchek nu era înclinat către studiu. 


Şi mai bine să meargă în vârfurile picioarelor, data 
viitoare, când va fi invitat în oraş de colegii săi. Sirroci, 
Owens şi O'Farrell definiseră invitaţia lor drept „iniţierea” 
sa în Coreea de Sud, şi îl duseseră prin toate barurile din 
Tongduch'on înainte de a se întoarce clătinându-se în 
tabără. Cinaseră într-un restaurant microscopic, dar nu-şi 
amintea ce mâncaseră. judecând după arsurile pe care le 
simţea în gât şi în stomac, mâncarea conţinuse o cantitate 
de usturoi şi ardei iute de speriat. Însă după ceea ce 
văzuse până acum, bănuia că descrierea asta era valabilă 
pentru orice fel de mâncare din bucătăria coreeană. 

Cu o sforţare, reuşi să uite de durerea de cap şi se 
întrebă unde Dumnezeu putea fi sergentul plutonului său, 
la ora aceea matinală. 

II găsi pe Pierce la armurerie, implicat în controlul 
curăţeniei armelor. Zece oameni în uniformă de lucru 
lustruiau fiecare parte a puştilor lor. Era una din treburile 
cele mai plicticoase, care se făcea regulat, şi absolut 
necesare pentru a ocupa ziua soldaţilor. Pentru a menţine 
în funcţiune o M16 este necesară o mare cantitate de ulei 
pentru maşina de cusut şi de o curăţire zilnică. 

La cursul de elevi ofiţeri, instructorii lui Kevin îi 
băgaseră în cap că a avea o M16 înţepenită era ca şi cum 
ai avea un tanc care nu vrea să se mişte. Evident, Pierce 
era de aceeaşi părere: pierdea mult timp ca să controleze 
ca fiecare puşcă a plutonului al doilea să fie curată şi gata 
pentru folosire. 

Kevin băgă capul pe uşa micii încăperi şi-i facu semn 
sergentului să iasă, ca să-l informeze asupra noilor ordine. 

— Malibu West, domnule ? 

Faţă de el, Pierce nu folosea acelaşi ton ridicat. 

— Exact, sergent. Şi căpitanul vrea să ne vadă pornind 
mâine la două. 

Kevin ştia că el şi sergentul vor fi foarte ocupați în 
următoarele ore. 
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Logistica pentru transferul a 45 de oameni la ZD, a 
echipamentului lor personal, a două mitraliere uşoare 
M60, a trei lansatoare de rachete antitanc Dragon şi a 
proviziilor pentru o săptămână era extrem de complexă. 
Printre altele, el trebuia să se îngrijească de mijloacele de 
transport, să caute planul pentru sprijinul din partea 
artileriei, să stabilească comunicațiile: totul, inclusiv 
sistemul pentru a face să parvină poşta oamenilor din 
pluton. Numai când se gândea îi creştea durerea de cap. 

Pierce îl privi cu atenţie. 

— Domnule, voi începe să pregătesc oamenii pentru 
plecare. Dar, oricum, este tot SOP. 

Bravo, trăiască SOP-urile... procedurile operative 
standard. Când armata trebuia să facă un lucru de mai 
mult de două ori, îl punea pe hârtie sub forma unei SOP. 
Toate informaţiile de care avea nevoie Kevin se găseau 
deci în evanghelia armatei pentru mişcările de trupe: 
Army Manual - FM 55-30, cu incitantul titlu Operatii- de 
transport motorizat. Ofițerii experţi cunoşteau întotdeauna 
câte un truc care nu era prevăzut în manual, dar Kevin 
avea încă mult drum de parcurs înainte de a deveni 
expert. 

— Nu vă faceţi griji, domnule. Băieţii au fost deja de 
mai multe ori la Malibu West: vor reuşi să pornească cu 
ochii închişi. 

— Bine, sergent. Atunci, începeţi pregătirea plutonului. 
II voi informa pe locotenentul Rhee despre noile ordine; 
mai târziu ne vom întâlni pentru a stabili ordinea 
operaţiunilor. 

Pierce salută şi plecă fluierând. Kevin îl privi 
depărtându-se şi avu un sentiment de invidie pentru 
capacitatea acestuia de a aborda orice lucru în pas de 
marş. 

Apoi se îndreptă către clădirea albă, cu două etaje, 
unde se afla BOQ; acolo urma să-l găsească pe omologul 
său coreean, locotenentul Rhee. 
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În structura forţelor combinate stabilită în anul 1978, 
fiecare ofiţer american de la regimente şi de la comenduiri 
avea propriul ofiţer de legătură coreean, însărcinat cu 
ţinerea legăturii cu armata Coreei de Sud. In parte, decizia 
fusese sugerată pe motive politice, pentru a calma sud- 
coreenii, care înghiţeau greu faptul că comandantul 
forţelor aliate era mereu un general american. Dar 
prezenta şi avantaje practice. Intr-o situaţie când 
reveneau  cinci-sprezece soldaţi coreeni pentru fiecare 
american, sistemul ofiţerilor de legătură servea la 
limitarea pierderilor cauzate în eficienţa militară de 
barierele lingvistice şi culturale. 

La sosirea lui Kevin la Camp Howze, Rhee era absent 
pentru că se afla la un curs de reciclare. Dar se 
împrieteniseră repede, şi Rhee vorbea bine englezeşte. 
Atât de bine, încât adesea Kevin se simţea dezorientat în 
faţa lui: în cincisprezece zile, el reuşise să înveţe doar 
câteva fraze elementare în coreeană. 

Locotenentul Rhee- Han-Gil, cu o uniformă impecabil 
călcată, deschise uşa şi îl invită pe Kevin să intre. In afară 
de ţigara pusă în scrumieră, încăperea parcă aştepta o 
inspecţie din partea întregului stat major. Cărţile perfect 
aliniate, haine puse conform regulamentului, pătura de pe 
pat întinsă atât de bine încât ar fi făcut să sară nu numai 
un dolar, dar chiar şi un won (moneda coreeană) de 
hârtie. Chiar şi locotenentul sud-coreean părea gata 
pentru o inspecţie. Era mai scund decât Kevin, robust şi 
avea faţa subţire şi ascuţită. 

— Ce pot să fac pentru dumneata, locotenent Little ? 

Ca toţi compatrioţii săi, Rhee ţinea în mod exagerat la 
titluri. Modul familiar, dezinvolt, în care americanii 
obişnuiau să vorbească între ei, era total străin unor 
persoane crescute într-o cultură bazată pe respectul 
autorităţii. Rhee ar fi fost foarte surprins dacă Kevin l-ar fi 
tutuit. 

— Ordine de transfer... cu foarte scurt preaviz. 


Încercă să nu facă vizibilă antipatia sa pentru căpitanul 
Matuchek. 

—Ne trimit pentru o săptămână într-un loc numit 
Malibu West. 

— Ah, Malibu West. Am mai fost pe-acolo. Cred că este 
mult mai puţin plăcut decât adevăratul Malibu din 
California. 

Rhee zâmbi uşor. 

Kevin nu comentă. Nici el nu fusese la Malibu. 

— Asta e. Plecăm mâine dimineaţă şi am vrut să o ştii 
din timp. Trebuie să fii pregătit de plecare la ora două. 

Coreeanul îi arătă un sac de drum, pus într-un colţ. 

— Mulţumesc, dar nu trebuia să te îngrijorezi. Eu sunt 
gata. Dar pot folosi timpul rămas ca să mă informez ce 
unităţi apără avanposturile din flancurile noastre. 

— Cum naiba... Matuchek te-a informat deja că suntem 
trimişi în ZD ?— întrebă Kevin, iritat de faptul că acel 
căpitan reuşise din nou să pară un prost. 

Cu un aer contrariat, Rhee răspunse: 

— A, nu. Căpitanul nu mi-a spus nimic. Numai că o 
dată comuniştii au luat pe neaşteptate ţara mea, în timp 
ce dormeam. Azi învăţăm să fim oricând gata pentru orice 
eventualitate. 

— In fine, în astea dumneata eşti mai bun ca mine — 
admise Kevin. 

Se întrerupse, gândind că era momentul să renunţe 
puţin la orgoliul său. 

— Poate mi-ai sugera ce să-mi iau acolo, în afară de 
puşcă şi uniformă. 

— Natural, voi fi onorat să te ajut. la o pătură în plus. 
Nopțile devin mai reci, iar în zonă nu avem centrală 
termică. 

Kevin rămase cu gura căscată. 

— Păi şi de ce nu luăm sobe de campanie ? Or fi uitat 
ăia de la statul major... 

Rhee nu comentă observaţia. 
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— Din păcate, sobele produc fum, şi comuniştii au 
prostul obicei de a se servi de fum drept ţintă pentru 
tirurile ocazionale de mortiere. 

Mortiere ?! Fraţilor, era din ce în ce mai rău. În 
Germania nu ar fi avut aceste probleme. Cât de 
duşmănoşi erau ruşii, niciodată ei sau nemţii din Est nu 
trăgeau din senin cu mortierele dincolo de cortină. 

— De acord. Nici o sobiţă. Pături. Şi ce altceva să mai 
iau ? 

— Păi, ai putea lua un pachet de cărţi. O partidă de 
poker ajută să mai treacă timpul. 

Aşadar Mister Perfecţiune iubea pokerul, nu ? Kevin îşi 
ascunse bine surpriza. In acele puţine zile înţelesese cât 
de orgolioşi erau coreenii. Mai bine să nu rişte să-l supere 
pe Rhee glumind pe seama slăbiciunii lui pentru joc. Căci, 
la urma urmelor, Kevin nu avea prea multe posibilităţi ca 
să-şi facă noi prieteni. Zâmbi. 

— De acord, sfat acceptat. Ne vedem pe platou la unu 
şi jumătate. 

Rhee zâmbi şi el. 

— Cum ziceţi voi, americanii, e o întâlnire... Şi, 
locotenente — adăugă, în timp ce Kevin era la uşă — mi s- 
a părut că observaţia dumitale de azi de la exerciţiu, a 
fost foarte interesantă. 

— Zău ? Mulţumesc. Păcat că domnul căpitan gândeşte 
invers. 

Rhee ridică un pic sprâncenele. 

— Un căpitan, desigur, este un ofiţer foarte bun. Dar 
există ceva atât de perfect încât să nu mai poată fi 
îmbunătăţit ? 

Kevin îl salută şi o luă din loc. Se simţea mai bine după 
discuţie, şi parcă şi durerea de cap îi trecea. 

Prin urmare, ofiţerul lui coreean îndrăgea jocul de 
cărţi. Eh, dacă vor rămâne îngropaţi pe undeva pentru o 
săptămână, o să profite de asta. Dacă în viaţa militară 
abia îşi făcea loc, nesigur, în privinţa pokerului, era o cu 
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totul alta poveste. Rhee nu putea şti, desigur, câte 
cheltuieli îşi asigurase la colegiu numai din câştigurile de 
la poker... 

Se întoarse la barăcile plutonului său. Sergentul Pierce 
părea a fi în stare să pregătească totul, dar el ar fi dorit să 
observe şi să înveţe. Mai bine decât să stea în cameră, 
aşteptând să treacă timpul. 

Aici, starea de mulţumire îi dispăru ca prin farmec. Mai 
erau destule ore până în zori. Vântul îngheţat care sufla 
dinspre nord facea şi mai intens întunericul din Camp 
Howze. 

Plutonul îşi încărcase deja echipamentul în camioanele 
armatei parcate în spatele lor. Oamenii erau în rând, 
tremurând. Pierce facea un ultim control, ca să vadă dacă 
mai era vreunul care-i fenta stând în păturile din barăci. 

— Walton ? 

Fără a avea nevoie să strige, vocea lui Pierce ajungea 
până la celălalt capăt al taberei. 

— Prezent. 

— Wright ? 

Linişte. 

Pierce aşteptă câteva clipe înainte de a relua: 

— Wright ? Ascultă, Mutulică, te-am văzut punându-ţi 
lucrurile în camion, acum două minute. Răspunde odată ! 

— Sunt aici, domnule sergent. Cred că am adormit, e 
aşa cald aici în Coreea... 

Ceilalţi râseră zgomotos. Cu accentul său nazal din 
Arkansas şi glumele sale, soldatul Wright era bufonul 
plutonului. 

Kevin se aştepta ca sergentul să-i facă morală, dar 
Pierce râse şi el şi zise: 

— Foarte bine, domnule bufon. Ţi se pare că e cald în 
Coreea ? Atunci vei fi foarte mulţumit că în noaptea asta 
te pun de santinelă. 

Întreg plutonul râse. 


154 


— Bravo, Johnny — zise careva din rând. Mulţumim că 
te-ai prezentat voluntar. O să ne gândim la tine, când vom 
sta în frig în sacii de dormit. 

— Domnule sergent — încercă Wright o evitare. Ştiţi 
bine că sunt cam delicat cu plămânii. Cu noaptea asta 
urâtă, s-ar putea să-mi pierd suflul. 

Dar Pierce se aştepta la ceva de genul acesta. 

— Păi, soldat, salută-l pe sfântul Petru din partea 
noastră. O să-l înştiinţăm noi de sosirea ta. 

Toată lumea râdea, inclusiv Wright. Kevin, în întuneric, 
se surprinse că zâmbea şi el, dar se stăpâni. Oare n-ar 
trebui să-şi păstreze demnitatea ? Insă Rhee, lângă el, 
râdea ca toţi ceilalţi. 

— Gata, băieţi — zise Pierce. Să terminăm apelul şi să 
ne adăpostim de vântul ăsta. 

— Yates ? 

— Prezent. 

— Zelinsky? 

— Sunt aici. 

Pierce îşi puse mapa sub braţ 

— Drepţi ! 

Apoi, către Kevin. 

— Domnule, tot plutonul este prezent ! 

Kevin ieşi din umbră şi salută la rândul său. 

Apoi repetă o frază pe care o auzise într-un film. 

— Foarte bine, sergent. Urcă-i acum în camioane. 

Pierce se întoarse din nou către pluton. 

— L-aţi auzit pe domnul locotenent ? Toată lumea sus ! 

Oamenii rupseră rândurile şi începură să urce în 
benele camioanelor acoperite cu prelată. O grupă de 
unsprezece oameni pe vehicul. 

Kevin urcă lângă şoferul primului camion. Rhee urcă în 
al doilea, Pierce în ultimul. 

Cele cinci transportoare ieşiră pe poarta taberei. 
Ajunse pe autostradă, se îndreptară spre nord, către ZD. 
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Camp Howze era doar la cincisprezece kilometri de 
zona demilitarizată, dar drumul până la punctul de 
întâlnire dură aproape două ore. La fiecare o mie de metri 
erau obligaţi să oprească la puncte de control, cu 
baricade, cu sârmă ghimpată şi mitraliere. Şi de fiecare 
dată documen-tele lor erau examinate de soldaţi din 
serviciile de siguranţă sud-coreene, înarmaţi cu puşti 
mitraliere. Kevin n-ar fi ştiut să spună ce îl îngrijora mai 
mult: măsurile de siguranţă sau faptul că n-ar fi fost 
tocmai necesare. 

La final părăsiră drumul asfaltat şi intrară pe o aleea 
mărginită de copaci, de pe marginea unei vâioage. 
Caporalul care conducea primul camion reduse şi mai 
mult viteza. Sunetul motorului era acum ca un mormăit. 
Farurile luminară un soldat cu cască pe cap, care facea 
semnale cu o lanternă cu lumină roşie. 

Şoferul spuse: 

— Călăuza noastră. 

Întinse mâna ca să stingă farurile, dar Kevin îl întrebă 
surprins de ce face aşa. 

Omul puse în mişcare din nou camionul şi răspunse, 
fără a-l pierde din ochi pe soldatul care îi ghida: 

— Regulamentul, domnule. Suntem la mai puţin de 
cinci kilometri de ZD, şi nord-coreenii nu trebuie să afle ce 
facem noi aici. 

Punctul de întâlnire era un mic zăvoi, în apropierea 
tranşeelor şi bunkerelor din prima linie de rezistenţă, MLR. 
Erau în întârziere cu zece minute. Kevin ieşi cu greu din 
cabină şi se apropie de individul care îi ghidase pe ultima 
porţiune. Pierce dădu ordine cu o voce joasă şi oamenii 
coborâră din camioane. Era încă întuneric. Luna apusese 
şi cerul era acoperit de nori. 

Raza roşie a lanternei se ridică pentru a se opri apoi pe 
faţa lui Kevin. 

— Plutonul doi Alpha ? 
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Kevin dădu din cap afirmativ, dar apoi înţelese că 
poate omul nu era în stare să-l vadă clar. 

— Da. Dumneata eşti ghidul aici, la Malibu West ? 

— Sergent Hourigan, domnule. Plutonul trei, compania 
Bravo. Locotenentul Miller vă aşteaptă în avanpost. Dacă 
sunteţi gata, putem să mergem. Mai e o oră jumătate 
până se luminează şi mai sunt multe de făcut. 

— Desigur. 

Kevin se întoarse către coloana care îl urma. 

— Sergent Pierce ? 

— Toţi prezenţi, domnule. Plutonul gata de marş. 

Kevin se întoarse către ghid. 

— Gata, Hourigan. Să mergem. 

Sergentul îi conduse către o deschizătură între sulurile 
de sârmă ghimpată întinse de-a lungul MLR. Terenul era 
accidentat, dar chiar şi pe întuneric Kevin era în stare să 
vadă că toţi copacii şi arbuştii deşi fuseseră tăiaţi pentru a 
deschide linia de tir pentru soldaţii plasați în spatele lor. 

Hourigan se opri brusc, apoi facu câţiva paşi la stânga. 
Kevin facu la fel. Sergentul îl bătu pe spinare. 

— Vedeţi acele plăcuţe albe ? 

Kevin încuviinţă. 

— Ei, este câte una la câţiva metri. Mergeţi printre 
aceste plăcuţe, dacă nu vreţi să săriţi în aer. Traversăm 
câmpul minat principal. 

Coloana continuă marşul, mai încet, acum că se aflau 
printre mine. Kevin se ţinea cu greu de Hourigan. Îşi 
şterse sudoarea care-i intra în ochi. De ani de zile nu mai 
purtase în spate un sac de 25 de kilograme. In liniştea 
nopţii, fiecare pas, fiecare crenguţă care se rupea sub un 
picior, făceau un zgomot care se putea auzi de la kilometri 
distanţă. 

leşiră într-un târziu din câmpul minat şi începură 
căţărarea pe o potecă ce devenea din ce în ce mai 
abruptă. Pe hartă păruse mai joasă. 

In întuneric, pe neaşteptate, se auzi o voce: 
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— Stai ! 

Se auzi imediat şi clănţănitul închizătorului unei arme. 

Santinela ordonă: 

— Inaintaţi şi daţi parola. 

Grupul mai facu câţiva paşi. 

— E bine aşa. Marbles-Galore. 

Sergentul se opri. 

— Sunt Hourigan, tâmpitule. 

— Puțin mă interesează. Dacă nu-mi spui parola, te 
curăâţ. 

— Zebra-Cardinal. 

— Bine, înaintați. 

Se auzi cum pune siguranţa la armă. Kevin îşi trecu 
palma peste faţă. Doamne, ce mai bandă de tâmpiţi para- 
noici. 

Plutonul trecu de vârful cotei 640 şi se găsi la Malibu 
West. Aici se afla o altă coloană, gata de a cobori. 

Un om cu epoleţi din plastic închis ieşi din grup. 

— Little ? Sunt Miller. Incântat să te văd. Hai la postul 
de comandă să îţi transmit consemnele. Hourigan şi 
sergen-tul dumitale pot desfăşura oamenii. 

Coborâră câteva trepte şi intrară într-un bunker cu 
tavanul scund, iluminat de o lampă chioară. PC- 
ul — postul de comandă — era înalt doar un pic peste un 
metru şi jumătate şi avea pereţi din saci umpluţi cu nisip, 
cu nişte bârne groase de lemn ca acoperiş. In interior era 
loc doar pentru două băncuţe, o masă, telefoane şi radio. 
Şi puţea de-ţi mişca nasul, a transpiraţie şi a mâncare 
râncezită. Kevin încercă să nu respire pe nas. Miller râse. 

— Ştiu. Miroase tare, eh? Dar privata şi serviciile 
igienice aici sunt de slabă calitate. Nu vă faceţi probleme, 
o să vă obişnuiţi. 

Avea pungi sub ochi. 

Îi indică lui Kevin măsuţa joasă cu harta şi telefoanele. 

— Uitaţi, aici sunt concentrările de foc. 
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Îi arătă diverse foi pe care cu culori diferite erau 
trasate nişte cercuri ce indicau locurile preînregistrate de 
artilerie şi numerele lor în cod. 

Miller continuă: 

— Radio, telefon de teren, legături cu unităţile şi 
avanposturile vecine, legătura cu PC-ul companiei pe MLR, 
linia directă cu artileria. 

Kevin facu semn că a reţinut. 

— Întrebări. ? 

Kevin era gata să spună că nu, apoi se răzgândi: 

— Una singură. A fost ceva mişcare în ultima vreme ? 

— Nu. Totul e liniştit... ca mai mereu. Doar o alarmă: 
obişnuita „nu-i lăsa să stea liniştiţi”. 

Miller se ridică, aplecându-şi capul ca să nu se 
lovească de tavan. 

— Atunci, noroc şi să ne revedem în tabără. 

Îi întinse mâna. Kevin i-o strânse şi abia atunci realiză 
că Miller abia aştepta să plece din Malibu West. li dădea 
dreptate. 

Cu un ultim semn de salut, Miller ieşi la aer curat. 

Kevin se lăsă să cadă greu pe una din băncuţe. Ce 
minunat, urma să petreacă o săptămână întreagă la 
intersecţia unei gropi de gunoi cu o cocină de porci. Puse 
sacul pe pământ. Măcar acum n-o să-i mai taie umerii. 
Apoi îşi aminti că trebuia să raporteze căpitanului 
Matuchek, pe MLR, pentru a-i confirma sosirea plutonului. 
Întinse mâna către telefonul care îl lega de comanda 
companiei. 

Dar nu mai găsea codurile. Unde le pusese oare? 
După ce se căută prin toate buzunarele, găsi foaia cu 
codurile radio. 

Ridică receptorul. 

— Alpha Echo Cinci Şase. Alpha Echo Cinci Şase. Aici 
Alpha Echo Cinci Doi. 

— Vorbiţi, Alpha Echo Cinci Doi. Aici Alpha Echo Cinci 
Şase. 
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Pe bandă nu erau interferenţe. Lucru mulţumitor, 
putea cere ajutor fară probleme. 

— Echo Cinci Şase, Echo Cinci Doi este în poziţie. 
Repet, Echo Cinci Doi este în poziţie. 

— Recepţionat, Doi. Sunteţi în poziţie. Terminat. 

Kevin închise radiotelefonul şi îşi masă pleoapele. Nu 
dormise în noaptea aceea şi ştia că mai are mult de stat 
treaz, pentru a face inspecția poziţiei la lumina zilei. 

Ceasul arăta 5,35. Soarele avea să apară peste vreo 
jumătate de oră. Cerul era deja mai puţin întunecat. 

Pierce apăru peste câteva minute. 

— Cred că e destulă lumină pentru a face o mică 
inspecţie, domnule locotenent. 

Kevin se trezi brusc culcat pe laviţă. Cerul era deja 
portocaliu. Adormise, şi tocmai atunci, în prima zi, abia 
ajuns în ZD. Clipi des şi se ridică, amintindu-şi în ultima 
clipă să nu înalte prea tare capul pentru a nu se lovi de 
tavan. 

Il urmă pe Pierce de-a lungul unei tranşei de legătură, 
care de la postul de comandă ducea la marginea colinei. 
Acolo se unea cu tranşeea principală care facea turul 
complet al avanpostului. li ajunse şi Rhee, care intenţiona 
ca şi ei să inspecteze ceea ce pentru o săptămână 
întreagă avea să fie casa lor. 

Malibu West avea o forma aproximativ ovală, şi era 
constituită dintr-o tranşee de un metru şi optzeci 
adâncime care lega între ele şase bunkere din bârne, 
întărite, care puteau găzdui patru oameni în timpul 
incursiunilor . aeriene inamice sau a vreunui 
bombardament de artilerie. Între un bunker şi celălat era 
o distanţă de cincisprezece metri de tranşee. Câteva 
trepte pentru tragere pe pereţii tranşeei permiteau 
soldaţilor să respingă un eventual atac de la sol. Două 
centuri de sârmă ghimpată şi un câmp de mine completau 
apărarea colinei. 
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Fiind vorba de un avanpost, Malibu West şi apărătorii 
săi urmau să lupte singuri, cu un generos sprijin de 
artilerie. Malibu şi celelalte puncte întărite distribuite de-a 
lungul întregii ZD aveau misiunea de a opri orice forţă de 
izbire, aceasta fiind obligată să lupte în zonă, înainte de a 
ajunge la frontul aliat principal. Se spera că în acel mod 
atacul inamic va fi întârziat suficient pentru a permite 
intervenţia aviaţiei şi a artileriei cu bătaie lungă, precum 
şi transferul rezervelor în punctele în care se concentra 
asaltul. Cu alte cuvinte, oamenii din avanposturi urmau să 
câştige timp pentru camarazii lor, cu preţul vieţii proprii. 

— Am pus mitralierele în bunkere pe cele două părţi 
ale râpei. Ar trebui să acopere întregul front. Impreună cu 
poziţia am moştenit şi o altă mitralieră. Locotenentul 
Miller o plasase în spatele nostru şi mi s-a părut o idee 
bună. Am lăsat-o acolo. 

Pierce se întrerupse. 

—E bine — răspunse Kevin, buimăcit. Of, trebuia 
neapărat să se trezească. 

— Aveţi vreo observaţie, locotenent Rhee ? 

Sud-coreeanul părea perfect treaz. Natural... 

— Nu. Mi se pare cel mai logic aranjament. Dar 
unităţile cu Dragon ? 

Întrebare îndreptăţită. Rachetele Dragon erau cea mai 
bună apărare a lor împotriva tancurilor şi a transportoa- 
relor blindate. 

— Le-am desfăşurat de-a lungul râpei din nord. Dacă 
totul se prăbuşeşte şi tancurile nord-coreenilor ne atacă 
din spate, poate lansatoarele de rachete o să-i oprească. 
Dar acolo unde se află acum au un unghi bun de tir. 

Kevin încuviinţă. 

— Bine, sergent. Excelent. 

Se întoarse către Rhee. 

— După cum am înţeles, în avanpostul vecin este un 
pluton. sud-coreean. Aţi putea să mergeţi acolo şi să-i 
informaţi că noi suntem pe poziţii. De acord ? 
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— Imediat, domnule locotenent. 

— Bine. Şi apoi mergeţi să dormiţi. Cred că abia peste 
câteva ore ne vom intra în ritm. O să fac eu primul 
planton, apoi sergentul Pierce şi dumneata al treilea. E 
bine ? 

Rhee îi adresă un zâmbet şi mai larg. 

— Desigur, domnule locotenent. Sunt întotdeauna 
încântat să pot dormi câteva ore fără întrerupere. 

Kevin oftă din nou. li trebuia o cafea. O să-i ceară lui 
Zelinsky să pregătească. Intre timp, putea să se ducă pe 
teren ca să observe teritoriul din jurul lui Malibu. Il 
studiase pe hârtie, dar nu te poţi încrede întotdeauna în 
hărţi. Odată se pierduse într-un marş de noapte la Fort 
Lewis... şi noroc că găsise o benzinărie de unde ceruse 
informaţii. 

Kevin învățase lecţia la Fort Lewis. Niciodată să nu te 
încrezi în hărţi. Urcă pe treptele cuibului de tragere de 
lângă el şi ridică binoclul. la să vedem... In faţă o râpă 
pietroasă care cobora din vârful cotei 640, Malibu West, 
până într-o vale strâmtă, acoperită cu tufişuri. Numeroase 
adâncituri urcau până spre o creastă muntoasă, la nord, 
unde se zăreau ceea ce probabil erau bunkere acoperite. 

O mână îl prinse brusc de combinezon şi îl trase înapoi 
cu putere. 

— Ce naiba te-a găsit ? 

Kevin se întoarse furios. Era Pierce, care acum îl lăsă. 

— Îmi pare rău, domnule. 

După tonul cu care vorbea, nu părea să-i pară atât de 
rău. 

— Dar să ştiţi că mă plătesc şi pentru ca să am grijă ca 
duşmanul să nu tragă în locotenenţii mei chiar în prima zi 
de la sosirea în ZD. 

— Şi era nevoie să mă tragi aşa ? 

Kevin se speriase şi inima îi bătea nebuneşte. Mai mult 
îi era necaz că nici nu-l auzise pe Pierce când se 
apropiase. Omul ăla se mişca precum o stafie. 
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— Lunetiştii, domnule locotenent. Nord-coreenii sunt 
foarte mândri dacă lovesc pe cel care îi studiază printr-un 
binoclu curat. Dacă vreţi să vedeţi ZD, folosiţi periscopul. 

— Ce de fiţe. Ştiu că nord-coreenii sunt toţi nebuni, dar 
nu pot să împuşte lumea la nimereală. Există un 
armistițiu, nu ? 

— Noi o ştim, dar comuniştii poate nu. Sau, chiar dacă 
o ştiu, îi doare-n cot. 

Pierce vorbea cu voce înceată. 

— Ascultaţi-mă bine. Aici nu suntem în vreme de pace. 
Ceea ce avem aici seamănă teribil cu vreme de război. 
Când eram un tânăr soldat recrut, înainte de Vietnam, mi- 
au încredinţat un post ca acesta. 

Se întrerupse. 

— Cu toate astea, situaţia nu s-a schimbat mult, în 
douăzeci şi ceva de ani... 

Kevin era iritat. Începea să fie cald, dar lui îi trebuia 
neapărat o cafea. 

— Şi într-o zi soseşte un general din liniile de spate, 
pentru o inspecţie. Acu', locotenentul îl conduce într-un 
tur al bunkerelor, al tranşeelor şi tot restul, dar generalul 
voia să vadă cu ochii lui pe comunişti. Şi nu era dispus să 
folosească un periscop ca al nostru. 

Urcă pe treptele de tir fără să dea atenţie 
locotenentului care îl roagă mereu să nu facă aşa ceva. 
Continuă să nu-i dea atenţie, în timp ce celălalt îl roagă să 
coboare înainte ca un lunetist să-l lovească. 

Pierce îşi puse degetul arătător pe rădăcina nasului, 
între ochi. 

— Chiar aici l-a lovit, domnule locotenent. Lovitura l-a 
aruncat jos pe generalul cel tâmpit de pe treptele 
locaşului de tir, zburându-i puţinul creier pe care îl avea în 
dovleac. 

— Doamne ! facu Kevin, surprins. Dar nu ştiam de aşa 
ceva. 
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— Cred că au trecut totul sub tăcere. Era un mod 
afurisit de stânjenitor să pierzi un general, nu ? 

— Şi locotenentul vostru ? 

— N-au fost prea mulţumiţi de el. Nu era vina lui, şi de 
aceea nu au putut să-l trimită la Leavenworth, dar s-au 
grăbit să-l dea afară din armată. 

Kevin reflectă câteva clipe asupra cuvintelor lui Pierce 
şi la sfârşit îi adresă un zâmbet trist şi chinuit. 

— De acord, sergent. M-aţi convins. Nu trebuie să 
pierdeţi în acelaşi mod şi pe locotenentul acesta tâmpit. 

Pierce zâmbi la rândul său. 

— Aşa trebuie s-o luaţi, domnule. Este numai o 
chestiune de experienţă. Şi de un lucru putem fi siguri: în 
ZD toată lumea devine expert în scurt timp. 


1 octombrie 
Malibu West, în ZD 


După şase zile, lui Kevin i se urâse până peste cap de 
Malibu West. Şase zile de plictiseală continuă. Să nu poţi 
să te mişti liber în timpul zilei. Mese fară gust, somn puţin. 
Zile prea calde şi nopţi prea reci. 

Singurele momente mai vesele erau partidele de poker 
zilnice cu Rhee, Pierce şi alţi doi subofiţeri. Să joace cărţi 
cu gradaţii din trupă era poate împotriva regulamentului, 
dar pe el îl ajuta să treacă mai uşor timpul. Mizele erau 
mici, nu era frumos ca ofiţerii să câştige prea mulţi bani 
de la subordonați, dar Kevin, la terminarea jocului, era 
mereu în câştig. Şi îi plăcea să vadă pe faţa lui Pierce un 
respect pentru „ştiinţa” cu care juca. . 

În afară de asta, mai nimic. În afară de câteva 
rapoarte zilnice neînsemnate şi o singură inspecţie fulger 
a căpitanu-lui Matuchek, care păruse plăcut surprins să 
vadă că avanpostul era încă întreg, perioada petrecută la 
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Malibu West fusese tot atât de emoţionantă ca privitul 
unei partide a convenției din Midwest prin gaura cheii... 

Şi toate astea contrastau teribil cu alarma care veni 
într-o bună zi. 

— Domnule. 

Cineva îl scutura. Din ce în ce maitare. 

— Domnule ! 

Kevin gemu şi încercă să se întoarcă pe cealaltă parte. 
Nu era încă lumină, iar el stătuse treaz până la miezul 
nopţii, ca să completeze tot felul de hârtii nefolositoare şi 
absurde. 

— Domnule ! 

Era Jones, radistul. 

— E căpitanul la telefon, domnule. Zice că e urgent. 

Uf. Acum ce naiba o mai vrea ? Probabil să-i frece 
ridichea pentru cine ştie ce hârtii pe care nu le 
completase în modul cel mai bun. Kevin ieşi de sub pături 
şi se târî spre telefon. 

— Alpha Echo Cinci Şase. Aici Alpha Echo Cinci Doi. 
Spuneţi. 

— Cinci Doi, aici Cinci Şase. Aşteptaţi. 

Asta-i culmea. Mai întâi îl treziseră, iar acum zice să 
aştepte. 

Dar câteva secunde mai târziu se auzi vocea lui 
Matuchek, şi tonul acestuia reuşi să-l trezească definitiv 
pe Kevin. 

— Cinci Doi, aici Cinci Şase. Stare de alarmă. Alarmă 
generală pe toată ZD. 

Dumnezeule mare. Kevin simţea că inima îi bătea cu 
putere. 

— Şase, aici Doi. Este un exerciţiu ? Terminat. 

Din radiotelefon se putu auzi toată furia lui Matuchek, 
puternic şi clar. 

— De unde mama dracu să ştiu eu ? Şi ce-ai dori, mă 
rog ? Desfaşoară-ţi oamenii pe linia de tragere şi lasă-mi 
telefonul liber. Inchid. 
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Kevin îi întinse lui Jones radiotelefonul şi privi împrejur, 
căutându-şi arma M16, vesta antiglonţ şi casca. Erau în 
colţul postului de comandă, unde le lăsase. Rhee era deja 
în picioare şi îşi încheia nasturii. 

Kevin se întoarse către Jones. 

— Chiamă-l pe Pierce. Repede. 

Inspiră puternic, dar i se păru că nu putea să tragă aer 
cât ar fi vrut. Hai să ne calmăm. Luă vesta şi şi-o puse, dar 
după ce pierdu un timp cu ea văzu că o pusese de-a- 
ndoaselea. O întoarse cum trebuia şi reuşi s-o încheie 
peste tot. Rhee îi aruncă casca. 

— Ce este, domnule locotenent ? 

Pierce era la uşa postului de comandă, cu puşca în 
mână şi cu o faţă trează de parcă fi fost în picioare de 
câteva ore. 

— Alarmă. In toată ZD. Nu ştiu dacă e adevărată sau 
nu, dar scoală-i pe oameni şi pune-i în poziţie. 

Kevin luă puşca şi hărţile. 

Pierce ieşi din postul de comandă şi dispăru în 
tranşeea întunecată, către bunkerul vecin. Rhee se 
îndreptă către cealaltă uşă şi Kevin îl acompanie până în 
tranşeea principală, urmat de Jones care ţinea 
radiotelefonul. 

Luna era aproape plină; întreaga vale părea compusă 
numai din pete întunecate şi altele de lumină gri. Vântul 
dimineţii agita tufişurile şi şuiera uşor prin firele de sârmă 
ghimpată ce protejau accesele către Malibu West. 

Kevin încercă să pună la punct periscopul. Cu 
vizibilitatea aceea redusă, valea de sub el putea fi plină 
de mii de duşmani. Sau putea fi complet goală. 

Cei unsprezece soldaţi din grupa a doua trecură prin 
spatele lui, acompaniaţi de zgomotele uşoare ale 
echipamentului, şi se dispuseră de-a lungul tranşeei, în 
locaşurile de tragere. 

— Domnule ! 
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——_ aaa aaas 


Auzind glasul lui Jones, Kevin se întoarse către 
tranşee. 

— De la sergentul Pierce: toată lumea în picioare şi în 
poziţie. Nimic altceva. 

— Zi-i lui Pierce să se întoarcă aici. Şi întreabă la 
companie dacă sunt alte noutăţi. 

Pierce sosi imediat. 

— Toată lumea desfăşurată, domnule locotenent. Unul 
dintre lansatoare avea probleme, dar Ramos îl repară 
acum. Ar trebui să fie gata în câteva minute. 

„Ar fi bine să se grăbească. Doamne, şi dacă exact în 
timpul ăsta sosesc tancurile ?” 

Kevin încercă să se calmeze. Cobori în tranşee şi se 
ghemui lângă Pierce. 

— Se văd ceva mişcări în infraroşu sau cu senzorii ? 

— Negativ. Nimic în mişcare jos, şi nici ceva cald. 

— Atunci, poate e o alarmă falsă. 

Pierce înălţă din umeri. 

— Poate. Şi poate nu. In orice caz, va fi o noapte foarte 
lungă. 

Un strigăt îi făcu să se ridice în picioare. 

— Rachete ! Rachete la est ! 

Kevin întoarse periscopul către dreapta. La circa opt 
sute de metri distanţă, două rachete cu magneziu se 
mişcau încet către vest, suspendate de paraşute. Se 
surprinse că se ruga în şoaptă. „Doamne, te rog, fă să nu 
fie adevărat. Fă să nu fie război. Te rog.” 

— E posibil să fi atacat în partea aceea — zise Pierce, 
calm ca întotdeauna. Sau poate fi o simplă tentativă de 
infiltrare. 

Îşi facu mâinile pâlnie la urechi. 

— Nu par să tragă... 

Dar vocea îi era alertă. 

— Rachetele acelea vin de la Drago Albastru ! Este 
poziţia sud-coreeană de la dreapta noastră. 

Kevin îi strigă la rândul său: 
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— la telefonul, întreabă ce naiba se întâmplă. 

— Domnule locotenent... 

Pierce tuşi uşor pentru a-i atrage atenţia. 

— Data. viitoare când vreţi să  conversaţi cu 
locotenentul Rhee vă rog să faceţi bine să nu mai strigaţi 
pentru tot universul. Dacă acolo jos sunt comunişti, acum 
ştiu că suntem în picioare şi că-i aşteptăm. 

Kevin îşi simţi urechile arzând. Pierce avea dreptate, 
fară îndoială. Făcuse o greşeală prostească. Tipul de 
eroare care, aşa cum îl avertizase maiorul Donaldson, 
putea conduce la moarte oamenii săi. Se întoarse către 
caporalul Jones. 

— Transmite-i locotenentului Rhee să vină la raport 
după ce vorbeşte cu avanpostul coreean. 

Aşteptară câteva minute, dar nici o altă racheta nu se 
mai înălţă pe cerul nopţii; totul rămase liniştit. Rhee sosi 
în fugă şi se aruncă la pământ alături de Kevin şi Pierce. 

— Am vorbit cu şeful transmisiunilor de la Dragonul 
Albastru. Se pare că unul din oamenii lor mai noi s-a 
speriat tare şi a lansat câteva rachete. O să-l 
pedepsească, evident. 

Sau, mai bine, să-i dea o mamă de bătaie 
nenorocitului ăluia. Pe Kevin nu-l interesa ce-o să urmeze 
pentru acel om: 

Apoi Jones îl prinse din nou de cot. 

— Domnule ! Este căpitanul ! 

Kevin păli. Luă telefonul. Era război? Gata, se 
declanşase ? 

— Alpha Echo Cinci Şase, aici Alpha Echo Cinci Doi. 

— Alpha Echo Cinci Doi, aici Cinci Şase. Incetarea 
alarmei. Repet, încetarea alarmei. Reluaţi programul 
normal. Era un exerciţiu, locotenente, unul tip McLaren 
Special. 

— Recepţionat, Cinci Şase. 

Incercă să răspundă pe un ton rece şi distant, dar ştia 
că Matuchek simţise îngrijorarea din glasul lui. Pierce şi 
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—— T aaa aaas 


Rhee se linişteau vizibil, chiar dacă auziseră numai o parte 
a convorbirii. 

— Deci, domnule locotenent ? Aveţi chiloţii plini cu o 
materie organică maronie ? 

Matuchek părea mai puţin iritat decât de obicei, în 
ciuda cuvintelor folosite. 

— Negativ, Cinci Şase. Puțin a lipsit, dar negativ. 

Şi din fericire Matuchek nu putea să ştie că acesta era 
adevărul. 

— Bine, domnule locotenent. Dacă chestia asta 
McLaren Special nu a reuşit să-ţi umple chiloţii, poate vom 
reuşi să facem din dumneata un adevărat soldat. Să ne 
vedem cu bine mâine în tabără. Terminat. 

Kevin agăţă receptorul. Era obosit şi tremura. Dar era 
şi mai fericit, căci uite, trecuse prin cea mai urâtă chestie 
pe care o putea visa, chiar dacă era vorba numai de un 
exerciţiu. Dar avea destul timp să înveţe. 
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Dezvăluiri 


Bunkerul Marelui Conducător, 
Coreea de Nord 


— Tovarăşe general. Tovarăşe general ! 

Generalul locotenent Cho Hyun-Jae deschise cu greu 
ochii. Lumina era aprinsă şi colonelul Chung, adjunctul 
său, era aplecat deasupra lui. Se ridică de tot. 

— Ce s-a întâmplat, Chung ? 

In mod automat, începu să se îmbrace. Indiferent ce-ar 
fi fost, dacă era aşa important pentru a-l trezi, era şi 
pentru a se îmbrăca. 

— Domnule, inamicul a intrat în alarmă. Am văzut 
mişcări pe fortificaţii... 

Cho ieşi în grabă, urmat de colonel, şi îşi încheie 
nasturii pe drum. 

Bunkerul era construit în aşa fel încât camera lui să fie 
la mică distanţă de Centrul operativ al Corpului al doilea 
de armată. 

Uşa era deschisă. Cho încetini pasul, inspiră îndelung 
şi intră în mijlocul unui balamuc bine organizat. Ofiţeri şi 
soldaţi continuau să intre în sală, luau poziţie în jurul 
meselor cu hărţi, la teleimprimatoare şi la centralele 
telefonice. Un perete întreg era ocupat de o singură hartă 
care arăta în amănunt zona frontului de lângă Kaesong, 
încredinţată trupelor sale. Generalul Chyong Dal-Joong, 
vicecomandantul său, era alături de hartă şi discuta cu 
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câţiva ofiţeri. Văzându-l intrând pe Cho, îl salută. Ceilalţi 
ofiţeri trecură la posturile lor. 

— Raportează, generale. Un exerciţiu nou ? 

Cho termină de încheiat nasturii de la uniformă în timp 
ce examina bucăţelele de lemn care închipuiau unităţile 
inamice pe teren. 

— Bănuiesc că da, domnule. Nu am văzut mişcări în 
spate. Doar pe linia frontului, dar toate unităţile au fost 
desfăşurate pe poziţiile lor de luptă. Nu cred că este 
momentul potrivit pentru a începe eliberarea... 

Chyong avu un zâmbet ironic. 

Cho gândi în sinea sa că excesivul simţ al umorului de 
care dădea dovadă vicecomandantul său o să-l ducă mai 
devreme sau mai târziu în vreun câmp de concentrare al 
Departamentului pentru siguranţă politică, îşi frecă ochii. 

— Am impresia că află cumva când mă culc eu târziu, 
ca să facă exerciţiile astea numai în scopul de a-mi 
distruge somnul. Maior Ko ! 

li facu semn ofițerului de la serviciul de informaţii să 
se apropie. 

— Maiorule, observaţiile tale, te rog. 

— Da, domnule. Cred că este un exerciţiu. Trupele 
inamice care sunt în prima linie sunt rotite după un ciclu 
regulat de o săptămână. Alarma este dată întotdeauna 
dimineaţa devreme, către sfârşitul săptămânii. Joia este 
ziua aleasă cu predilecție. Ordinul de stare de alarmă este 
dat numai forţelor din prima linie. Nici o altă unitate nu 
este adusă înainte. Şi aşa a fost şi de data asta. 

— Din câte putem şti, îl corectă Cho. 

Ko lăsă capul în jos. 

— Da, domnule. Din câte putem şti. 

Cho cită: „Revoluţia în gândirea militară se bazează pe 
cunoştinţă, nu pe ipoteze”. 

— Da, domnule. 

Ko. se înclină uşor în faţa lui, pentru a-i arăta că 
acceptă corecţia. 
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Chyong îl privi pe superiorul său. 

— Poate inamicii noştri ar trebui să citească gândurile 
Marelui Conducător. Imperialiştii sunt prea previzibili. 

— Sau încearcă să ne adoarmă. Pregătirile noastre ? 

— Excelente. Toţi oamenii s-au plasat la posturile lor 
de luptă în decurs de cinci minute. 

Ţine-i acolo până se luminează. Fiecare subunitate 
să se antreneze pentru misiunea proprie în caz de atac 
inamic. Mută şedinţa comandanților de la şapte la cinci. 
Dat fiind că suntem deja treziţi, e mai bine să începem 
mai devreme. 

Chyong plecă să comunice ordinele. Cho privea harta 
şi se gândea. Primele unităţi de întărire pentru planul 
Phoenixul Roşu ajunseseră de curând în noile puncte de 
dislocare, în apropiere de ZD. Oare cei de dincolo să fi 
aflat de aceste transferuri ? Nu, era o teamă iraţională. 
Fuseseră foarte atenţi, trenurile militare circulau numai 
când sateliții spion americani erau departe de Coreea. 
Americanii nu puteau să ştie chiar tot. 

Dar îngrijorarea îi reveni când începu să se 
pregătească pentru şedinţa specială cu comandanții săi 
operativi. şi cu noii ofiţeri superiori. Incercă să-şi înăbuşe 
teama, pentru evitarea oricărui dubiu care ar fi riscat să 
deranjeze discursul său. Kim Jong-ll insista pentru a ţine 
secret planul Phoenixul Roşu, dar acceptase într-un târziu 
sfatul său şi îl autorizase să inducă spiritul, agresiv în 
ofiţeri şi soldaţi. Intâlnirea trebuia să fie primul pas în 
această direcţie. 


Sala de şedinţe 
Cartierul general, Kaesong 


Mică şi spartană, sala era situată la nivelul al treilea 
subteran, în marele complex ce găzduia cartierul general 
al Corpului al doilea de armată. Şase comandanţi de 
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divizie, vicecomandanţii lor, generalul corpului de artilierie 
şi comandantul brigăzii 62 a forţelor speciale şedeau în 
poziţie rigidă pe scaunele de lemn, în faţa podiumului 
flancat de două tablouri, înalte de un metru, ale lui Kim ll- 
Sung şi Kim Jong-ll. 


— Atenţiune ! — se auzi comanda în sală la intrarea lui 
Cho, care urcă pe podium şi adresă un semn de salut 
grupului. 


— Abia am părăsit o întâlnire la statul major, unde 
lubitul Conducător s-a adresat în mod special nouă. Ceea 
ce vă voi comunica este o ştire pe care o aşteptam de 
multă vreme. 

Cho îşi alegea atent cuvintele, ştiind că vor fi 
înregistrate, transcrise şi expediate la Pyongyang în 
decursul a puţine ore. Acolo, Kim le va fi examinat cu 
atenţie, căutând cea mai mică urmă de nesupunere sau 
de neîncredere. 

— Ştiţi toţi despre dezordinile din Sud, care ne-au 
obligat să adoptăm anumite măsuri defensive. 

Cu un semn din cap, îi arătă pe cei trei comandanţi de 
divizie din forţele din linia a doua. 

— Acum s-a ajuns la dezvoltări ulterioare ale situaţiei 
care ne atrag atenţia că trebuie să fim gata pentru un nou 
tip de acţiune. 

Cho se întrerupse pentru a se potoli rumoarea din sală 
care urmase cuvintelor sale. 

— Conform reţelei noastre de informatori, forţele care 
ocupă partea meridională a Coreei se pregătesc să se 
retragă. Şi-au dat seama cât de corupt este regimul din 
Sud, şi acum, ca nişte hoţi care nu se mai încred în proprii 
lor tovarăşi, părăsesc ţara. Astăzi când economia sa se 
prăbuşeşte, întemeindu-se pe aventurism, America nu mai 
este dispusă să plătească preţul ocupaţiei sale. Aceste 
informaţii nu sunt cunoscute de marea majoritate a 
naţiunii noastre, şi nici nu trebuie să fie. Dacă poporul ar 
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cunoaşte aceste lucruri, ar putea deveni prea nerăbdător 
să-şi elibereze prorii fraţi. 

Cho facu o pauză, examinând expresiile ofiţerilor săi. 
Erau deja atenţi, daracum aşteptau cu urechile ciulite, în 
aşteptarea unor posibile ordine. 

— Regimul din Sud a întărit masiv forţele sale, fiind 
ajutat de americani. Aceştia cumpără produsele Sudului, îi 
furnizează asistenţă militară şi ajută regimul să reprime 
protestele legitime împotriva exceselor sale. 

Intărirea militară s-a oprit acum, iar pentru 
următoarele cinci luni s-a anunţat o retragere completă a 
forţelor americane. Este posibil ca în acel moment, lipsit 
de păpuşarii săi, regimul să se prăbuşească de la sine. 

In perioada retragerii americanilor, situaţia politică va 
fi foarte instabilă. Dintr-un moment în altul poporul 
oprimat din Sud se va putea ridica în mod spontan pentru 
a-şi răsturna guvernanţii. Noi trebuie să fim gata să le 
sărim în ajutor şi să-i asistăm, de vor fi prea slabi pentru a 
se ridica la luptă. 

Cho se întrerupse din nou pentru a lăsa cuvintele sale 
să pătrundă mai bine în minţile ascultătorilor. Vedea deja 
strălucind ochii ofiţerilor săi. Simţeau că se apropie 
completarea operei începută cu patruzeci de ani înainte 
cu Marele război de eliberare. Pronunţă încet cuvintele 
urmă-toare: 

— Necesitatea unei astfel de acţiuni poate să apară din 
senin precum vântul din nord. Pentru acest motiv, statul 
major a vrut să amintească din nou că datoria oricărui 
soldat este să fie gata pentru o acţiune rapidă şi decisivă. 

In următoarele luni, prin urmare, corpul nostru de 
armată va fi implicat într-o serie de antrenamente pentru 
luptele în atac. Oamenii şi materialele trebuie să fie în 
stare de alarmă maximă, pregătiţi pentru orice ordine ar 
veni de la Marele nostru Conducător. 

Cho facu un pas înapoi pentru a-şi vedea mai bine 
ascultătorii. 


—— T aaa aaas 


— Există întrebări ? 

Nu se auzi nici una, şi Cho studie atent reacțiile 
apărute pe fețele comandanților săi: nerăbdare, hotărâre, 
curio-zitate. Foarte bine. Arătase pentru un moment 
Phoenixul Roşu, şi generalii săi îl aprobaseră. 

La momentul necesar, era sigur că îi va găsi gata de 
acţiune. 
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Semnale în eter 


3 octombrie 
Cartierul general al forţelor combinate, Seul 


— Fir-ar să fie ! 

McLaren cocoloşi nervos hârtia şi o aruncă în coşul 
pentru hârtie de distrus, în cealaltă parte a încăperii. Nu 
nimeri ţinta. Clătină din cap; probabil anii erau de vină. 

Aghiotantul său arătă cu capul spre hârtie. 

— Ştiri proaste, domnule general ? 

— Da, Doug, 

II încercă tentaţia de a se ridica să se plimbe, dar îşi 
impuse să rămână pe loc. 

— În Congres este încă blestemata aia de lege asupra 
sancţiunilor. 

McLaren continuase urmărirea propunerii Barnes. în 
buletinul cotidian deinformaţii trimis de Pentagon. Nu 
avea pretenţia că înţelege toate aiurelile unui circuit 
parlamentar al unei propuneri de lege, dar orice bun 
soldat era în stare să recunoască înaintarea unui inamic, 
când o vedea undeva. 

Ce-i apucase oare pe parlamentari ? Nu ştiau oare că 
exista o lume întreagă, mare şi periculoasă, dincolo de 
graniţele districtelor lor electorale ? Situaţia internă sud- 
coreeană nu-i plăcea nici lui McLaren, dar nu se renunţă la 
o poziţie strategică vitală fară a avea ceva cu care s-o 
înlocuieşti. lar Congresul tocmai asta ameninţa să facă. 
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Văzuse studiile. Sancţiunile prevăzute de propunerea 
stupidă a lui Barnes riscau să distrugă economia sud- 
coreeană... şi în acel moment creşterea economică a 
Coreei de Sud era singurul punct de sprijin al stabilităţii 
sale politice. Fără ea, ţara s-ar fi prăbuşit şi, în comparaţie 
cu ceea ce ar fi urmat, masacrul de la Seul ar fi putut 
părea o distracţie veselă. Kim Il-Sung şi-ar fi lins buzele, 
gata să fructifice orice slăbiciune a Sudului. 

Oamenii ăia oare n-au privit şi ei o hartă geografică ? 
Peninsula coreeană era ca o săgeată îndreptată către 
inima Japoniei. Cel puţin aşa o vedeau japonezii, şi 
japonezii erau oameni pragmatici. Dacă chinezii şi 
sovieticii puneau piciorul în Coreea, coloşii industriali 
japonezi s-ar fi grăbit să le vândă acestora tehnologiile lor 
cele mai sofisticate, fară să-i intereseze tratatele asupra 
exporturilor de materiale strategice. Ideea te facea să 
îngheţi. Să se ia masiva superioritate sovietică în număml 
de avioane, tancuri, tunuri, nave şi submarine; să se 
amestece cu o doză generoasă de arme şi senzori de 
înaltă tehnologie de fabricaţie japoneză, şi ce se obţine ? 
Un coşmar blestemat, asta se obţine. 

McLaren facu o strâmbătură. Oare la Washington n-a 
rămas nimeni cu creierul întreg ? 

— Domnule. general, aici sunt rapoartele asupra 
alarmei de săptămâna aceasta. 

McLaren tresări. Incepea să se copilărească ? Să se 
ocupe de Washington când avea atâta muncă de făcut 
aici. 

— Da, fîr-ar să fie, Doug. Sigur. 

începu să răsfoiască maldărul de rapoarte care, în 
totalitatea lor, ar- fi făcut să se înţeleagă ceea ce se 
întâmplase în ZD în cursul exerciţiului. Cum îi ziceau... 
McLaren Special ? Ştia că ofiţerii săi le urau în mod 
cordial, dar pentru ei constituiau un excelent 
antrenament. Nu se putea şti niciodată ce aveau în cap 


177 


nebunii ăia de la Phenian. În Coreea de Sud trebuia să fii 
mereu pregătit pentru orice eventualitate. 

Sună telefonul. Era sala de comunicaţii. 

— Domnule, este un apel pe o linie de siguranţă, 
maximă prioritate, pentru dvs. Este amiralul Simpson. 

McLaren ridică sprâncenele. La Washington trecuse de 
miezul nopţii. Şeful statelor majore americane muncea 
până târziu. 

— Fă-mi legătura. 

Auzi câteva pârâituri şi apoi o serie de descărcări 
electrice. 

— McLaren. 

— Alo, Jack, ce mai faci ? 

— Phil ! Măi băiete. Ce s-a întâmplat ? 

În comunicaţie exista o oarecare întârziere, abia 
perceptibilă, pentru că semnalul trebuia să ajungă la un 
satelit geostaţionar, la patruzeci de mii de kilometri 
înălţime, şi apoi era transmis la Washington. 

— Propunerea de lege Barnes. Casa Albă continuă să 
afirme că anul acesta nu va trece, dar am senzaţia că ar 
putea fi aprobată. Camera şi Senatul au griji electorale; 
ştim bine tâmpeniile de care sunt capabili să le facă, când 
caută un „rezultat” în politica externă pe care să-l 
prezinte electorilor. 

— Păi, Phil, cum faci de te pricepi aşa bine la politică ? 

Simpson râse. 

— O respiri odată cu mediul. Anul acesta am luat parte 
la atâtea comisii parlamentare că am învăţat şi să vorbesc 
ca ei. 

— Ferească-ne Dumnezeu. 

— Păi soţia mea zice că asta nu-i displace. După 
părerea ei, încep în fine să vorbesc ca o persoană 
civilizată. 

McLaren îşi strânse degetele pe receptor pentru o 
clipă. Poate şi soţia sa, Elly, îi dădea dreptate Carolinei 
Simpson. 
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Îşi drese glasul. Nu era momentul să se gândească la 
lucruri triste. 

— Spune-mi, Phil. 

— Trebuie săi dau preşedintelui ceva cu care să 
omoare propunerea Barnes cât timp mai e mică. Tu, Jack, 
trebuie să-mi trimiţi o informare asupra situaţiei din Nord. 
Îmi trebuie ipotezele tale asupra a ceea ce ar putea să se 
întâmple dincolo de frontieră. 

— Culmea e că numai ipoteze pot să-ţi dau. 

McLaren luă un creion. 

— Dar voi, acolo, la Pentagon, nu aveţi copiile rapoar- 
telor serviciilor mele de informaţii ? 

— Vreau un raport recent. Ştiu că nu va fi foarte 
deosebit de ultimul, dar îmi trebuie ceva proaspăt să-i duc 
preşedintelui. 

— Bine. Îl vei avea. Vicele meu îţi va trimite imediat 
unul adus la zi. 

McLaren îşi facu o notiţă. Colonelul Logan, şeful 
serviciilor de informaţii, 

În ziua aceea nu va mai avea timp să lenevească. 

— Mulţumesc, Jack. Îţi sunt recunoscător. Scuză-mă, 
dar trebuie să fug. Aici e ora unu şi Caroline mă omoară şi 
apoi mă mănâncă la prânz, dacă nu mă întorc mai repede 
acasă. 

McLaren zâmbi. Chiar dacă soţia lui era o femeie 
hotărâtă, nici măcar ea nu-l putea înfricoşa cu ceva pe 
Phil Simpson. 

Omul acela scund şi îndesat, cu o bărbie ascuţită şi un 
zâmbet de diavol, nu avusese niciodată teamă de nimic. 
McLaren şi amiralul se împrieteniseră în Vietnam. Batalio- 
nul lui era staționat în delta Mekong, la mică distanţă de 
ambarcaţiile fluviale şi de navele de supraveghere de 
coastă ale lui Simpson. Luptau împreună împotriva 
trupelor vietcong şi a soldaţilor nord-vietnamezi, şi apoi 
mergeau să facă o beţie în Saigon sau la Hong Kong. 
Prietenia se continuase apoi în anii de pace următori, de 
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promovări şi dislocări dintr-o parte în alta a lumii. Fiecare 
aprecia curajul, hotărârea şi firea întreprinzătoare a 
celuilalt. 

—Nu te îngrijora, Phil. Te sun mai târziu. Mâine 
dimineaţă vei găsi raportul pe birou. 

Simpson facu o pauză, la celălalt capăt al firului. Apoi 
întrebă cu grijă: 

— Ascultă, te  gândeai să vii în perioada asta la 
Washington ? 

— Nu, de ce ? 

Pentru anul acela, fiica lui intenţiona să vină la Seul, 
pentru crăciun. lar fiul său dorea să-şi petreacă vacanţa la 
mare. 

— Păi, nu este momentul cel mai bun să te faci văzut 
pe aici, prin State. Dacă ai fi în oraş şi te-ar vedea vreun 
funcţionar de la Congres, pentru a-şi face o imagine bună, 
ar putea să te cheme să faci o depoziţie asupra Coreei de 
Sud la vreo audiere publică. Şi nu te supăra, Jack, dar tu 
nu arăţi bine la televiziune. Nu ştiu dacă m-am exprimat 
clar. 

McLaren râse. 

— Ba da, te-ai exprimat clar. La West Point m-au picat 
la Diplomaţie, şi de atunci n-am mai făcut cursuri de 
reciclare. 

— Nu glumi. Nu te cred. La revedere, Jack. 

— Transmite-i Carolinei salutările mele. 

McLaren puse receptorul în furcă şi apăsă butonul 
intercomului. 

— Doug, spune-i lui Charlie Logan să vină imediat. Am 
de lucru pentru el. 

Logan era un bun ofiţer, dar avea tendinţa să se mişte 
încet când nu-l supraveghea nimeni. McLaren notase 
tendinţa lui de a recicla vechile rapoarte, dacă situaţia nu 
comporta schimbări notabile. Lenea nu-i afectase cariera, 
dar probabil îl împiedicase să ajungă la stelele de general. 
Eh, Charlie nu va avea timp de pierdut, în ziua aceea. 
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Dacă şeful statelor majore voia înainte de micul dejun un 
nou raport asupra Coreei, McLaren va face totul ca acesta 
să îi parvină. 


3 octombrie 
Pentagon, Washington 


Raportul informativ al Forțelor Combinate Coreene 


ULTIMELE EVENIMENTE 
Foarte sectret. ATENŢIE: conține informații clasificate 


REZUMAT: Recente evoluţii politice şi diplomatice în 
Coreea de Nord ar putea să fi crescut în mod semnificativ 
amenin-ţarea militară din partea regimului comunist de la 
Phenian asupra siguranţei regiunii şi a SUA... 

Amiralul Philip Simpson încuviinţă, văzând că adjunctul 
de servicii de informaţii al lui McLaren ştia cum să scrie un 
raport. Îl va da lui Carlson, ca să i-l dea omului de la 
Consiliul de securitate, Fowler, pentru a-l include -în 
raportul grupului de studiu asupra problemei coreene. 
Răsfoi, documentul, ca să controleze dacă era vreun nou 
punct de evidenţiat. Il găsi la pagina 4. 

FORŢA DE LUPTA A AVIAŢIEI NORD-COREENE 
(continuare) 

Noi probe indică faptul că astăzi este pe deplin 
operativă o nouă escadrilă de avioane de luptă nord- 
coreene MiG-23. Analiza celor mai recente fotografii din 
satelit (vezi tab. v-1) arată că au baza la aeroportul din 
Wonsan. Totuşi, date recente indică faptul că MiG-23 
poate să nu fie singurul tip de avion sovietic superior 
primit, de aviația  nord-coreeană. Fotografiile de 
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recunoaştere (tabelele v-9 la v-11) arată nava de 
transport sovietică Valentin Zolotarev la ancoră în zona de 
maximă siguranţă a portului Wonsan. Trei lăzi (notate pe 
fotografii cu A, B şi C) aparţin tipului obişnuit folosit pentru 
transportul fuselajelor şi părţilor din avioane. Chiar dacă 
nu se poate recunoaşte tipul exact de avion transportat, 
dimensiunea lăzilor este suficientă pentru a conţine unul 
din cele mai recente avioane sovietice de luptă şi de atac. 

In afară de acestea, staţiile de ascultare ale Agenţiei 
sud-coreene pentru planificarea siguranţei naţionale 
(NSP), în interceptarea întâmplătoare a benzilor radio au 
înregis-trat fragmente de comunicaţii între avioane, în 
ruseşte, fapt care indică prezenţa în Coreea de Nord a 
unui nou grup de instructori de zbor sovietici. Ştiind că 
există deja operative escadrilele de MiG-23 nord-coreene, 
interpretarea noastră este că noii instructori sovietici 
antrenează piloţii nord-coreeni să zboare pe un nou tip de 
avioane. (Vezi transcri-erea anexată.) 

Simpson răsfoi ultimele pagini ale raportului, pentru a 
citi transcrierea interceptărilor radio: 

„Transmisie din avion, neidentificată (Pilot): — Spune-i 
idiotului celuia să ţină aripile la acelaşi nivel ! Şi să regleze 
alimentarea. Se răsuceşte ca o curcă beată. Trasmisie de 
la sol, neidentificată (Controlul de zbor): — (descărcări)... 
Alpha Doi raportează... (neinte/igibi/)... -motor din 
dreapta... Pilot: — Aiurea. Vorbeşte fără sens. Spune-i să 
ridice botul înainte de a termina... (descărcări) Controlul: 
— (neinteligibil) ... alimentarea... (descărcări) Pilot: — E 
mai bine. Botul este orizontal. Spune-i să vireze la stânga 
25 de grade şi să accelereze motorul la maxim... 
(descărcări) ... Ce viteză are acum ?... (neinteligibil) 
Control: —Acum închid. Schimb frecvenţa de transmisie. 
Terminarea interceptării. 

NOTA: Sentry Delta 595 din patrula de pe Marea 
Galbenă confirmă prezenţa avioanelor în zbor la o cotă de 
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6000-9000 metri în corespondenţă cu coordonatele 
punctului de transmisie. 

Simpson sublinie toată această parte pentru căpitanul 
Carlson şi îşi sprijini spinarea pe spătar. Nord-coreenii şi 
sovieticii începeau să devină un pic prea prieteni pentru 
gustul său. Şi nu putea să facă nimic deocamdată. 

Auzi băzâitul interfonului 

— Domnule amiral, a sosit maşina pentru a vă duce la 
Capitoliu. 

Simpson puse raportul în cutia pentru poşta de 
expediat şi se ridică, luându-şi mapa. Trebuia să meargă 
la Comisia forţelor armate a Senatului, pentru a se certa 
privitor la drepturile militarilor pensionaţi. Aruncă o privire 
într-o agendă. Era a patra oară că se prezenta în faţa unei 
comisii, în săptămâna aceea. Adesea se gândea că era 
chiar neaşteptat faptul că-şi mai putea desfăşură munca 
sa proprie. 


4 octombrie 
Telejurnalul CNN 


Reporterul CNN, o tânără frumuşică cu părul în două 
culori, vorbea dintr- un coridor placat cu marmură, din 
faţa unei săli de audienţe din Palatul Rayburn unde aveau 
sediul birourile Camerei. 

„Sunt Connie Marlowe pentru ultimele ştiri ale CNN. 
Astăzi, spre marea noastră surpriză, Stephen Nicholson, 
preşedintele Comisiei forţelor armate din Cameră, a 
anunţat că Comisia sa nu se va opune propunerii de 
sancţiuni împotriva Coreei de Sud. Noua decizie, care a 
luat prin surprindere marea parte a observatorilor 
parlamentari, deschide propunerii Barnes dmmul către 
Comisia legislativă a Camerei. De aici ea va trece apoi la 
vot.” 


183 


„Principalul susţinător al propunerii, deputatul Ben 
Barnes din Michigan, era vizibil satisfăcut, când i-am luat 
interviul acum câteva minute.” 

Pe ecran apăra reportajul înregistrat: un Ben Barnes 
zâmbitor, intervievat în acelaşi coridor. 

„Natural, sunt încântat că onorabilul meu coleg 
Nicholson a înţeles importanţa unei acţiuni rapide şi 
hotărâte din partea Camerei. Drumurile şi magazinele 
Americii nu pot fi în continuare pline de produse urâte 
importate din Coreea în timp ce la Seul se continuă 
asasinarea studenţilor. Trebuie să trimitem guvernului 
Coreei de Sud un mesaj fară echivoc. Ajunge cu violenţa. 
Ajunge cu represiunea. Ajunge cu neruşinarea.” 

Pe ecran apăru din nou Connie Marlowe. 

„Alte noutăţi de la Capitoliu. La Senat, o propunere 
identică de lege a făcut un alt pas, obţinând aprobarea 
Comisiei afacerilor externe. Conservatorii au ameninţat cu 
obstrucţionarea, dacă propunerea ar ajunge la vot. Dar 
liderul majorităţii, senatorul Dickinson din Arkansas, este 
sigur că are suficiente adeziuni pentru a cere procedura 
de urgenţă, mişcare ce ar trebui să împiedice o dezbatere 
prelungită şi să reducă aprobarea la un simplu vot într-un 
răstimp fixat.” 

Ecranul se împărţi în două ferestre: într-una corespon- 
dentul din Washington, în celălalt reporterul din studioul 
din Atlanta. 

„Connie, nu este suficientă o majoritate de două 
treimi, la Senat, pentru a fi votată legea ? Propunerea de 
sancţiuni împotriva Coreei are deja un sprijin aşa de 
mare ?” = 

„Da, John. In mod normal, o atare siguranţă din partea 
liderului majorităţii ar indica o puternică adeziune. Dar 
acesta este doar un caz particular. Cu alegerile aşa de 
apropiate, mulţi aspiranţi la candidatură i-au acuzat pe 
actualii senatori că nu au făcut niciodată nimic. Din acest 


propunerii Barnes preferă să evite o  obstrucţie 
îndelungată. Şi, în acest moment, nu este încă prea clar 
cum se va vota.” 


6 octombrie 
Comisia legislativă a Camerei, Washington 


— Domnule preşedinte, această propunere de lege 
este o ofensă pentru rațiune, şi dvs o ştiţi bine ! 

Henry Fielding din Missouri, cel mai important 
reprezentant al minorităţii din Comisia legislativă, era 
nervos. Aruncă o privire răutăcioasă către grupul de 
funcţionari ai congresului care erau pregătiţi să ia notițe. 

Comisia legislativă se reunea întotdeauna într-o sală 
mică şi aglomerată pentru a reduce la minimul absolut 
numărul de spectatori. Într-un fel, aceasta era adevărata 
măsură a puterii sale. Comisia putea să facă să trăiască 
sau să moară o propunere de lege în decurs de nici o oră. 
Ea era cea care fixa ziua în care o propunere anume era 
supusă votului în Cameră. Pentru propunerile pentru care 
Speakerul era favorabil era stabilită o dată ce limita net 
posibilitatea dezbaterilor şi facea imposibile amendamen- 
tele. În schimb, propunerile care nu erau pe placul Speak- 
erului nu mergeau niciodată la vot, punct şi gata. 

Pentru a se asigura că lucrurile vor continua tot aşa, 
partidul majoritar dinCameră făcea astfel încât să aibă în 
comisie majoritatea de două treimi plus unul, independent 
de proporţia între deputaţii republicani şi democrați. 

Şi Speakerului îi plăcea propunerea Barnes. 

Fielding ştia că nu poate învinge, dar promisese să 
încerce măcar o apărare de formă. 

— Domnule ` preşedinte, data fixată de dvs şi de 
prietenii dvs îi va împiedica pe membrii Camerei să 
propună şi cel mai mic amendament la această propunere 
de lege. Nu aceasta este procedura de urmat, într-o 
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materie atât de importantă. Şi nu există nici o scuză la 
limitările absurde de timp pe care le impuneţi pentru 
dezbatere. 

Preşedintele, deputatul Kerwin Bouchard din Louisiana, 
îl întrerupse. 

— Domnule Fielding, ideile propunerii au făcut obiectul 
consideraţiilor aprofundate din partea comisiei. 

Fără să-şi dea seama, îşi trecu mâna prin părul rar. 
Cadenţa târşâită, din Sud, deveni şi mai pregnantă. 

— Nu avem nici un motiv să aşteptăm şi nu este 
nevoie de o dezbatere îndelungată. 

Fielding pară lovitura: 

—Cu tot respectul, domnule preşedinte, este o 
absurditate. Nu am fost aleşi pentru a face să treacă 
propunerile comisiei. Misiunea noastră este să facem un 
organism deliberativ, şi data stabilită de dvs va împiedica 
un examen complet şi raţional al propunerii de lege sus 
zisă. Temele atinse de sancţiunile împotriva Coreei sunt 
prea complexe şi importante pentru a fi lichidate în acest 
mod şmecheros şi partizan. 

Preşedintele asculta cu interes. Când se pornea să 
vorbească, Fielding ştia cu adevărat s-o facă. ŞI 
preşedintele nu se îndoia că aceleaşi fraze şi aceleaşi 
obiecţiuni se vor auzi în timpul dezbaterilor în aulă. Dar 
instrucţiunile pe care le primise erau foarte precise, iar el 
nu ajunsese într-o poziţie în care să poată să nu dea 
ascultare Speakerului. Se lăsă pe spătarul fotoliului şi se 
bucură de spectacol, sigur de finalul şedinţei. 

Fu nevoie de aproape o oră de discuţii asupra formei, 
dar la sfârşit comitetul aprobă propunerea cu o majoritate 
de nouă contra patru. Nimeni dintre cei prezenţi nu se 
miră. 


7 octombrie 
Casa Albă, Washington 
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Putnam aruncă pe birou raportul destul de gros. 

— Ce naiba, Blake. Nu ţi-am cerut o asemenea chestie. 

Blake Fowler aruncă o privire asupra documentului, 
apoi îşi întoarse ochii către faţa roşie a consilierului pentru 
siguranţa naţională. Se aşeză pe unul din fotoliile lui 
Putnam fară a fi invitat. 

— Doreai propunerile grupului de lucru. Şi pe acelea ţi 
le-am adus... — şi facu semn către fascicol. 

Raportul era în întârziere cu aproape două săptămâni, 
dar le solicitase un fel de mic miracol şi numeroase ore 
suplimentare. 

Pentru punerea pe hârtie a analizei propunerii Barnes 
fuseseră suficiente două zile. Dar să facă să se aprobe 
cuvintele exacte de la cinci birouri diferite, printre care 
ministere şi agenţii de siguranţă, fusese un adevărat 
coşmar. Fiecare dorise să-şi pună pe raport propria 
amprentă, şi prin urmare aduseseră numeroase 
schimbări. Că ceruseră aprobarea celorlalţi şi adesea 
aduseseră ciornele refăcute. Blake expediase atâtea copii 
din acelea încât ajunsese să-i cunoască pe toţi curierii 
autorizaţi să ducă documente secrete între Casa Albă şi 
diversele agenţii. 

Un adevărat miracol era să salveze câteva fraze de 
înţeles. Membrii grupului erau adevăraţi profesionişti, dar 
nu erau scriitori, şi toţi erau obişnuiţi să se exprime în 
limbajul birocratic. In această limbă nu se zice că 
cetăţeanul de rând va plăti consecinţele, ci că „grupe de 
populaţie sunt afectate”. Riscurile unui război planetar nu 
se limitează la a se mări, ci „probabilitatea unor semnifi- 
cative interacțiuni geopolitice şi militare” suferă „o 
modificare ascendentă”. Oriunde era posibil, Blake se 
opusese hotărât la folosirea genului acesta de fraze, şi 
adesea reuşise. 

Dar ştia că asta nu avea nici o importanţă pentru 
Putnam. Consilierul era nemulţumit că Departamentul de 
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Stat refuzase să semneze raportul. Reprezentantul 
departa-mentului, Tolliver, nu-şi dăduse silinţa să 
prezideze toate şedinţele grupului, iar puţinele dăţi când o 
făcuse, nu făcuse altceva decât să arunce aluzii incitante. 

După un timp, se înţelesese că secretamlui de stat, în 
loc de lamentări, îi plăceau mai mult sondajele de opinie 
publicate în jurnale, în care se cereau cu susţinere măsuri 
împotriva Coreei de Sud. Şi dacă nu se declara de partea 
unui document care să îmbine opoziţia, urma şi veto-ul 
preşedintelui. Pentru a avea semnătura Departamentului 
de Stat, Blake făcuse tot ce era posibil... În afară de a mai 
îndulci recomandările grupului de lucru. Ceruse de mai 
multe ori note de la secretaml de stat, dar nu reuşise 
niciodată să le aibă. Subordonaţii acestuia făcuseră tot 
posibilul pentru a nu răspunde favorabil. Secretaml de 
stat este mereu absent pentru „probleme de importanţă 
naţională” sau avea o „şedinţă urgentă a grupului 
geopolitic” şi-o dată prezentaseră cea mai incredibilă 
scuză: „era ocupat cu delegaţia unei importante puteri 
străine”. Blake nici măcar nu reuşise să vorbească cu 
asistentul său pentru afacerile Asiei orientale şi ale 
Pacificului. 

Înţelesese repede ce era cu acest zid al tăcerii. 
Departamentul de Stat, sau măcar conducerea sa politică, 
nu dorea să înfurie Congresul din cauza Coreei de Sud. 
Motivul i-l explicase un prieten de la agenţia pentru 
controlul armamentului, în timp ce mâncau în grabă la 
bufetul de la Casa Albă. 

„Să nu crezi că vei reuşi, Blake” îi spusese „Tubby” 
Bartow. „Acum mai mult ca oricând, cei de la Foggy 
Bottom nu intenţionează să se certe cu Speakerul şi cu 
liderii majorităţii. Sunt aproape de semnarea unui acord 
privind rachetele cu sovieticii. Şi nu vor ca vreun 
parlamentar să le pună bețe în roate pentru ca 
preşedintele să nu pună vetoul său pe propunerea sa de 
lege preferată.” După cum se discuta în Departamentul de 


Stat, într-adevăr, un tratat între superputeri era mai 
important decât Coreea de Sud. 

In consecinţă, grupul de lucru asupra Coreei hotărâse 
că avea nevoie de semnătura Departamentului de Stat. 
De altfel, nu existau alternative: ori renunţă la semnătura 
aceea, ori renunţă la raport. Şi după reacţia lui Putnam, 
era clar că ar fi preferat să renunţe la raport. 

— Ce naiba ! Chestia asta nu-mi serveşte la nimic, aşa 
cum este. 

O şuviţă de păr roşcat se îndepărtase din locul în care 
o blocase fixativul şi căzuse pe sprânceană. Consilierul 
pentru siguranţa naţională şi-o aşeză la loc, nervos. 

Blake clătină din cap. 

— Nu înţeleg. Dacă e bine, departamentul este de 
acord cu recomandările noastre. Dar cinci alte agenţii nu 
sunt de acord. Este blocul cel mai compact pe care îl 
putem găsi în administraţie. 

Putnam îl privi cu ochi strălucitori. 

— Şi ziariştii n-or să ne atace, doctor Fowler? Ştim 
amândoi că cineva din departament va informa Post sau 
Times că secretarul nu a aprobat raportul, şi din acel 
moment vor apărea necazurile. Preşedintelui nu-i place să 
citească în prima pagină „Politica administraţiei este 
agitată de grave disensiuni”. 

Blake fu obligat să admită că Putnam nu se înşela 
chiar de tot, chiar dacă se mai putea discuta pe tema 
asta. 

Departamentul de Stat nu intenţiona să schimbe ceva 
şi să aprobe raportul. lar situaţia sud-coreeană era atât de 
critică încât Casa Albă nu putea rămâne indiferentă în 
timp ce propunerea Barnes se apropia de votare. Blake 
spera măcar că cei de la Afacerile legislative ale 
executivului vor fi avut onestitatea de a roşi. Spuseseră 
mereu că propunerea Barnes nu era decât praf în ochi 
pentru parlament. O propunere prezentată pentru a mai 
calma nervozitatea electorilor, dar destinată îngropării în 
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linişte după alegeri. În. fine, acea previziune părea 
destinată să intre între celebrele gafe ale istoriei, precum 
faimosului titlu din Chicago Tribune cu ocazia alegerilor 
din 1948: „Dewey învingător !”. 

Blake îl privi pe Putnam, dincolo de birou. 

—De-asta n-o să-i prezinţi preşedintelui raportul 
nostru ? 

— N-am spus asta. Preşedintele doreşte să-l informăm 
despre afacerea Coreea în următoarele zile. Agenda mea 
e cam plină, dar voi încerca să strecor şi raportul... după 
ce-l voi fi examinat mai bine. 

Blake avu tentaţia să-i ceară lui Putnam să-l 
însărcineze pe el pentru a-i prezenta informarea 
preşedintelui. Dar cunoştea deja răspunsul. Despre Asia şi 
despre Pacific, Putnam putea să afle doar ce se scria în 
ziare, dar cunoştea la perfecţie mecanica puterii. Şi la 
Washington, D.C., accesul însemna putere. 

Putnam îşi apăra cu gelozie şi viguros dreptul de a 
prezenta personal rapoartele. In nouăsprezece luni nu 
permisese nici unui subordonat să-l îndrume pe 
preşedinte în haosul declaraţiilor, documentelor, hărților şi 
fotografiilor din satelit care constituiau rapoartele tipice 
ale Consiliului de securitate. Avea o regulă clară şi 
inflexibilă. Expertul pregătea raportul şi Putnam îl 
prezenta. Dacă avea dubii asupra materialului, Putnam 
lua cu sine un funcţionar. Dar cu acordul tacit că acesta ar 
fi răspuns numai întrebărilor directe ale preşedintelui sau 
ale lui Putnam. 

După părerea lui Blake era un mod scârbos de a face 
acel serviciu. Dar ideile lui Putnam erau clare. Porcul 
ajungea întotdeauna să se arate ca superexpertul ce se 
proclama a fi... măcar pentru ochii preşedintelui. Şi acei 
ochi erau singurii care contau. 

— Oricum, Blake, o să fac ceva corecturi la raport, zise 
Putnam, cu un zâmbet. Cred că ai făcut o treabă foarte 
bună adunând toate datele acestea. Dar e mai bine să 
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facem totul mai uşor de citit. Nu vreau ca preşedintele să 
adoarmă în timpul lecturii, nu crezi ? 

Mare păcat. In comparaţie cu ceea ce pentru Putnam 
era o proză clară, birocratismul federal părea scris de 
Ernest Hemingway. Nu exista nici o frază simplă, scurtă, 
clară pe care acel om să nu o înlocuiască cu un aspect 
gramatical absurd de lung şi de întortocheat. 

Dar Blake ştia că era inutil să se plângă. El şi Putnam 
se certaseră deja de multe ori pentru chestiuni de stil tot 
atât de mult ca pentru cele de politică. De altfel, probabil 
că Putnam nu-i va arăta forma definitivă a raportului 
corectat de el până cu puţine momente înainte de a-l 
prezenta preşedintelui. 

Faptele aveau să-i dea dreptate. 


9 octombrie 
Aula Camerei, Washington 


Jeremy Mitchell era cu un ochi la rezultatele votului şi 
cu celălalt la şeful său, Ben Barnes, pregătit să-i curteze 
pe colegii din faţa băncii Speakerului. Zâmbi când văzu că 
totalul se schimbase din nou, datorită unui alt 
reprezentant care se lăsase convins de Barnes sau de 
însuşi Speakerul. 

Câştigarea adeziunii Speakerului fusese mişcarea sa 
cea mai bună, reflectă Mitchell. Omul acela era un mare 
bandit, alunecos şi mieros, dar cunoştea din fir a păr 
regulamentul Camerei. Şi reuşea mereu s-o facă în 
interesul său. Mitchell privi spre panoul care indica timpul 
rămas pentru votare. Era afişat „0,00”. De cel puţin 
douăzeci de minute. Zâmbi din nou. La Camera 
Reprezentanţilor, de obicei votarea dura cincisprezece 
minute, dacă nu chiar mai puţin. Dacă în acest interval un 
parlamentar nu reuşea să voteze sau nu se decisese 
TITI 
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asupra votului, cu atât mai rău pentru el. În practică, însă, 
era un control al timpului în interiorul aulei, iar durata 
celor cincisprezece minute depindea de el, nu de ceas. 

Lovitura ciocănelului preşedintelui îi atrase atenţia. 
Votul se terminase. Deputatul care prezida plenul Camerei 
luă foaia pe care i-o întindea un funcţionar. 

— Voturile ! Pentru da, 238. Pentru nu, 181. 
Propunerea este aprobată. 

Mitchell se îndreptă către uşă, cu un zâmbet de la o 
ureche la alta. O făcuseră! Şi acum, Senatul. Primul 
asistent al liderului majorităţii îl asigurase deja că 
propunerea va fi supusă la vot imediat după ce va fi fost 
aprobată de Cameră. Jeremy Mitchell simţea deja 
parfumul victoriei. Victorie pentru lege şi victorie pentru 
Ben Barnes când se va fi înscris pe lista pentru Senat, doi 
ani mai târziu. 

Faptele îi vor da dreptate doar pe jumătate. 
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Mergi pe ascuns 


11 octombrie 
Insa-dong, Seul 


Căpitanul Tony Christopher nu era prea satisfăcut că 
se îndreptase către Seul, în ziua aceea. Plecase cu intenţia 
de a face ceva cumpărături. Dar nu cu aceea de a rămâne 
pentru toată perioada în acelaşi magazin. 

La bază, dimineaţa, fusese avertizat despre obişnuita 
„posibilitate de dezordini”. Dar Seul era un oraş imens: un 
oraş de mai mult de zece milioane de locuitori. În vreun 
cartier putea să existe mişcări de stradă, dar un altul 
putea să fie suficient de liniştit pentru ca un pilot să poată 
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cumpăra vreun cadou. Şi oricum, el avea doar o singură zi 
liberă într-o săptămână. 

Oricum, avertizarea privea numai districtul Myong- 
dong, din împrejurimile catedralei catolice, unde 
fusesereă demonstraţii toată săptămâna. Un nenoroc, căci 
cele mai bune magazine erau în acea zonă. lar el era sătul 
de micile pieţe pentru turişti care se aflau în preajma celei 
mai importante baze a armatei americane, în periferiile 
din sudul Seulului. 

Din fericire, o sugestie cu adevărat bună îi fusese 
făcută de ofiţerul cu informaţiile al escadrilei: să dea o 
ocheadă pe Mary Alley, în Insa-dong. 

Michaels nu avea multe de oferit în ceea ce privea 
munca sa — individualizarea posturilor contraaeriene ale 
inamicului, desfăşurarea avioanelor sale şi tacticile de 
luptă ale acestora — dar era imbatabil în cumpărarea la 
cel mai scăzut preţ a perdelelor brodate, bijuteriilor şi 
obiectelor de ceramică. Exact tipul de lucruri care plăceau 
femeilor. Şi care i-ar fi permis lui Tony să facă pace cu 
Maria, prietena sa actuală. 

Femeia aceea era un spectacol: nu prea înaltă, cu păr 
negru ca noaptea ce-i ajungea până la brâu. leşiseră 
împreună de vreo trei ori, ultima fusese în seara 
precedentă. Maria era simpatică, avea simţul umorului, îi 
plăceau poveştile cu avioane şi cu zboruri pe care Tony i 
le spunea. Dar avea şi un anume caracter. Asta 
descoperise Tony când într-o zi o numise Carol, aflând 
astfel cât de furioasă putea deveni. 

Astfel, acceptând sugestia lui Michael, Tony luase 
trenul de la Kunsan la Seul şi apoi metroul, până la staţia 
Chongno în spatele Pagodei Park. Până aici fusese uşor. 
Din acel moment însă, pierduse toată dimineaţa în Insa- 
dong, căutând ceva la anticari, în galeriile de artă, în 
magazinele de mobile şi la bijutierii de pe acea stradă 
îngustă şi şerpuindă. 
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Necazul era că el nu ar fi fost în stare să recunoască 
un bun obiect de anticariat coreean de un nimic fabricat 
cu o jumătate de oră mai înainte. Şi chiar „ocaziile” care 
se găseau în acele prăvălii i-ar fi cerut o bună bucată din 
salariul pe care i-l dădea unchiul Sam. 

Tony ura acel gen de pierdere de timp. Intenţia lui 
iniţială era să facă o ieşire rapidă în Seul pentru cadou şi 
apoi să treacă pe la Cazinoul Sheraton Walker Hill. Simţea 
că ziua aceea era una care-i va aduce noroc şi nu trebuia 
să se ţină departe de masa de blackjack. Dar în acel punct 
începea să se gândească că tot norocul de care dispunea 
i-ar fi fost util pentru a prinde trenul de seară pentru Kun- 
san. 
Işi închisese fermoarul la haină. Ar fi dorit să se 
adăpostească puţin de vântul îngheţat, dar dacă ar fi 
intrat într-un magazin fie şi pentru o clipă, ar fi fost asaltat 
imediat de o legiune de vânzători. Erau atât de politicoşi şi 
serviabili că se simţea aproape obligat să cumpere. lar 
acela ar fi fost cel mai bun mod de a cumpăra cine ştie ce 
obiect fară valoare, sau unul pe care nu putea să şi-l 
permită, sau unul de care nu va mai reuşi ulterior să 
scape. 

Coborând de pe trotuar ca să traverseze strada, 
văzuse scris pe o vitrină: LIBRĂRIE ANGLO-COREEANĂ. 
Exact locul pe care îl căuta. Se îndreptase imediat într- 
acolo. In interior era cald, era linişte, iar perdelele dese nu 
lăsau să pătrundă lumina soarelui. Tony închisese uşa în 
spatele său, în timp ce pe stradă trecea un şir de 
camioane cu poliţişti. 

Un coreean de vârstă medie, din dosul casei de 
marcat, îi zâmbise şi îi adresase o plecăciune. Tony făcuse 
şi el o plecăciune şi începuse să privească volumele 
expuse pe rafluri. Nu erau alţi clienţi. Dar nu erau nici 
prea multe cărţi de autori americani. Păreau a fi mai 
multe romane de scriitori coreeni moderni. 
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Titluri precum Pierdutul sau Acoperişul de iarbă nu-i 
spuneau nimic; el ar fi fost mai interesat de romane 
polițiste, de acţiune sau de spionaj. Trecuse la alt raft şi 
dăduse peste o revistă editată în limba engleză de 
guvernul sud-coreean: O bandă de terorişti internaționali: 
Coreea de Nord. 

| se păruse un pic prea polemică, dar mai apoi se 
gândise că autorul acelei reviste trăia într-o ţară pe ale 
cărei plaje debarcau în mod regulat grupe de sabotori 
inamici. 

In acel moment, zgomotul din stradă crescu brusc, 
atrăgându-i atenţia. Ridică privirea şi-l văzu pe librarul 
coreean privind cu îngrijorare de după perdele. 

Apoi auzi sloganurile şi exploziile în surdină a 
lacrimogenelor, asemănătoare zgomotelor de tuse. Se 
apropie şi el de vitrină şi privi spre Insa-dong. Văzu o 
mare de oameni care umpleau strada de la un capat la 
celălalt. 

Era greu să distingi oameni în acea mulţime. Prima sa 
impresie fu a unor braţe care se agitau, de măşti albe, de 
dâre de vapori. Mulțimea era încă în partea cealaltă a 
străzii, dar Tony avea impresia că era prea aproape de el. 
In afara eventualului risc propriu, ofiţerul de serviciu i-ar fi 
făcut o scenă urâtă, dacă s-ar fi lăsat târât în evenimente. 

Făcu un semn de salut către librar şi dădu să se 
apropie de uşă, dar coreeanul îl prinse de braţ 

— Vă rog, ar trebui aşteptat aici. Mai bine nu ieşi, cred. 
Mă ajutaţi să pun obloane, apoi aşteptam înăuntru. Nu 
plac cărţile mele ? 

Tony zâmbi. l-ar fi plăcut să se îndepărteze înainte de 
sosirea demonstranţilor, dar era bună şi ideea de a sta 
ascuns şi să aştepte ca furtuna să se termine. Mai privi 
de-a lungul străzii. Putea să mai aştepte. 

— Bine, prietene. Dar să-i dăm zor. Unde naiba sunt 
obloanele alea ? 
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Coreeanul îi arătă un grup de panouri grele din metal 
ascunse în spatele tejghelei. Lucrând în grabă, le fixară în 
nişte agăţători care erau pregătite deasupra vitrinelor. 
Librarul lăsă două locuri deschise pentru a putea privi în 
stradă. 

Tony îl atinse pe umăr. 

— Nu ajunge? Vreau să spun, de ce nu închideţi 
prăvălia şi să plecăm amândoi ? 

De-a lungul străzii, alţi comercianţi  trăseseră 
obloanele şi acum se îndepărtau în direcţia opusă celei din 
care venea mulţimea. 

— Nu. Văzut deja asta, alte date. E altă mulţime, altă 
lume, alte locuri. Noi mergem pe stradă, găsim poate un 
grup. Aici totul termină în două ore, poate trei. 

Fu obligat să admită că omul avea dreptate. Rămase 

lângă coreean să privească de după obloane către demon- 
stranţii care se apropiau. Fiind un pilot, Tony era complet 
în afara mediului său obişnuit. Simţea că inima îi bătea 
mai tare. 
__ Pentru a împrăștia manifestanţii aduseseră infanterie. 
În spatele lor se zăreau uniformele verzi ale poliţiştilor. Îi 
împărţiseră pe demonstranți în două şi îi loveau cu 
bastoanele. Işi faceau meseria pe îndelete şi ca la carte. 
Mai întâi încercau să izoleze grupuri mici de manifestanți, 
apoi îi blocau şi îi loveau până îşi pierdeau cunoştinţa. 

Era clar că unii „manifestanţi” erau doar persoane 
prinse în mulţime fără voia lor, ce nu reuşiseră să se 
îndepărteze din stradă când sosise poliţia. 

Într-un loc, lucrurile evoluau rău. Manifestanţii cule- 
geau grenadele lacrimogene şi le aruncau către poliţişti. 
Şi lacrimogenele nu erau singurele obiecte care zburau 
prin aer: erau şi pietre, cărămizi şi sticle pline cu benzină, 
cu o cârpă aprinsă pe gât. 

Câţiva demonstranți cu feţele acoperite se aruncară 
asupra unui poliţist care se îndepărtase de camarazii săi. 
li smulseră masca de gaze şi careva îl lovi cu pumnul în 
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gât. Tony îl văzu deschizând larg gura pentru o clipă, apoi 
omul căzu la pământ într-o ploaie de lovituri de picior. 

Tony observă o pată de culoare şi văzu o femeie care 
alerga de-a lungul drumului, pentru a se îndepărta de 
miezul problemei. Tocurile înalte o încetineau. Lui Tony i 
se păru că vede un păr roşcat şi un costum de vară verde. 

Dar femeia tuşea deja şi dacă nu-şi scotea pantofii, nu 
reuşea să se salveze. F 

Tony nu stătu pe gânduri. Intinse mâna şi deschise 
uşa. 

— Să aperi fortăreața, prietene. Mă întorc repede. 

Librarul dădu să-l oprească, dar Tony îi trecu pe 
dinainte şi într-o clipă fu în stradă. 

Fu lovit de zgomot şi de miros... Se ţinu aproape de 
pereţi pentru a nu fi lovit de ceva. Doamne, ce putoare. 
Simţi că ochii i se umpleau de lacrimi, încercă să şi le 
şteargă. Mai fusese în mijlocul gazelor lacrimogene, în 
Germania Occidentală, în timpul unui protest antinuclear 
la baza la care lucra. Atunci fusese şi mai rău, dar mai rău 
este întotdeauna ceva relativ. 

Manifestanţii treceau prin faţa lui în fugă; în toate 
direcţiile zburau pietre şi sticle. După cum constata Tony, 
nici una nu zbura în direcţia sa, dar asta numai pentru că 
nu-l băgaseră încă în seamă. Alergă cu capul înclinat către 
femeia care se oprise pe trotuar ca să-şi tragă sufletul. 

Tony se opri în faţa ei, zgâriind asfaltul cu blacheurile, 
şi cu un ochi privi către femeie, iar cu celălalt mulţimea 
care se apropia. 

— Doamnă, veniţi cu mine ! Am un loc unde putem să 
ne pitim. 

Cu o mână îi arătă către librărie. 

Ea îl privi fără să înţeleagă. 

— Să ne pitim ? 

Răsufla greu şi îşi masa un picior. 

— Vreau să spun... 
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La naiba, nu era acum momentul să ţină o lecţie de 
engleză. Mulțimea se apropia şi o simţea aproape fizic. 

— Doamnă, în locul dumneavoastră mi-aş scoate 
pantofii. 

Ea îl privi din nou, apoi aruncă o ocheadă spre 
busculada din spatele lor, mormăind: 

— Uite aşa se mai duce o pereche de pantofi... 

Îşi scoase încălţările, se aplecă şi le luă într-o mână, în 
cealaltă avea un pachet. Apoi o luă la fugă cu Tony în 
spate. 

— La stânga, în librărie ! 

Pe naiba, ce mai fugea femeia aceea ! Cu toate că el 
fugea de mânca pământul de frica mulţimii din spate, o 
ajunse numai când ea încetini ritmul ca să caute prăvălia. 

Tony bătu în obloane şi uşa se deschise un moment, 
exact cât să-i lase pe ei să intre. Apoi coreeanul închise 
imediat. Îl privi pe Tony: 

— Bine. Ai găsit prietena. Voi doi, salvaţi acum. 

Femeia se înroşi. 

Tony o privi, stânjenit, apoi se întoarse spre 
comerciant. 

— N-o cunosc pe doamna. M-am gândit doar că nu 
puteam s-o lăsăm în stradă. 

— Sunt încântată că v-aţi gândit la mine. Vă 
mulţumesc amândurora. 

Femeia se aplecă pentru a-şi pune pantofii în picioare, 
iar Tony îi întinse braţul ca un cavaâler, ca să se sprijine de 
el. Dar ea, fară nici o greutate, rămase în echilibru pe un 
picior ca să încalţe un pantof, apoi reluă operaţiunea 
pentru celălalt picior. Tony se grăbi să-şi retragă braţul 
înainte ca ea să-şi dea seama. 

Măi să fie, nu numai că era graţioasă: era frumoasă. 
Avea o figură care-ti atrăgea privirea, dar ceea ce-i plăcea 
lui Tony era părul: cârlionţat şi de culoarea cuprului. Il 
purta lung până peste umeri, iar pielea îi era albă şi cu 
puncte de pistrui, era ceva ce te lăsa cu gura căscată. 
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Şi vorbea cu un accent american pur. 

Tony se apropie de ea şi o atinse pe umăr. 

— Doamnă, a fost o plăcere să vă ajut. 

Şi arboră zâmbetul său de nivel 3. 

— Tony Christopher, se prezentă şi îi intuise mâna. 

— Mă bucur că v-am cunoscut, domnule Christopher. 
Nu credeam că o să ajung în îngrămădeala aceea. Anne 
Larson mă numesc. 

Afară zgomotul se înteţi dintr-odată. Anne păli. 

— Aştia de afară cred că au înnebunit cu toţii. Ce 
Dumnezeu s-o fi întâmplat ? 

Tony ridică din umeri, fară să ştie ce să răspundă. 

—Nu ştiu. Nu e domeniul meu. Pot să povestesc 
despre zbor şi MiG-urile sovietice, dar nu despre 
manifestaţiile astea. 

Din stradă ajunse zgomotul unei vitrine sparte. Tony 
se întoarse către comerciantul sud-coreean. 

— Aţi mai văzut înfruntări violente ca acum ? 

— Nu, niciodată. Dar toţi demonstranți răi. Criminali şi 
comunişti şi tineri fară respect. Fac prea mult deranj, şi 
toţi suferă. Acum, în prăvălia mea rămâne miros de gaz 
săptămâni. 

Anne zise: 

— Dar poliţia... Îi lovea pe acei tineri... 

Coreeanul facu o strâmbătură. 

— Vina lor. Să protestezi împotriva guvernului !Ar 
trebui să afle cum trăiam eu acum treizeci, patruzeci de 
ani. Merg la şcoală, dar în loc să facă lecţii mărşăluiesc pe 
stradă şi dau cu pietre ! Ar trebui să asculte părinţii, să fie 
mulţumiţi că merg la şcoli. Eu aş fi fericit să merg la 
universitate. Ar putea avea viitor mai bun, construiască 
ţara. — Clătină din cap. — În schimb, distrug tot. 

Tony se apropie de o deschidere dintre obloane. Văzu 
grupuri de studenţi şi de poliţişti care se luptau: la un 
moment dat atacau, după care fugeau. | se părea că vede 
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scena la televizor, dar aici se simţea şi mirosul gazelor 
lacrimogene. 

Sute de persoane — în mare parte studenţi cu feţele 
acoperite, dar şi adulţi — încercau să opună rezistenţă, 
blocând strada. Dar un şir compact de poliţişti în uniforme 
câştigau progresiv teren, cu ajutorul bastoanelor şi al 
gloanţelor de cauciuc. In spatele grupului de poliţişti care 
loveau, alţi agenţi îi încătuşau pe cei doborâţi, fară prea 
multe fasoane, şi îi aruncau în maşinile cu grilaje. În 
acelaşi timp, autoblindatele cu furtune cu apă şi 
lansatoare de grenade se ocupau de grupurile mai mari, 
constrân-gându-le să urce din nou strada. Era o 
operaţiune bine studiată, care transforma o masă 
organizată de demon-stranţi într-o infinitate de indivizi 
singuri, ameţiţi, uşor de controlat. 

Tony şi Anne continuară să privească şirul de poliţişti 
care se apropiau de librărie. Când lupta ajunse la mică 
distanţă de ei, începură să distingă amănuntele. Doi 
poliţişti puseră cătuşe unui student cu privirea sticloasă, îl 
aruncară la pământ şi îl luară la şuturi cu sălbăticie. La 
câţiva metri distanţă, un alt demonstrant culese de pe jos 
un proiectil cu gaz lacrimogen şi îl aruncă înspre poliţişti. 
Apoi căzu la pământ cu fruntea plină de sânge, scos din 
luptă de un proiectil de cauciuc tras aproape la gura ţevii. 

Un student avea un tub cu vopsea. Când un poliţist se 
aruncă spre el, tânărul îndreptă jetul de vopsea către 
poliţist şi aprinse o brichetă, transformând tubul într-un 
lansator de flăcări. Dar polițistul avea cască şi mască, cu o 
lovitură de baston îi aruncă tubul din mână, apoi începu 
să-l lovească în cap; îl aruncă la sol cu doar câteva 
lovituri, după care se îndepărtă. Victima lui rămase întinsă 
pe caldarâm. 

Tony se întoarse către comerciantul coreean. Şedea la 
tejghea, facându-şi de lucru. Dar nu era cine ştie ce de 
lucrat, dat fiind că mereu îşi ridica privirea de pe notițele 


pe care le studia. Când văzu că Tony îl observa, nu-şi mai 
ridică privirea. 

Arine nu vorbea. Din când în când tremura. 

Tony nu reuşea să se gândească ce-ar mai putea 
spune. Toate frazele care îi veneau în minte i se păreau 
fară sens. Aşa că priviră în linişte, din spatele obloanelor, 
cum poliţia sud-coreeană ataca grupurile de manifestanți, 
împrăşti-indu-i în grupuri mai mititele. 

Peste câteva minute, totul era terminat. Mişcându-se 
cu presiune constantă, şirul de poliţişti şi de vehicule 
acoperi toată strada, împingând grupurile de 
demonstranți pe străzile laterale; şi zgomotele se 
micşorară, lăsând în urmă o linişte aproape nenaturală. 

Aşteptară câteva minute, nefiind convinşi că lupta se 
terminase aşa repede. Dar chiar aşa era, şi într-un târziu 
Tony se uită către Anne întrebător. Ea se limită la a face 
un semn de acceptare din cap, temându-se parcă să nu 
strice acea linişte. 

Tony se uită pentru ultima oară pe stradă, căutând să 
vadă dacă manifestaţia se spărsese cu adevărat. Era 
linişte, doar ici şi colo câte un corp care nu mişca. 

— Numai un pic, zise şi se apropie de librar, ca să-i 
mulţumească pentru faptul că-i găzduise şi să-i plătească 
opusculul pe care îl ţinuse în mână de aproape o oră. 

Omul îi zâmbi amabil şi descuie uşa. li urmă până pe 
trotuar, făcând plecăciuni adânci ca răspuns la salutul lor. 

—Vă rog, nu daţi importanţa acest incident. Nu 
judecaţi Coreea după aceştia huligani. Sunt proşti şi 
îngâmfaţi. Nu ştiu ce fac. Nu asta este Coreea. 

Mergând de-a lungul şoselei, Tony avea impresia că 
traversează un câmp de bătălie abandonat. Vântul 
împrăştiase gazul lacrimogen şi i se părea că este în 
acelaşi loc ca dimineaţa, în orele liniştite şi goale în care 
lumea mai doarme şi magazinele sunt închise. 
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În curând, însă, magazinele din Insa-dong urmau să se 
deschidă. Fuseseră necazuri, dar poliția. restabilise 
ordinea. Cel puţin aşa anunțau la telejurnal. 

Îşi privi ceasul. Mai avea timp până la trenul de 
Kunsan. La naiba cu cumpărăturile. Nu era dispus să 
rămână acolo, cu gazele în nas. 

O privi pe Anne. Părea nehotărâtă, ezitantă. 

— Pot să chem un taxi, sau să te însoțesc unde aveai 
de gând să mergi ? Nu cunosc foarte bine oraşul, dar am o 
hartă bună. 

Anne păru mai încurcată decât înainte. 

— Oh, nu. Nu trebuie să te deranjezi. Oricum, am venit 
cu metroul. 

Tony zâmbi. 

— Nici o problemă. Merg şi eu cu metroul. Te însoțesc 
la staţie. i 

Părea că nimic nu-i este pe plac femeii. In ultima clipă 
se hotărî: 

— Mulţumesc. Sunt încântată. Mă simt mai bine când e 
cineva alături de mine... 

Anne vorbea cu un accent dulce din sud. 

— De acord, Tony, hai să mergem. 

Mergând alături de el, Anne îşi depăna impresiile 
despre bărbatul de alături. Nu o deranja faptul că el 
încercase o apropiere. In fond, era un pilot şi aceştia erau 
renumiţi pentru tentativele de acest gen. Ceea ce o 
deranja cel mai mult era faptul că el era sigur că va reuşi 
în mod automat să o fascineze cu aspectul său şi cu 
profesia sa. Totuşi o ajutase într-un moment critic, şi se 
comportase cu politeţe, chiar cavalereşte. Vorbind cu el, 
prima impresie a ei se topi încet, încet. Era atât de 
deschis şi de onest încât ea nu putea să-l acuze de nimic. 

Se îndreptară spre sud, de-a lungul râului Incha-dong, 
şi trecură rapid prin faţa mai multor magazine cu vitrinele 
acoperite. Tony dorea să se îndepărteze de zona aceea 
cât mai repede posibil. 
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Anne se ţinea după el destul de uşor, avea un mers 
zvelt şi elegant. 

Străzile erau încă tăcute, dar la câteva blocuri mai 
departe începură să apară primii trecători care se 
întorceau cu grijă la ocupațiile lor. In fine, Tony şi Anne 
ajunseră într-un loc unde prăvăliile erau deschise şi 
tânărul avu impresia că i se luase o greutate din spinare. 
Fără să sesizeze, încetini pasul. Arătă către vitrinele pline 
cu mobile elegante şi transperante minunate. 

— Nu pare deloc că suntem în aceeaşi ţară, aşa e? 

Anne privi în aceeaşi direcţie. 

— Ba da. Dar nu reuşesc să înţeleg cum reuşesc să se 
prefacă acum că nu s-a întâmplat nimic ? 

Tony înălţă din umeri. Coreenii pe care îi cunoscuse 
până atunci îi plăcuseră. Oameni robuşti, politicoşi, 
muncitori. Dar nu era nimic de făcut: aparţineau unei alte 
culturi, diferită complet de a lor. Coreenilor li se păreau 
normale lucruri care americanilor li se păreau absolut în 
afara accepţiei şi viceversa. De exemplu, atunci când un 
pilot coreean dorise să-i facă să mănânce un câine 
marinat. Numai gândindu-se la chestia aia, i se întoarse 
stomacul pe dos, deja deranjat de gazele lacrimogene. 

Incercă să uite amintirea aceea. Nu facea bine să 
vomite pe stradă. 

Oho, dar înţelese că dorea să facă o bună impresie. Şi, 
ce ar fi fost neobişnuit în asta ? Se afla la cincisprezece 
mii de kilometri de casă, alături deo fată frumoasă. 
Camaradul lui de zbor, Hooter, în acel punct, ar fi avut 
deja în buzunar adresa femeii, numărul ei de telefon şi 
cheia casei. 

Se opriră la o intersecţie, aşteptând să se facă un 
spaţiu în traficul intens. Prezenţa traficului era pozitivă. 
Acolo unde circulau maşini, era puţin probabil să fie 
demon-stranţi. Şoferii coreeni nu doreau să li se spargă 
parbrizele şi parcă aveau un al şaselea simţ pentru a evita 
zonele de mare risc. 
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Auzind că Anne ofta liniştită, îi zâmbi. 

— Asta e. Cred că tocmai am ieşit din zona 
periculoasă. 

Tăcu un timp, încercând să găsească tonul adecvat 
pentru cuvintele cheie: 

— Ştii, nu mă aşteptam ca o plimbare prin Seul să fie 
mai exasperantă decât un duel la înălţime mică. 

Era a doua oară că se referea la zbor. Anne decise că e 
momentul să pară surprinsă: 

— Duel ? Eşti pilot ? 

Coborâră de pe trotuar. Cu cea mai mare indiferenţă 
posibilă, Tony zise: 

— Da. Pilotez avioane F-16 ale Air Force. 

Apoi aşteptă reacţia. 

— Oho ! O muncă interesantă. 

Anne privi într-o parte, apoi în cealaltă, pentru a 
observa traficul. 

„O muncă interesantă.” Tony nu putea să creadă asta. 
Ca şi cum ar fi spus că era instalator sau zugrav. li veni să 
râdă. Ce naiba se aşteptase ? Ca ea să fi căzut pe spate 
leşinată de emoția faptului că se afla alături de un pilot de 
avioane de luptă în came şi ossa ? 

O privi pe Anne, dar fata îşi ţinea ochii în pământ. Fir- 
ar să fie. Şi poate zâmbea, dar Tony nu putea să vadă 
asta. Blestemăţia naibii. Şi la următoarea intersecţie se 
vedea intrarea în metrou. i 

Tresări când Anne ridică deodată privirea. Il prinse de 
braţ 

— Ai auzit ? 

Ce naiba zicea ? Apoi auzi şi Tony. O serie lungă de 
explozii... ca floricelele când sar pe foc. Zgomotul venea 
dinspre est, din centrul oraşului, devenind din ce în ce mai 
puternic. Frontul bătăliei se întorcea mai rău ca niciodată. 

O luă de mână pe Anne, fară să se mai gândească la 
altceva. 

— Să mergem. 
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Alergară către staţia metroului, se strecurară printre 
navetiştii coreeni şi coborâră scările câte două trepte 
deodată. Staţia era zgomotoasă din cauza mulţimii care 
se întorcea de la lucru sau de la cumpărături, dar de la 
suprafaţă ajungea sunetul sirenelor poliţiei. 

Tony o ţinu de mână pe Anne până când intrară într-un 
vagon. Apoi, când rama pomi către întunericul galeriei, 
Anne îşi retrase mâna din a lui, uşor dar hotărât. 

Ceilalţi pasageri erau nervoşi şi îngrijoraţi la fel cum 
erau Tony şi Anne. Auziseră sirenele şi mulţi dintre ei chiar 
împuşcături înainte de a cobori în staţie. Auzindu-i vorbind 
între ei cu nelinişte, Tony regreta că nu cunoştea mai bine 
coreeana. 

Ştia bine motivul îngrijorării localnicilor. Trenul se 
îndrepta spre vest, exact spre zona cu probleme. Ar fi 
putut lua un tren care mergea în sens invers şi să fi făcut 
un ocol, dar acum erau în faţa unui nou pericol. 

Blestemă în sinea sa că nu se gândise la asta mai 
devreme. 

Anne îl simţi şi i se alătură. 

— Nu te îngrijora. Nici mie nu mi-a venit în minte. 

Era palidă, dar părea că-şi regăsise stăpânirea de sine. 

Tony si simţi un pic mai bine. Spera că manipulantul 
ştia ce se întâmpla deasupra. 

Probabil ştia, căci traversă staţia următoare fară să 
oprească. Tony văzu mulţimea care aştepta făcând 
gesturi largi pentru a opri trenul. Dar în câteva secunde îi 
depăşiră şi intrară în tunelul următor. Când fuseră din nou 
în siguranţă, trenul micşoră viteza. Orice s-ar fi întâmplat, 
necazurile rămăseseră în urmă. 

Tony scoase din buzunar harta oraşului. Staţia 
Changak se găsea pe bulevardul Sejong, sau cum i-o fi zis. 
Şi se găsea la o stradă de gară. 

Se întoarse către Anne. 

— Ar trebui să cobor la prima, dar o să te însoțesc la 
hotel. 
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Ea făcu o faţă mirată. 

— Hotel ? Nu sunt o turistă. Lucrez la secţia logistică 
din Yongsan. 

Principala bază militară a armatei americane. Dar cine 
era mai precis Anne, nevasta vreunui ofiţer ? îşi aruncă 
rapid privirea la mâna ei stângă. Nici un inel. Atunci ce 
facea la Yongsan ? 

Femeia păm că-i citeşte gândurile. 

— Acolo lucrez. 

Tony fu surprins şi probabil reacţia i se citi pe faţă. 

— Mi s-a mai spus că anumite femei sunt destul de 
inteligente ca să-şi croiască singure drum în lumea 
bărbaţilor. 

Unde naiba era butonul de ejectare? Cum să-şi 
salveze pielea şi să iasă din situaţia aceea ? 

Trenul se opri la staţia dinaintea gării, dar nimeni nu 
cobori; mulţi urcară, cu greu. 

— Scuză-mă. 

— Mi-ar face plăcere să ne revedem. 

Trenul începea să frâneze pentru staţia următoare. 

Anne răspunse imediat. Şi în mod irevocabil. 

— Mulţumesc, dar mă tem că nu.. 

Îşi feri privirea. 

— iți mulţumesc că m-ai ajutat azi... 

Trenul opri în zgomot de frâne, acoperind ultimele 
vorbe ale fetei. 

Trebuia să iasă. Uşile se deschiseră. Mulțimea“ de 
nave-tişti îl luă cu ea. Incercă planul B. 

— Dacă nu pentru o cină, măcar pentru o plimbare prin 
oraş ? 

Era deja departe de vagon înainte ca ea să-i poată 
răspunde. Uşile se închiseră rapid. Tony încercă să 
privească prin geam, ca să vadă dacă ea face semn din 
cap că „nu” sau că „da”. 

Rămase să privească luminile de la coada ramei. Nici 
măcar telefonul ei nu-l avea... 
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Pe. drumul spre Kunsan, nu mai erau probleme. Ar fi 
vrut să aibă un motiv ca să se înfurie. Aşa, stătu liniştit 
într-un fotoliu, în trenul plin de coreenii care se întorcea 
acasă de la muncă sau de la cumpărături. Şi pe traseu avu 
destul timp ca să analizeze discuţia dezastruoasă avută cu 
Anne Larson. 

Tony se întoarse la BOQ înainte de şapte, şi merse să 
facă un duş şi să se schimbe complet, pentru că hainele 
puţeau a gaz lacrimogen. Nu era un miros puternic, dar se 
simţea. 

Traversă coridorul şi bătu la uşa lui Hooter. Auzi un 
glas: 

— Pentru Dumnezeu, intră în loc să-mi spargi uşa. 

Camaradul său de zbor ridică privirea de pe ultimul 
număr al revistei pentru oameni singuri sosit cu poşta. 
Zămbi. 

— Ei, Saint! Aşa repede te-ai întors de la Seul ?7Ar 
trebui să citeşti articolul ăsta. 

Îi arătă pagina din revistă. Tony o privi. Articolul era o 
blondă naturală. 

— Cum a fost vizita în marele oraş ? la povesteşte.-i 
totul unchiului Hooter. In cele mai mici amănunte. 

Tony ezită între a spune adevărul sau o minciună 
nevinovată şi alese până la urmă un compromis. 

— Totul e în ordine. A fost o demonstraţie şi am rămas 
blocat cu o fată frumoasă. Nimic important. 

Minciuna era cu „nimic important”. Era important 
pentru Tony. Era ceva mai mult decât a convinge o fată 
frumoasă să iasă cu el. Anne era frumoasă, elegantă şi 
avea clasă. Ar fi dorit cu adevărat s-o reîntâlnească, dar 
cu prostia lui ruinase totul. 
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Joc dublu 


15 octombrie 
Birourile executive de la Casa Albă, Washington 


Murmurul funcţionarului care facea apelul încetă, dar 
fu nevoie de lovitura seacă a ciocănelului preşedintelui 
Senatului pentru ca Blake Fowler să se întoarcă spre 
imaginea prezentată pe ecranul televizorului. 

Strangând din pleoape, privi scorul afişat: 54-45. 
Versiunea definitivă a legii pentru sancţiunile împotriva 
Coreei fusese aprobată cu doar nouă voturi. Cu acelaşi 
scor cu care fusese aprobată şi în Senat, două zile mai 
înainte. Neruşinaţii. Ştia că cel puţin şase din acei „da” ar 
fi fost şase „nu” dacă preşedintele şi-ar fi declarat 
opoziţia. Dar aripa de stânga de la Casa Albă continua să 
tacă. 

Blake nu înţelegea de ce se agăța Putnam atât de tare 
de orchestrarea opoziţiei prezidenţiale la legea Barnes. 
Avea raportul în mâini de mai bine de o săptămână. De ce 
nu l-o fi prezentat preşedintelui ? Mai erau trei săptămâni 
până la alegerile pentru Camera reprezentanţilor, şi nu 
timp pentru a atrage atenţia şefului statului de la politica 
internă la cea externă. 

Ridică telefonul şi sună la biroul lui Putnam. Secretara 
se scuză, dar nu putu să-l ajute. 

— Îmi pare rău, doctor Fowler, dar în acest moment 
este într-o şedinţă. O să vă sune el. Doriţi să lăsaţi un 
mesaj ? 
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Blake ştia că pe biroul femeii erau deja cel puţin zece 
hârtiuţe roşii cu numele său şi cu numărul său. 

— Nu, nu rezolv nimic cu asta, Liz. Doream să ştiu doar 
când se va întâlni cu preşedintele pentru afacerea Coreei. 

Secretara lui Putnam cobori tonul. 

— Coreea ? Credeam că ştiţi. Mâine dimineaţă va 
raporta preşedinteluişi cabinetului. Nu v-a înştiinţat ? 

Blake încercă să-şi stăpânească vocea. 

— Nu. Probabil a uitat. 

— Rămâneţi la telefon puţin. Mă duc să văd dacă pot 
să-l răpesc câteva clipe de la întâlnirea cu senatorul. 

Linia deveni mută. Ce măgar! Ce joc o mai face 
acum ? 

Secretara lui Putnam se întoarse foarte repede. Părea 
uşor ezitantă. 

— Imi pare rău. A zis că preşedintele vrea o şedinţă 
strict rezervată. 

Lăsă încet receptorul. Şi alte dăţi Putnam îl lăsase pe 
dinafară. Dar nu pentru chestiuni atât de importante. Ce 
se petrecea în aripa stângă ? 


Casa Albă, Washington 


Preşedintele privi în jurul său, în sala de şedinţe 
aproape goală. Putnam continua să vorbească. Ar fi fost 
frumos să aibă cu el, măcar o dată, toţi consilierii săi, cu 
ocazia reuniunilor atât de importante. Dar lumea nu părea 
să fie dispusă la colaborare. Vreo criză, internă sau 
externă, îi conStrangea întotdeauna să plece de la 
Washington în momentele cel mai puţin oportune. 

Astfel, acum că trebuia să ia o decizie asupra legii 
coreene, jumătate din colaboratorii cheie erau împrăştiaţi 
pe tot globul: secretarul de la Comerţ era în Japonia 
pentru negocieri la înalt nivel. Secretarul de la Apărare şi 
directorul CIA erau în zbor către Europa pentru a informa 
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despre ultimele discuţii asupra limitării armelor 
convenţionale guvernele din NATO. Insuşi 
vicepreşedintele era plecat, pentru un turneu în mai multe 
ţări din Africa de la sud de Sahara. 

Rămânea un grup minuscul de experţi în politică 
externă şi pe probleme de apărare: în esenţă, doar 
Putnam şi secretarul de stat. Fusese tentat să amâne 
reuniunea, dar Putnam îl asigurase că părerile Apărării şi 
CIA se găseau deja în raportul grupului său de studiu. Acel 
om reuşise chiar să-i amintească cu abilitate că sondajele 
relevau o nerăbdare a opiniei publice faţă de 
administraţie, în sensul că se aştepta ca aceasta din urmă 
să ia hotărârile mai repede, mai ales în problemele 
importante. 

Preşedintele oftă. Îşi axase campania electorală pe 
promisiunea unei conduceri bazate pe realitatea faptelor. 
Lumea nu mai înţelegea că era nevoie de timp pentru a 
Strange toate informaţiile necesare ? Incepea să invidieze 
la predecesorul său capacitatea de a lua decizii foarte 
rapid, care mai apoi se dovedeau foarte juste. 

— Domnule preşedinte? Aveţi vreo întrebare, 
domnule ? 

Putnam se întrerupsese, în timp ce arăta nişte puncte 
pe harta Pacificului de nord. 

— Nu, George. Nici o întrebare, pentru moment. 
Continuă expunerea. 

Putnam puse pe masă băţul cu care indicase mai 
înainte pe hartă şi îşi privi notițele pentru un moment, 
înainte de a continua. 

— Domnilor, voi rezuma sugestiile grupului nostru de 
lucru. Pentru început, sancţiunile prevăzute de legea 
Barnes vor avea un impact puternic asupra economiei 
sud-coreene. Acestea fiind date, mi se pare clar că nici un 
guvern rezonabil nu va risca să le pună în practică. Şi — 
continuă Putnam — nu vor avea nici un impact substanţial 
asupra economiei noastre, în cazul foarte puţin probabil 
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că vom fi constrânşi să le punem în practică. Produsele 
coreene sunt pentru noi doar o comoditate, nu o 
necesitate. 

Işi întoarse capul către scaunul gol al secretarului de la 
Apărare. 

— In fine, chiar dacă departamentul apărării şi 
agenţiile de contraspionaj nu sunt entuziasmate de 
retragerea prevă-zută ale forţelor noastre militare, e clar 
că trupele sud-coreene nu mai au nevoie de protecţia 
noastră împotriva unei agresiuni din partea Nordului. 
Transferul soldaţilor noştri din Coreea în Texas va avea şi 
anumite beneficii strategice. Punându-i la dispoziţia 
centralei, vom întări forţele noastre de intervenţie rapidă 
şi vom putea fi în stare să răspundem mai bine crizelor 
care pot apărea pe eşichierul lumii. 

Se întoarse să-l privească pe preşedinte, care era un 
om înalt şi cu părul rărit, faţa deschisă, ochi albăstrii. 

— După toate analizele, domnule, opiniile recomandă 
ca legea să fie semnată. Câteva agenţii au manifestat 
îngrijorări limitate... — indică documentul gros pe care îl 
avea cu el — dar nu mi se par atât de importante pentru a 
justifica un veto prezidenţial... şi toată agitația politică de 
după. 

Se întoarse la masă şi se aşeză. 

Preşedintele reflectă câteva momente şi apoi îl privi pe 
secretarul de stat. 

— Şi tu, ce crezi, Paul ? Trebuie să semnez legea asta ? 

La fel ca preşedintele, şi secretarul era un om foarte 
înalt. Spre deosebire de el, însă, avea tendinţa de a se 
îngrăşa. Incrucişă mâinile şi aruncă o privire rapidă spre 
Putnam înainte de a răspunde. 

— Păi, domnule preşedinte, ceea ce mi-au prezentat 
experţii mei nu diferă de această versiune a raportului 
grupului de lucru. 

Se întrerupse. 
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—Eu aş semna această lege, domnule preşedinte. 
Contactele noastre din guvernul sud-coreean nu sunt 
foarte decise şi, pe de altă parte, nu mi se pare momentul 
potrivit pentru a supăra liderii celor două camere punând 
un veto asupra unei legi căreia i-au dat un atare sprijin. 

— Las-o naiba, Paul. Nu am fost ales ca să mă sperii de 
prietenii noştri de la Capitoliu. 

— Nu voiam să spun asta, domnule preşedinte. Voiam 
să spun doar că situaţia sud-coreeană este intolerabilă şi 
că se  înrăutăţeşte mereu. Nu cred că această 
administraţie trebuie să fie legată de acest pietroi, acum 
că se apropie alegerile. Să tăiem ajutorul nostru pentru 
Seul şi să vedem cum se comportă. 

Secretarul ridică un deget. 

— Pariez că se va grăbi să efectueze toate reformele 
politice solicitate de legea Barnes. Şi asta în mai puţin de 
o lună. 

Preşedintele privi harta Pacificului de Nord. 

— Nu ştiam că eşti un aşa de puternic susţinător al 
acestei legi. 

— Şi nici nu sunt, domnule preşedinte. Nu vă place nici 
dvs, nici mie nu-mi place ca un oarecine din Congres să-şi 
bage nasul în politica externă. Dar există un moment şi un 
mod pentru a se opune acestor interferenţe. 

Secretarul de stat facu un gest cu ochelarii spre 
preşedinte. 

— lar acesta nu este nici modul şi nici momentul. 

Numără pe degete: 

— Coreea de Sud e în necaz. Guvernul ei este din ce în 
ce mai disperat şi mai brutal. Studenţii par hotărâți să 
continue să iasă în stradă. Nu se poate spune că 
schimburile comerciale între noi şi sud-coreeni se 
desfăşoară pe bază de egalitate. lar două treimi din 
populaţia noastră ar dori să ne desprindem de Coreea de 
Sud. Poate este momentul să adoptăm măsuri mai severe. 
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Dat fiind că nu am realizat mare brânză cu diplomaţia 
tradiţională. 

— La naiba, nu pot să nu te cred, Paul. Dar nu îmi 
place ideea asta de a retrage trupele noastre din Coreea 
de Sud. Mişcarea asta ar putea fi interpretată prost de 
aliaţii noştri. Pentru a nu mai vorbi de Moscova. 

— Domnule preşedinte — interveni Putnam — este 
foarte improbabil să se ajungă la aceasta. Trebuie timp 
pentru a organiza o mişcare de trupe pe scară mare. 
Guvernul sud-coreean va face cu siguranţă reformele pe 
care i le cerem, mult înainte ca soldaţii noştri să urce în 
avioanele care-i vor readuce în Statele Unite. 

Preşedintele ridică o sprânceană şi îşi trecu privirea 
peste ceilalţi membri ai cabinetului. 

— Domnilor, mai are cineva ceva de adăugat ? 

Toţi clătinară din cap. Aşa se şi aşteptase. Secretarii 
departamentelor ca Energia, Locuinţele şi dezvoltarea 
urbană, Muncă şi Instrucţiune nu aveau nici o dorinţă de a 
intra în aria afacerilor externe, care era un teritoriu apărat 
cu gelozie de Departamentul de Stat, al Apărării şi de CIA. 

Preşedintele se ridică din nou de la masă şi se apropie 
de hartă. Era momentul să decidă. Răspunsurile pe care le 
primise nu-l satisfăcuseră, dar, cel puţin de data asta, 
colaboratorii săi erau toţi de acord. Preşedintele mai 
revăzu o dată consecinţele semnăturii sale. Efectul asupra 
economiei Statelor Unite: de neglijat. Consecințe militare: 
mici, controlabile, bune numai pentru a da satisfacţie 
grupului de lucru al lui Putnam şi al Departamentului de 
Stat. Efecte politice: pozitive. O demonstrau sondajele. Şi 
poate chestia asta îi va convinge pe sud-coreeni să pună 
un pic de sare în dovleac. 

— Păi, de acord. Domnilor, voi semna această lege. 

— Putem aranja să semnaţi în grădina trandafirilor, azi 
sau mâine, în prezenţa liderului Congresului. 

Preşedintele se încruntă. 
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— Nu vei face deloc asta, George. Al naibii să fiu, mi-e 
de ajuns să accept legea asta, dar n-am deloc intenţia să 
le asigur lui Barnes şi Speakerului o publicitate gratuită 
pentru că mi-au băgat-o pe gât. 

Putnam, roşu la faţă, se grăbi să aprobe. 

— Voi semna mâine, în Biroul Oval. Jack poate să 
pregătească un comunicat de presă. 

Se uită apoi în propria agendă. 

—Până aici e bine. Să trecem la legea privind 
construcţiile care merge la vot în Senat. 

Abia reuşi să-şi înăbuşe dorinţa de a reveni asupra 
hotărârii abia luate. 


17 octombrie 
Birourile executive de la Casa Albă, Washington 


— Dar unde s-a dus ? 

Blake nu reuşi să-şi ascundă neîncrederea. 

— La Greenbrier pentru weekend, domnule Fowler. 

Şi secretara lui Putnam părea surprinsă. Greenbrier 
era o rezidenţă luxoasă din Virginia de Vest, foarte în vogă 
printre parlamentari care scăpau de la Congres sau pentru 
vreo escapadă. 

— Şi când s-ar întoarce, Liz ? 

— Nu înainte de o săptămână. De la Greenbrier pleacă 
pentru o serie de întruniri în toată ţara. Adunări electorale 
şi tot tacâmul. 

Blake nu reuşea să creadă asta. Preşedintele semna 
acea blestemată de lege Barnes şi Putnam pleca într-un 
turneu triumfal. 

— Ascultă, Liz. A făcut multe schimbări în raportul pe 
care i l-am adus ? 

Secretara lui Putnam tăcu un timp, apoi zise: 

— Da. A scris din nou pagini întregi. 

Tâmpitul. Cine ştie ce o fi făcut. 
TITI 
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— Pot să am şi eu o copie a lucrării definitive ? 

Din nou linişte. 

— Hm, doctor Fowler, el... uite, a zis că nu trebuie să 
dau nimănui vreo copie, în afara preşedintelui şi a celor 
care participă la întâlnirea de analiză. 

— Imi imaginez că şi eu fac parte dintre cei excluşi. 

Trebuia să descopere ce făcuse Putnam din recoman- 
dările grupului de lucru. 

Secretara lui Putnam răspunse: 

— Imi pare rău, doctor Fowler, chiar aşa e. 

După câteva momente continuă: 

— Dar mai am aici o copie în plus. N-am avut timp să o 
trimit şi chiar acum trebuie să ies puţin din birou... 

Blake zâmbi,  mulţumind lui Dumnezeu pentru 
existenţa lui Liz Klein. Femeia era la Casa Albă de trei 
administrații şi ştia perfect regulile jocului. 

Trebuia să facă ceva acum, să-şi găsească aliaţi 
puternici şi de încredere, persoane pe care preşedintele 
să nu le poată ignora. Şi dacă Putnam îndulcise raportul, 
aşa cum presupunea el, Blake Fowler ştia că următoarele 
zile vor fi critice. Ştia şi că posibilitatea de a mai lucra 
pentru administraţie era aproape nulă. 

Aşteptând întoarcerea secretarei sale, privi fotografia 
soţiei şi a fiicei lor. 


19 octombrie 
Telejurnalul de seară de la NBC 


Reportajul arăta ceea ce de acum erau cunoscute 
scene provenind din capitala Coreei. Studenţi cu feţele 
ascunse în dosul unor batice, scandând sloganuri, care 
aruncau pietre şi coctailuri Molotov împotriva poliţiei, care 
răspundea cu lacrimogene, furtune cu apă şi bastoane. 
Panoramările dintr-un elicopter special închiriat arătau 
norul fin de gaze care acoperea centrul Seulului. 
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Vocea calmă şi lipsită de orice emoție a celui care 
citea ştirile era în contrast net cu scenele de violenţă şi de 
haos. 

„Mii de studenţi sud-coreeni s-au revărsat astăzi de-a 
lungul străzilor din Seul: a şaptea zi consecutivă de 
proteste împotriva guvernului, care au paralizat acest oraş 
de zece milioane de locuitori.” 

„Încă o dată demonstranţii s-au bătut cu forţele de 
ordine, timp de câteva ore au fost lupte de stradă care s- 
au soldat cu peste şaizeci de răniţi, mulţi în starecritică. Și 
nu e nici un semn că protestele vor sfârşi curând.” 

Pe ecran apăru din nou chipul prezentatorului. 

„Alte ştiri din Coreea. Un purtător de cuvânt al 
guvernului s-a referit cu vorbe dure la sancţiunile comer- 
ciale ale SUA care vor intra în vigoare peste o lună. In 
textul prezentat de purtătorul de cuvânt, guvernul Coreei 
refuză această tentativă fară precedent a Statelor Unite 
de a se amesteca în treburile interne ale altui guvern ales 
în mod liber. Purtătorul de cuvânt a continuat spunând că 
coaliția aflată la putere în Coreea de Sud nu vede nici un 
motiv pentru a ceda în faţa imposibilelor cereri ale 
studenţilor rebeli. 

Totuşi, surse bine informate precizează că guvernul 
sud-coreean va anunţa în curând o serie de reforme de 
faţadă, pentru a readuce la ordine populaţia şi pentru a 
linişti Congresul american. 

Între timp, CEE a anunţat că se va alinia exemplului 
Statelor Unite şi va impune sancţiuni asupra produselor 
industriei sud-coreene. Această măsură europeană are o 
semnificaţie deosebită, dat fiind că CEE este al treilea 
importator pentru produsele coreene, după SUA şi Japo- 
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Pe ecran apărură imagini de la o reuniune ţinută în 
Illinois: o mulțime de oameni înconjurați de steaguri. 
„Şi în această dimineaţă la Chicago. consilierul 
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afirmat în faţa unei mulţimi de sindicalişti că aceste 
sancţiuni ale Statelor Unite apără tocmai efortul lor pentru 
liberul comerţ şi cauza reformelor politice în Coreea de 
Sud.” 


20 octombrie 
Seul 


După ce privi împrejur, general Chang Jae-Kyu, 
comandantul Diviziei a Patra de infanterie, intră în casa de 
kisaeng!! a lui Han Chung Kak. Zâmbi către femeia tânără 
care îi luă basca şi mantaua. 

In seara aceea avea multe lucruri de făcut: lucruri care 
faceau să pălească celelalte sofisticate plăceri oferite în 
general în casa de kisaeng din Seul. 

Chang o urmă pe femeie de-a lungul coridorului tăcut, 
decorat cu tablouri pe mătase şi paravane din acelaşi 
material. Clătină din cap la gândul că atâta lux şi atâta 
frumuseţe nu-l mai impresionau ca altădată 

Chang era fiu de ţărani, era un om al pământului. De 
nenumărate generaţii familia sa cultiva produsele care 
mai apoi ajungeau pe mesele elitelor din oraşele Coreei. 
Armata schimbase toate acestea. Il crescuse şi îl îngrijise. 
Îi dăduse un viitor: lui şi întregii Coree de Sud. Se 
încruntă. Şi acum snobii oraşelor, politicienii corupți şi 
studenţii revoluționari, voiau să distrugă tot. 

Îşi scutură umerii. Nu vor reuşi. Cel puţin, nu fară 
opoziţie. 

Kisaeng se opri în faţa unei uşi închise şi îi adresă o 
plecăciune. El se înclină şi, în timp ce fata se întorcea în 


Note: ? Kisaeng (gisaeng, ginyeo) - casă de „amuzament” 
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coridor, o urmări cu privirea. O graţie şi o eleganţă demne 
de a fi reţinute. În fine, poate viaţa la oraş prezenta şi 
avantaje, la urma urmei. 

Se întoarse, ciocăni o singură dată în uşă şi intră în 
mica încăpere plină de fum. Cunoştea personal ofiţerii 
aşezaţi în jurul mesei: îi cunoştea atât de bine încât putea 
să-şi pună viaţa în mâinile lor. Erau tovarăşii săi de curs, 
toţi ieşiţi din academia militară coreeană. 

Chang îi salută cu un semn din cap. 

— Domnilor, sunt încântat să vă văd pe toţi aici. 

Ceilalţi zâmbiră auzind un ton atât de oficial. Înainte 
de a continua, Chang îi privi pe rând. Generalul Bae, 
coman-dantul Diviziei a noua de infanterie, făcând parte 
din Corpurile Capitalei, care apărau Seulul. Foarte înalt 
pentru un coreean, faţa rotundă ca luna. 

Colonelul Kim dina Escadrila a şasea de interceptare: 
mărunt, cu mişcări rapide. Colonelul Min, vicecomandantul 
Corpului al treilea de armată, care părea că nu se simţea 
la largul său. Era gras, dar numai în limitele recomandate 
pentru un ofiţer din armata sud-coreeană. 

Şi cel mai important dintre toţi, generalul Hahn, şeful 
districtului Seul al Comandamentului pentru siguranţa 
militară. Era un om cu faţa osoasă, şi în acel moment 
zâmbea cu satisfacţie. 

Chang şi micul său grup trebuia să-i mulţumească lui 
că se puteau Strange acolo în toată liniştea. Politicienii se 
aşteptau ca Comandamentul pentru siguranţa militară să 
fie ca un câine de pază pentru forţele armate. Chang îl 
privi pe Hahn şi zâmbi. Dar dacă câinele de pază se 
răzvrăteşte împotriva stăpânului ? 

— Aici suntem în siguranţă ? întrebă apoi. 

— Da. Oamenii mei au controlat totul. Nu sunt micro- 
foane. i 

— Bine. Atunci putem să începem... Imi pare rău că v- 
am chemat aşa din scurt, dar timpul nu este aliatul nostru. 
Nici unul dintre noi nu-şi poate permite să i se noteze 


absenţa sau să ridice bănuieli în această perioadă de 
pregătiri. 

— Păi eşti convins că trebuie să acţionezi împotriva 
guvernului ? întrebă Min. Dar nu părea deloc surprins. 

— Nu văd nici o alternativă. Ca ofiţeri, am jurat să 
apărăm națiunea de inamicii săi, străini sau interni. Şi nu 
se poate nega că, în fapt, ţara noastră este sub atac. De 
două luni de zile revoltele şi dezordinile nu mai contenesc. 
lar politicienii noştri, ce fac ? Nimic. 

— Dar de vorbit, vorbesc, reluă după o pauză de efect. 
Dar în loc să ia decizii definitive, precise, rapide, pentru a 
înăbuşi insurecția comuniştilor, birocraţii îşi pierd timpul 
plimbându-se dintr-o parte în alta, făcând pipi în foc 
numai dacă flacăra le arde picioarele. 

Toţi râseră auzind imaginea aceea vulgară. 

— Şi acum, ce crezi că intenţionează ? întrebă Chang. 

—Vă spun eu. Se pregătesc să se predea. Să se 
predea acelor tineri delincvenţi şi cererilor lor - de 
socialism. Şi o predare în faţa cererilor intolerabile ale 
Americii. 

Ofițerii murmurară. Chang simţi crescându-le furia. 

— De aceea, vă întreb, ce altceva putem face, dat fiind 
că am jurat să ne apărăm națiunea chiar cu preţul vieţii ? 
Bae răspunse pentru toţi, după ce-şi privise colegii. 

— Ai dreptate. Trebuie să reformăm guvernul. Şi asta 
repede. 

Toţi ştiau ce se înţelegea prin „a reforma”. O lovitură 
de stat militară. De altfel, chestia asta nu era deloc nouă. 
Deja de două ori, în istoria de patruzeci de ani a Republicii 
Coreea, grupuri de tineri ofiţeri interveniseră pentru 
salvarea ţării de politicienii corupți şi sectari. Oamenii 
reuniți în încăperea aceea nu ar fi făcut altceva decât să 
urmeze tradiţia. Chang ridică mâna. 

— Ai dreptate. Avem puţin timp. Dar nu trebuie să 
acţionăm cu grabă excesivă. Noi şase nu suntem suficienţi 
pentru a da jos regimul. 
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— În forţele armate există mulţi oameni care ne 
împărtăşesc părerile. Cu ajutorul prietenului nostru Hahn, 
în următoarele săptămâni le voi arăta planul nostru. Şi, 
când vom fi gata, ne vom mişca cu viteza fulgerului 
pentru a-i înlătura pe afaceriştii de la Seul şi pentru a 
readuce ordinea. 

Toţi  încuviinţară şi zâmbiră. Numai Min părea 
îngrijorat. 

— Dar americanii ? Nu vor interveni ? 

Chang nu-şi ascunse propriul dispreţ: 

— Americanii ? Si-au luat mâinile de pe noi. Acum nu le 
mai datorăm nimic. Nu sunt în stare să facă nimic. Şi după 
ce vom elimina dezordinea, firmele americane ne vor 
implora să reluăm comerţul cu ele. 

Îl privi pe Min. 

— Deci ? Eşti cu noi sau împotriva noastră ? 

În scurtul moment de linişte care urmă cuvintelor sale, 
toţi putură auzi sirenele poliţiei care alerga să elimine un 
alt punct de dezordini. 

Min ciuli urechile încă puţi, apoi se uită fix la Chang. 

— Da. Da, sunt cu voi. 

Chang zâmbi. Acum se putea începe. 
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Contramăsuri 


23 octombrie 
Casa Albă 


Blake Fowler şedea tăcut în anticamera Biroului Oval, 
dar ar fi vrut să poată merge înainte şi înapoi. Ridică ochii 
pentru a-l privi pe amiralul Philip Simpson, şeful statelor 
majore reunite, care şedea în cealaltă parte a încăperii, şi 
îl văzu stând de vorbă cu unul din ofiţerii săi subalterni. 
Controlă din nou mapa pentru a se asigura că avea toate 
documentele necesare pentru explicaţiile — sau poate 
trebuia să le numească „revelaţii” ? — de dimineaţă. 

— Doctor Fowler ? 

Secretara, o femeie brunetă, ridicase privirea de pe 
hârtiile cu care era ocupată. 

— Preşedintele vă va primi în câteva clipe. Acum e la 
telefon, dar nu va întârzia mult. 

Blake îi mulţumi cu un semn din cap. Aşteptarea asta 
era partea cea mai rea. Sau, cel puţin, aşa spera să fie. 
Era dureros de conştient de faptul că următoarele 
cincisprezece minute urmau să fie cruciale pentru cariera 
sa. Ba mai mult, puteau deveni foarte uşor ultimele din 
cariera sa de funcţionar al administraţiei. 

Mare parte din săptămâna trecută o petrecuse 
pregătindu-se pentru acest moment. Mai întâi trebuia să-l 
convingă pe Mike Simpson, vicele lui Putnam, să-i 
încredinţeze misiunea de a-i citi preşedintelui raportul 
informativ zilnic al Consiliului pentru siguranţa naţională. 
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Putnam era încă în turul Statelor Unite în campania pre- 
electorală, dar în câteva zile se întorcea, şi Blake nu ar fi 
avut posibilitatea de a-l vedea pe preşedinte. 
Sinclair — care îl ura pe Putnam aşa cum îl ura pe oricare 
dintre funcţionarii Consiliului pentru 
siguranţă — acceptase în sfârşit, convins că Blake, văzut 
ca unul dintre cei mai promiţători tineri ai consiliului 
consiglio, de fapt voia doar să apară în atenţia 
preşedintelui în timp ce consilierul era plecat. Blake 
făcuse tot posibilul ca să nu-l dezamăgească în părerea 
aceasta. Dar ştia că Sinclair se va face foc şi pară de 
îndată ce totul se va descoperi. 

Îşi căutase aliatul care i-ar fi servit pentru a-l convinge 
pe preşedinte că nu era vorba despre o banală divergență 
asupra vreunei părţi a procedurii. Şi alegerea logică era 
pentru amiralul Simpson. Omul acela sprijinise cu convin- 
gere originalul recomandărilor grupului de lucru. Era 
militarul de cel mai înalt grad prezent în Statele Unite. Şi 
era cunoscut pentru faptul că era întotdeauna mai 
aproape de adevăr decât de jocurile politice. Blake îl 
întâlnise pe amiral doar de două ori. Fusese surprins când 
Simpson îl primise imediat. Şi încă şi mai surprins când 
amiralul cu gât de taur consimţise cu plăcere să meargă 
cu el la Biroul Oval. 

Simpson, din cealaltă parte a biroului, îi adresase un 
zâmbet larg. „Ce e, Fowler? N-ai mai găsit pe nimeni 
dispus să joace treizeci de ani de carieră militară ?” 

„Sincer, domnule amiral, nu, niciodată. Sau cel puţin, 
nu în oraşul acesta.” 

„Păi, să-ţi spun de ce, prietene: sunt dispus s-o fac 
pentru. două motive foarte importante. Primul, 
preşedintele a comis o afurisită de eroare strategică, 
semnând legea asupra sancţiunilor. Cineva trebuie să ia 
măsuri şi am impresia că e datoria mea s-o fac. 
Contribuabilul se aşteaptă la ceva, în schimbul celor 75 de 
mii de dolari pe an cât salariu primesc. Şi, al doilea, 


George Putnam e un mizerabil şi voi fi fericit să-i înfig un 
cui în inimă.” 

Blake zâmbi, amintindu-şi cuvintele lui Simpson. Spera 
ca optimismul amiralului să fie justificat. 

Un ţărâit slab de telefon îl trezi din amintiri. Secretara, 
ascultă ceva şi apoi închise. Blake îşi îndreptă spinarea şi 
prinse mapa. 

— Doctor Fowler ? Amiral Simpson ? Preşedinte este 
gata să vă vadă. 

Se ridică şi le deschise uşa. Blake văzu tapetul 
albastru, stema prezidenţială, scaunele cu spătare înalte, 
în stil colonial american, căminul în marmură, steagurile şi 
tablourile văzute de mii de ori la televizor. Dar efectul era 
foarte deosebit dacă le vedea cu ochii săi. Intreaga 
încăpere părea să iradieze putere. 

De îndată ce intrară în Biroul Oval, preşedintele se 
ridică în întâmpinarea lor. 

— Phil, sunt încântat să te văd. 

Îi strânse mâna amiralului şi apoi se întoarse spre 
Blake. 

— Dumneata trebuie să fii Blake Fowler. Mike Sinclair 
mi-a vorbit frumos despre dumneata. 

Blake murmură ceva despre faptul că îşi dorea să nu-l 
deziluzioneze pe Sinclair. Apoi preşedintele îi invită să se 
aşeze la birou. 

— Acu', domnilor, nu cred să mă înşel că asta este un 
simplu raport de rutină. Sunt preşedinte doar de câţiva 
ani, dar nu s-a mai întâmplat să vină personal şeful 
statelor majore reunite ca să-mi dea ultimele ştiri. 

Blake îl privi pe amiral, care îi facu un semn afirmativ. 
Erau deja de acord: Blake trebuia să fie primul care să 
încerce să explice situaţia. 

— Domnule preşedinte, este exact cum  ziceţi 
dumneavoastră. Suntem aici pentru raportul grupului de 
lucru care v-a fost prezentat înainte de a semna legea 
asupra sancţiunilor impuse Coreei. 
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Preşedintele se încruntă. Coreea era încă un subiect 
dureros. Blake văzuse comunicările secrete schimbate 
între Casa Albă şi guvernul sud-coreean, şi nu putea să-i 
bage vină preşedintelui. 

Blake inspiră adânc şi continuă: 

— Adevărul, domnule preşedinte, este că documentul 
pe care l-aţi citit a fost alterat. 

— Hopa. Până aici ! 

Preşedintele ridică mâna şi îl privi cu iritare pe Blake. 
Aruncă o ochiadă la ceas. 

— Am altceva de făcut decât să pierd timpul pentru 
unul din obişnuitele frecuşuri între funcţionari. li plătesc 
pe şefii serviciilor pentru a se ocupa de aceste lucruri. 
Dacă nu-ţi convin corecturile la raport, spune-i lui Putnam 
sau şefului personalului. Acum citeşte-mi ştirile zilei. Intr-o 
jumătate de oră am o întâlnire foarte importantă. 

Blake roşi tot. Să plece fară măcar să denunte înşelă- 
ciunea lui Putnam ? Fuse tentat să pună la loc notițele în 
mapă. Dar atunci ar fi trebuit să spună adio carierei în 
administraţie. Mai bine să fie alungat pentru o acţiune 
comisă, decât pentru ceva ce nu făcuse. Dar oare amiralul 
îl va sprijini ? 

Amiralul îl sprijini. 

— Cu tot respectul, domnule preşedinte. Eu şi doctor 
Fowler nu suntem aici pentru a ne plânge de vreun cuvânt 
schimbat ici, colo. 

Simpson se întoarse către preşedinte. 

— Suntem aici deoarece consilierul pentru siguranţa 
naţională şi-a luat responsabilitatea de a altera drastic 
concluziile la care ajunsese grupul de lucru. O voi spune 
fară să-mi aleg cuvintele. Intre recomandările pe care le- 
aţi citit şi acelea aprobate de mine şi de ceilalţi şefi de 
state majore este aceeaşi diferenţă ca între o balegă de 
cal şi un grătar de vită. lar chestia asta implică riscuri 
directe pentru siguranţa naţiunii. 
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Preşedintele ridică capul şi Blake îi citi în ochi curiozi- 
tatea. Curiozitate şi încă ceva. 

— Continuă. 

Blake îl întrebă: 

— Raportul pe care l-aţi citit recomanda semnarea legii 
Barnes ? 

Preşedintele încuviinţă. 

— Atunci ar trebui să vă aruncaţi ochii pe 
recomandările prezentate în deplină concordanţă . de 
departamentele Apărării, Comerţului, CIA şi de Consiliul 
pentru Siguranţa Naţională. 

Blake trase din mapă câteva pagini pe care erau 
evidenţiate în culori câteva rânduri. 

— Acestea provin din ciornele pe care i le-am dat lui 
Putnam. 

Preşedintele luă foile pe care Blake i le întindea. Le 
puse pe birou şi începu să citească, încruntându-se din ce 
în ce mai mult. Avu nevoie de câteva minute ca să ajungă 
la final. 

| le restitui lui Blake fară un cuvânt, şi întoarse fotoliul 
astfel încât să privească fereastra udată de ploaie care da 
spre Rose Garden de la Casa Albă. Blake şi amiralul 
schimară o ochiadă. Şi acum ? 

Într-un târziu, preşedintele întoarse fotoliul spre ei. 

— Bine, domnilor. Nemernicul m-a minţit. Şi am 
semnat o hârtie pe care n-ar fi trebuit s-o semnez. Mai 
mult ca sigur n-aş fi semnat, dacă aş fi văzut analiza 
voastră. Dar acum ce putem face ? 

Blake îl privi. 

— Cel mai bun lucru, domnule, ar fi acela de a impune 
Congresului să abroge sancţiunile. Cât mai repede posibil. 

Preşedintele clatină din cap. 

— Imposibil. Camera şi Senatul au suspendat şedinţele 
pentru alegeri şi noul Congres se va reuni la începutul 
lunii ianuarie. 

Simpson încuviinţă. 


5 


226 


5 


— Dar dumneavoastră aţi putea convoca o sesiune 
specială... după alegeri. 

— Nici vorbă, amirale. Ce figură aş face, dacă m-aş 
duce să implor Congresul să elimine sancţiunile, asupra 
cărora, încă de la început, aş fi putut pune veto-ul meu ? 

Nici Blake, nici amiralul nu vorbiră, dar preşedintele 
citi răspunsul în ochii lor. 

— Exact. Aş apărea ca un bufon. Unul din oaspeţii de 
bază de la show-urile lui Jerry Lewis. De acord. Poate 
ideea mă deranjează pentru că e foarte aproape de 
adevăr. Oricum, n-aş putea să fac asta, pentru că n-aş mai 
putea face nimic pentru restul mandatului. Clar ? 

Amândoi încuviinţară. 

— Bine. Ce aş mai putea face ? 

Blake şi Simpson îşi pregătiseră deja răspunsul. 
Necazul era că nu puteau să ofere prea multe. 

Blake se ridică în picioare, fară să-şi dea seama. De 
când fusese profesor prefera să: stea în picioare când 
explica ceva. 

— Păi, domnule, Barnes şi asistenții lui în lege au scris 
un text foarte compact. Nu lasă aproape nimic la discreţia 
dumneavoastră. 

— Am văzut analizele legii, doctor Fowler. Spune-mi 
ceva ce nu ştiu încă. j 

— Da, domnule — zise Blake, răbdător. In substanță, 
sancțiunile asupra exporturilor coreene călătoresc pe o 
şină automată. Vor intra aproape sigur în vigoare, pentru 
că legea nu lasă nici o portiţă de scăpare de care să 
putem profita. 

Preşedintele îl întrerupse cu o întrebare: 

— Există vreo posibilitate, cât mai rapidă, ca Seulul să 
efectueze reformele politice şi economice cerute, înainte 
ca sancţiunile să intre în vigoare ? 

— Totul este posibil, domnule preşedinte. Dar în 
analiza noastră îl reținem ca evenimentul cel mai puţin 
probabil. 


5 


227 


Blake începu să meargă înainte şi înapoi. 

— In mod esenţial, guvernul sud-coreean trebuie să se 
mişte pe muchie de cuţit, între două facţiuni mici, dar 
puternice. De o parte este facțiunea dură a forţelor lor 
armate. Actualul guvern din Seul îşi trage originile dintr-o 
lovitură de stat militară, şi pentru acest motiv ştie ce riscă 
dacă forţele armate nu aprobă acţiunile sale. 

Ajuns în fundul încăperii, se întoarse. 

— De cealaltă parte a ecuaţiei avem în schimb un mic 
grup de studenţi extremişti. În marea lor majoritate, nu 
sunt comunişti, dar sunt socialişti şi cer reforme pe care 
militarii şi cartelurile industriale sud-coreene le-ar găsi 
intolerabile: dezarmare unilaterală şi reunificare cu 
Nordul. 

Preşedintele încuviinţă. 

—De aceea nu au nici un spaţiu de manevră. 
Reformele de faţadă pe care militarii ar fi dispuşi să le 
accepte nu vor fi considerate suficiente nici de studenţii 
lor, nici de Congresul nostru. In timp ce reformele cerute 
de Congres nu vor fi acceptate de militari. 

— Da, domnule, exact. Şi ce e mai rău, nu vor face să 
înceteze demonstrațiile studenţilor. 

— n câteva cuvinte, domnule preşedinte... — Blake 
începu un alt tur al încăperii — ...este probabil ca boom-ul 
economic al Coreei de Sud să se prăbuşească pe 
neaşteptate în următoarele două luni, din cauza reducerii 
exporturilor. Asta va duce la luarea de poziţie a majoritătii 
populaţiei sud-coreene care până acum a stat departe de 
mişcările politice. In parte se va alătura militarilor de 
dreapta, în parte cu studenţii de stânga. — Ridică din 
umeri. — In acest punct e greu de spus unde se va situa 
acul indicator al puterii politice în Coreea de Sud. 

— Şi nu putem face nimic pentru a opri acest proces ? 

— Anul acesta, nu, dacă nu recurgem la sesiunea 
specială a Congresului, care a fost deja exclusă. 

Blake încetă să se mai plimbe. 
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— Singura noastră speranță este ca Coreea de Sud să 
reuşească în vreun mod oarecare să depăşească primele 
luni ale anului viitor. Atunci va putea cere ridicarea 
sancţiunilor pentru motive umanitare. Inainte de acea 
dată, lumea va vedea la televizor cozile şomerilor din Seul 
şi va începe să regrete automobilele Hyundai şi 
televizoarele Samsung. 

Preşedintele încuviinţă, încet. 

— In Congres ar trebui să mă bat ca să aprobe această 
lege, dar m-aş găsi pe o poziţie avantajoasă moral. 

Blake îl privi pe Simpson. 

Amiralul culese semnalul pentru a interveni. 

—În toate aceste previziuni, domnule preşedinte, 
există un singur punct discutabil. 

Preşedintele se întoarse către el. 

— Ce anume, Phil ? 

— Se presupune că în primăvara următoare va mai 
exista o Coree de Sud de care să ne ocupăm. 

Simpson se întrerupse, şi preşedintele ridică o sprân- 
ceană. 

— Continuă, amirale. Vă ascult. 

— Da, domnule. Vedeţi, în timp ce în Sud se petrec 
toate aceste lucruri, noi trebuie să ne gândim şi la ceea ce 
se întâmplă în Coreea de Nord. Kim Il Sung şi generalii săi 
şi-ar freca mânile la gândul unei Corei de Sud puternic 
slăbite. Şi de la un timp acumulează armele pentru o 
intervenţie. 

Amiralul îi întinse preşedintelui raportul lui McLaren. 
Apoi aşteptă, în timp ce acesta îl citea. 

— Măi să fie ! exclamă preşedintele la final. Lumea aia 
nu glumeşte, aşa e? 

— Nu, domnule, nu glumeşte deloc. Fără forţele 
noastre ca supraveghetori în zona încetării focului, le-ar 
putea veni în minte să folosească noile lor tancuri, 
avioane şi piese de artilerie. 
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Preşedintele continuă să răsfoiască evaluările puterii 
militare nord-coreene. 

— Nu văd cum să mă opun la asta. Legea Barnes este 
fantastic de precisă chiar şi în acest punct. Fără reforme, 
adio forţe americane. Va trebui să le retragem. 

Blake se crispă. Era momentul crucial. Vorbi pe ton 
scăzut: 

— Nu e chiar aşa, domnule, signor preşedinte. Cel 
puţin nu înainte ca noul Congres să ridice sancţiunile. 

— Ce vrei să spui mai exact, doctor Fowler ? 

— E simplu. Spre deosebire de cazul sancţiunilor 
economice, textul articolului în care se cere retragerea din 
Coreea a forţelor noastre militare ne oferă o mică portiţă 
de scăpare. Dumneavoastră aţi putea-o fructifica pentru a 
proteja Coreea până ce Congresul nu va găsi vreo alterna- 
tivă. 

Se întrerupse pentru un moment. Preşedintele nu-şi 
dezlipe ochii de la el. 

— Legea nu fixează un termen pentru retragerea 
trupelor, domnule preşedinte — explică el. — Textul 
precizează doar că retragerea trebuie să se efectueze, 
citez, „cu maxima rapiditate posibilă”. 

— Şi de ce această expresie mi-ar oferi scăparea pe 
care o caut, doctor Fowler ? 

— V-aş sugera să interpretaţi cererea în sensul cel mai 
larg, domnule. Dacă ne gândim bine, să transferi mai mult 
de patruzeci de mii de soldaţi, personalul auxiliar şi 
întregul echipament este un fel de coşmar logistic. 
Necesită timp... câteva luni, minim. Şi ar fi suficientă o 
sugestie din partea dumneavoastră către comandantul 
responsabil cu transferul, generalul McLaren, pentru ca 
aceste câteva luni să devină măcar un an. Într-un an se 
pot întâmpla multe, domnule preşedinte. Ca minim, vom 
da timp sud-coreenilor să se încadreze într-o ecuaţie 
strategică mult diferită de cea actuală. 
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Terminând de vorbit, Blake se aşeză şi constată cu 
surpriză că îi tremurau mâinile. Când ridică privirea, văzu 
că preşedintele îl observa cu atenţie. 

— ţi dai seam, doctor Fowler, că îmi propui să 
descâlcesc litera unei legi până în punctul unde va deveni 
de nerecunoscut? Să spun unui înalt ofiţer din forţele 
noastre armate să-i ignore semnificaţia clară ? întrebă 
preşedintele, cu voce joasă şi lipsită de emoție. 

— Da, domnule, îmi dau seama. 

Preşedinte se întoarse către amiralul Simpson. 

— Phil, ce crezi despre planul tinerelului nostru ? Ştii 
bine că în Congres este lume care mi-ar jupui pielea dacă 
ar avea vreo suspiciune în sensul acesta. 

Amiralul reflectă un pic înainte de a răspunde. 

— Domnule. preşedinte, amândoi am jurat să 
respectăm Costituţia. Şi amândoi am jurat să apărăm 
Statele Unite împotriva oricărui inamic, străin sau intern. 
Propunearea lui Fowler mi se pare că se află undeva între 
aceste două responsabilităţi... Nu pot să iau hotărârea în 
locul dumneavoastră, domnule. Dar cred că merită riscul 
de a o lua. 

Preşedintele rămase în linişte pentru mult timp, după 
ce amiralul terminase de vorbit. Apoi, pe neaşteptate, îl 
privi pe Blake. 

— Ai votat pentru mine, la ultimele alegeri, doctor 
Fowler ? 

Blake, surprins de întrebare, nici nu avu intenţia să se 
gândească. 

— Nu, domnule. 

Preşedintele zâmbi. 

— Drace. Dacă reuşeşti să fii cinstit până la acest 
punct, cred că mă pot încrede în dumneata. 

Lovi cu palma pe birou. 

— Bine, domnilor. Imi  însuşesc sugestia voastră. 
Cineva m-a sfătuit rău, chiar foarte rău, şi am comis o 
eroare. Vom întârzia cât se poate retragerea noastră din 
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Coreea de Sud şi ne vom servi de timpul câştigat pentru a 
îndrepta eroarea. Dar despre asta nu vreau să existe nici 
o notiţă, fie pe hârtie, fie pe calculator. M-am exprimat 
bine ? 

Amândoi încuviinţară. 

Simpson îl privi pe preşedinte. Avea o expresie 
amuzată. 

— Şi Putnam ? Dacă veţi lua vreo măsură împotriva 
mincinosului ăstuia, s-ar putea ca cuiva de prin Congres 
să-i vină vreo idee... 

Preşedintele îi adresă un zâmbet trist. i 

— Nu vă îngrijoraţi pentru domnul Putnam. Il vom tine 
în acelaşi post... cel puţin pentru el şi pentru presă, dar vă 
garantez că nu-l voi mai crede. Va prezida toate reuniunile 
Consiliului pentru siguranţa naţională, dar nu va avea 
ultimul cuvânt. Dacă voi dori să ştiu ceva despre situaţia 
coreeană, voi organiza o întâlnire rapidă între noi trei. 
Clar? 

— Inţelegi, doctor Fowler, că atâta timp cât va dura 
farsa cu retragerea trupelor vei fi obligat să tratezi pe 
Putnam ca şi cum ar fi mereu superiorul dumitale 
omnipotent şi atoateştiutor. Crezi că va fi ceva greu ? 

Blake clătină din cap. 

— Atunci, şi asta e în regulă. 

Preşedintele ridică telefonul. 

— June, pregăteşte o deplasare pentru un colaborator 
de-al meu: Blake Fowler. Da, trebuie să ajungă la Seul, 
mâine dacă se poate. 

Lăsă receptorul şi zâmbi către Blake. 

— Nu face faţa aia surprinsă, doctor Fowler. Acum eşti 
intermediarul între mine şi generalul McLaren pentru 
afacerea asta. Eşti băgat până la gât în chestia asta. 

Blake nu reuşi să spună nimic altceva decât: 

— Aşa e, domnule. Şi eu am impresia aceasta. 
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Cine caută, găseşte 


2 noiembrie 
Baza din Yongsan, Seul 


Tony îşi spunea mereu că e un idiot. După ce ajunsese 
la Seul pentru a-i da Annei un motiv să-l refuze, de ce să 
nu-şi spună astfel ? 

Ştia că fata lucra în sectorul logistic ca programator. 
Sistemul cel mai sigur era să se adreseze la 
comandamentul bazei şi să întrebe unde «era 
departamentul computere. Ciudat, dar chestia mersese. 
Caporalul îi privise atent uniforma de aviaţie, care nu avea 
ce să caute în acea bază a armatei, apoi îi explicase cum 
să ajungă la clădirea A34. 

Clădirile bazei erau din cărămidă, stil vechi, şi evident 
proiectate de un occidental. Aveau un aer un pic straniu, 
după ce văzuse atâta arhitectură coreeană, dar în acea 
insulă mică de America erau destul de normale. Locul era 
aglomerat, plin de oameni şi vehicule ce umpleau 
drumurile şi trotuarele. 

Secţia logistică computere, clădirea A34, era cea mai 
modernă dintre toate. Aproape că nu avea ferestre şi 
părea o fortăreață. Abia ajungând pe partea cealaltă găsi 
intrarea. După un examen atent al legitimaţiei din forţele 
armate, plantonul îi dădu un ecuson şi îi explică unde se 
găsea biroul domnişoarei Larson. Nu îl întrebă de ce 
venise acolo şi îi fu recunoscător. 
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După ce trecu de intrare, găsi o uşă pe care 
scria — AER CONDIŢIONAT — INCHIDEŢI. Dincolo de ea, 
tempera-tura scădea brusc cu cinci grade şi se auzea un 
zumzet de joasă frecvenţă. Coridoarele erau pline de 
oameni în uniformă, dar şi civili. Incepu s-o caute pe Anne, 
repetând ce ar fi dorit să-i spună. Pe alt coridor, zgomotul 
era mai moale, iar pe podea era mochetă. Işi şterse 
mâinile pe pantaloni şi o luă pe coridorul C. 

Primul lucru pe care îl văzu fu biroul telefonistei, cu 
plăcuţa cu numele, dar nu cel al Annei: GLORIA BURNS. 
Domnişoara Gloria, care citea un tabel, ridică telefonul. 

— Pot să vă ajut cu ceva ? 

— O caut pe Anne Larson, răspunse Tony. Ar trebui să 
fie în sala 110. 

Telefonista privi centrala. 

— În acest moment domnişoara Larson este la telefon. 
Dacă aşteptaţi, îi voi transmite că vă aflaţi aici. În ce 
problemă o căutaţi ? 

Toby simţi că roşeşte. 

— Ah, motive personale. Spuneţi-i doar că e căpitanul 
Christopher, mulţumesc. 

Văzu că Gloria îl măsoară din cap până în picioare; 
apoi zise: 

— Bine. Aşezaţi-vă. 

Era acolo un divan mititel; Tony se aşeză. Se uită la 
Gloria, cam cu ranchiună. Se îndrepta spre o uşă. Plăcuța 
de pe perete spunea: A. LARSON -SUPERVIZOR. 

Aeronautica nu-şi plăteşte piloţii de luptă ca să apară 
ca nişte proşti. Anne era şeful biroului ? Se grăbi să 
schimbe impresia pe care o avea despre ea, în lumina 
noilor descoperiri. Gloria era încă în uşă şi vorbea cu voce 
joasă; fară îndoială, vorbeau despre el. Nu auzi răspunsul 
Annei, dar secretara sa (Tony se forţă să se gândească la 
Gloria ca la secretara Annei) se întoarse la birou. 

— Încă puţin mai durează. 

Apoi reîncepu lectura tabelului. 
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Tony privi ceasul: 11.45. Dacă nu iese nimic, ora era 
foarte potrivită. Spera s-o invite la o masă frugală. Nu ştia 
cum va face ca ea să accepte invitaţia, dar asta va vedea 
la momentul oportun. 

Petrecu mult timp studiind centrala telefonică. După 
câteva minute un beculeţ se stinse. Domnişoara Gloria 
ridică privirea şi zise: 

— Acum puteţi merge. i 

Băieți, asta e, Sydney sau moartea. Işi şterse din nou 
palmele pe pantaloni, în timp ce secretara îl urmărea cu 
coada ochiului. Ajunse la uşă şi se opri în faţa ei. Apoi bătu 
de două ori. 

— Intră. 

Era vocea Annei. 

Era la un birou de lemn în formă de L, acoperit de 
hârtii şi tabele O recunoscu imediat. 

— AŞ fi pus pariu... 

Nu părea foarte satisfăcută. 

Tony zâmbi ca un copil surprins făcând vreo 
bazaconie. 

— Am venit să vedem dacă putem... 

Telefonul sună şi Anne ridică receptorul. 

— Larson. Da, ştiu. Doi dintre cei mai buni 
programatori ai mei încearcă să înţeleagă ce s-a 
întâmplat. 

ÎI privi pe Tony, care făcea ce putea pentru a zâmbi. 

— Ascultaţi-mă, azi după amiază ar trebui să am un 
răspuns. Vă ajunge ? Acum sunt un pic ocupată... Da, ştiu. 
Vă sun eu. 

Puse receptorul în furcă şi se întoarse spre Tony. 

— Scuze. Dar e un moment urât, mai ales pentru 
„Vizite personale”. 

— mi pare rău. Voiam să văd doar dacă accepţi să 
vii... 

Fu întrerupt de cineva care ciocănea la uşă. Un tip în 
cămaşă flutură o foaie pe care o ţinea în mână. Zise: 
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— Salut — cătreTony şi o privi pe Anne. — Ai văzut 
comunicatul ăsta ? 

— la să văd. 

Se ridică şi luă foaia, îşi aruncă privirea pe ea. 

— Da, Harry. Mi-a sosit ieri cu poşta. Toţi l-au primit. 


— Da, dar voiam să fiu sigur. Ciao — zise Harry, 
plecând. 

Anne se aşeză din nou, cu o mină dezgustată. 

— Ce ziceai ? 

— Doar că voiam să schimbăm câteva cuvinte şi că mă 
gândeam... 

— Of, Doamne ! — zise încet Anne, privind spre uşă. 


Zâmbi pentru a saluta pe cineva care trecea pe coridor. 
Tony se întoarse la rândul lui. O femeie între două vârste, 
cu un ibric mare de cafea, se îndepărta, făcând semne de 
salut cu mâna. 

— Anne, ştiu că nu vrei să ieşi seara, dar mă gândeam 
că poate vrei să mergi la un prânz. Aş fi încântat... 

— Mi se pare o idee bună. Să mergem. 

Se ridică şi luă geanta cam mare dintr-un colţ al 
biroului. Tony se grăbi să se dea de-o parte în timp ce ea 
ieşea rapid din birou, apoi o urmă. 

— Gloria, mă duc să mănânc ceva. Mă întorc într-o oră. 

Tonul era destul de normal, dar Tony rămase uşor 
perplex. Nu era tonul cuiva care vroia să facă ceva cu 
plăcere. 

— Bine, domnişoară Larson. Distraţi-vă — răspunse 
Gloria, arborând un zâmbet ciudat. Ce naiba se întâmpla 
acolo ? 

Traversară coridorul şi coborâră scările, cu Anne care 
mergea în pas vioi. Tony îşi aminti cum alerga în timpul 
demonstraţiei. Ea îl depăşea, şi tânărul se simţea un idiot 
pentru că trebuia aproape să alerge pentru a se ţine 
alături de ea. 
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Ajunşi la intrare, Tony acceleră pentru a deschide uşa. 
Trebui să facă un pic de efort şi, în timp ce punea mâna 
pe clanţă, zise: 

— Primul la sosire ! 

Ea îl privi fără să înţeleagă, dar Tony continuă: 

— Oh, nu băga în seamă. Imi place să fug un pic 
înainte de prânz. 

Ajunşi în exteriorul clădirii, Anne păru mai liniştită. 

— Să mă scuzi, cred că am cam alergat. Dar voiam să 
mă îndepărtez de toţi ochii aceia. 

El o privi fară să înţeleagă. Ea îl luă de cot. 

— Te rog, să mergem. 

Coborâră scările. 

— Cunosc un loc unde ne vom simţi bine, aproape, la 
zece minute de aici. 

„Anne, ce naiba vrea să spună cu „ochii” ? O fi ceva ce 
se referă la mine ? 

— Tony, nu e vina ta. Gloria este capul tuturor 
răutăţilor. Mi-a spus că ai venit „pentru motive 
personale”. Imediat ce ai intrat în biroul meu, jumătate 
din etaj ştia că m-a căutat un bărbat. Chestia asta atâta i- 
a intrigat, că Harry trebuia să-mi arate un comunicat 
asupra fierbătoa-relor de cafea. 

— De aia te-ai comportat aşa ciudat ? 

Ea încuviinţă. 

— Şi apoi a fost femeia aceea cu căruciorul. 

— Dar ce treabă era cu femeia ? întrebă Tony. Luase 
căruciorul numai ca paravan ? 

— Nu, căruciorul era al ei, numai că ea lucrează la 
parter, nu la etajul întâi. 

— Îmi pare rău că te-am pus într-o situaţie incomodă, 
dar voiam doar să te întreb dacă... 

— Nu mai insista, ţi-am spus în metrou că nu vreau să 
ies la plimbare. Singurul motiv pentru care am ieşit acum 
era că dacă tot era să aleg între două răuri, l-am ales pe 
cel mai mic. 
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Anne continuă, zâmbind: 

— Şi apoi, ai fost destul de simpatic. 

Tony clipi de surpriză. 

— Voiam să-ţi spun că demonstrațiile nu sunt o ocazie 
bună ca să faci cunoştinţă cu o persoană drăguță. Dar de 
ce să faci atâta caz pentru o simplă invitaţie la masă ? 

— Ştii, nu ies aproape deloc, şi acum băgăcioşii ăia de 
la birou o să vorbească o lună despre faptul că am ieşit cu 
tine. In loc să-şi vadă de treabă. Biroul meu se ocupă de 
programarea şi evidenţa echipamentului din depozitele 
armatei, de aici şi din Japonia. In funcţie de necesităţi, 
containerele sunt încărcate şi descărcate conform progra- 
melor, programe de care noi ne ocupăm... 

Găsiră localul de care ştia Anne. Intrară. Mesele erau 
ocupate aproape toate, numai de coreeni. Tony o luă ca 
un semn bun. 

Se aşezară la o masă. 

— M-ai lăsat să vorbesc numai eu, îi reproşă Anne. 

— Da, dar îmi place să te ascult. Se vede că-ţi iubeşti 
munca. 

— Comandăm ? Văd că au ka/bichim!?. E foarte bun. 

— Bine. 

Anne părea mai liniştită. Începu să studieze meniul. 
Era obişnuita bucătărie coreeană, cu multă came de vițel, 
mult peşte, mult condiment picant. Clătină din cap, 
resemnată. 

— Eu iau numai pul/gogi. 

Tony se încruntă. 

— Nu pari foarte entuziasmată de meniu. Pu/gogi este 
doar un cotlet marinat. Tu ai ales locul ăsta. Nu-ţi place 
bucătăria coreeană ? 

— Am mai mâncat pulgogi şi nu mai ştiu ce altceva. Nu 
cred că sunt făcută pentru aventuri gastronomice. De fapt 


2Note: 
* Kalbichim - mâncare tradiţională coreeană în care ingredientul 
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am ales locul ăsta pentru că aici nu vine nimeni din biroul 
meu. 

— Data viitoare o să-mi pun pe cap un sac cu două 
găuri pentru ochi. 

Ea râse. 

— Nu mă lua peste picior. N-ar trebui să mă enervez 
atâta, dar... ; 

— Ştiu, ai avut o perioadă grea. Imi amintesc. Pot să-ţi 
recomand eu ceva ? Am încercat deja cel puţin o dată 
toate felurile din meniu. lţi promit că nu va fi nimic exotic. 

— Bine. Tu ce iei ? 

— Pibim-bap. Este orez cu ouă, carne, fasole verde, o 
grămadă de mâncare. Un pic cam iute, dar bun. 

— lau şi eu. 

Privi cu interes meniul. Era scris în caractere hangul, 
dar alături era şi transliteraţia în caractere latine. 

— Ce-i aia myolci ? 

— Peşte în sos dulce. 

— Bah ! 

— Nu, este vechiul contrast între dulce şi sărat. Nu-i 
deloc rău. 

— Dar asta ce e, phim-bop ? 

— Yonppuri. Rădăcină de lotus în sos dulce. Ajută la 
stingerea focului. 

În timp ce aşteptau să fie serviţi, Tony află că Anne era 
de trei luni în Coreea, cu misiunea de supervizor al opera- 
torilor. 

— M-au avansat când eram încă în Statele Unite şi m- 
au adus imediat aici. Este prima dată când am persoane 
în subordine. Şi nu-mi prea place. Nu ştiu cum să mă 
comport. Mă simt mai bine când lucrez la computer. Se 
vede că nu sunt făcută pentru lucrul în echipă... şi mai 
ales să conduc. 

Mâncară pe îndelete. Amândoi ştiau să folosească 
beţişoarele. 
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Tony îşi înăbuşi pornirea de a vorbi despre avioane. 
Vorbiră despre Coreea, despre ce văzuseră şi ce nu 
văzuseră. 

— Munca asta m-a absorbit de tot, zise la un moment 
dat Anne. Când ne-am cunoscut, atunci, la demonstraţie, 
era a doua oară că ieşeam în oraş. Prima dată am fost la 
Palatul Kyongbok. Apoi nimic, după începutul lui octom- 
brie. 

— Anne, când ne vom retrage în State, te vei întoarce 
şi tu, şi atunci vei regreta că nu ai văzut mai multe. Ţara 
asta este frumoasă. Eu am făcut un pic pe turistul, încă de 
când am sosit aici, şi nu am văzut nici măcar jumătate din 
câte aş fi dorit să văd. Bucătăria, arta, arhitectura... 

— Ciudat. Credeam că piloţii de pe avioanele de luptă 
iubesc numai zborul şi băutura. 

Tony se simţi atins. 

— Îmi plac şi mie, dar nu zbor în fiecare zi şi nu mă 
îmbăt în fiecare seară. Unchiul Sam mi-a plătit drumul 
până aici şi nu am prea multe de făcut, când nu zbor. 
Profit din plin pentru a încerca să înţeleg ţara şi cultura ei, 
măcar un pic. 

— Ai dreptate — zise ea. Dar cred că aş avea numai 
dubii dacă mă gândesc ce să explorez. 

— Am. impresia că îţi lipseşte doar exerciţiul. 
Săptămâna viitoare am o zi liberă. Merg să vizitez un fort 
vechi, la sud de oraş. Poţi să vii cu mine. Are câteva mii 
de ani. 

— Am atâtea de făcut în perioada asta. De obicei 
petrec sfârşitul de săptămână la birou. 

— Atunci, când termini lucrarea asta şi o predai. 

— Nu e o lucrare cu termen. Noi facem numai muncă 
de rutină. 

— Atunci ia-ţi o zi liberă şi mergem împreună la fort. 
Nu e prea departe şi cineva din escadrilă mi-a zis că e şi 
un restaurant bun în zonă. 
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— Ai dreptate. Ar trebui să văd şi eu un pic ţara asta. 
Se poate să-mi placă mai mult decât aş fi crezut. 
— Şi o să-ţi placă mai mult ca sigur. 
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Vibraţii 


10 noiembrie 
In preajma ZD, Coreea de Sud 


Din înaltul unei coline de pe care se vedea întregul 
model la scara 1:1, al unui oraş coreean, în după amiaza 
aceea generalul Chang asista la un exerciţiu de asalt 
urban, care acum se apropia de punctul crucial. 

La urechile generalului, care urmărea grupa croindu-şi 
drum în sat, ajungeau suntele armelor uşoare şi exploziilor 
de grenade. Indreptă binoclul către plutonul întâi, care 
avansa de-a lungul unei străduţe strâmte. 

Da, acesta era cel mai bun mod. O grupă de acoperire 
în spate, care trăgea împotriva posibilelor poziţii ale 
inami-cului, în timp ce a doua grupă fugea înainte, pentru 
a ajunge la casa următoare. Soldaţii se lipiră de pereţii 
casei, doi oameni aruncară grenade pe ferestre şi uşă. 
Chang zâmbi văzându-şi soldaţii alergând înăuntru în timp 
ce fumul exploziilor abia începuse să iasă. Aşa. Să ataci 
inamicul imediat, înainte de a-şi reveni. 

Fără să lase binoclul, zise: 

— Notează. O recompensă pentru plutonul întâi. Să dai 
tuturor două zile de liber. 

Aghiotantul său, ghemuit lângă el cu hârtii şi creioane 
la îndemână, se grăbi să noteze ordinul, adăugând un nou 
rând pe pagina a zecea de notițe privind numai acel 
exerciţiu. Generalul părea predispus la generozitate. 
Pentru recruţii Coreei de Sud, două zile libere erau un lux 
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aproape neauzit. În cazarmă se va face o petrecere, în 
seara aceea, şi popularitatea generalului Chang, soldat 
între soldaţi, va creşte ulterior. 

Chang se uită la cealaltă grupă de asalt. Şi aceasta 
înainta bine deschizându-şi drum cu grenadele.Focul 
începea să descrească, până ce împuşcăturile încetară. 

— Tango Unu Cinci, aici Tango Unu Unu, se auzi o voce 
din radio. 

Chang luă microfonul: 

— Vorbeşte, Tango Unu Unu. Aici Tango Unu Cinci. 

— Obiectivul a fost cucerit. Repet, obiectiv cucerit. 

— Recepţionat. Adunaţi-vă în piaţa centrală. Vin şi eu. 
Terminat. 

Îi întinse microfonul aghiotantului, se ridică, îşi aranjă 
uniforma şi se îndreptă către jeep. Era satisfăcut. Lecţia 
respectase perfect timpii: satul fusese curăţat de ipotetici 
nord-coreeni în mai puţin de trei sferturi de oră. 

larna se apropia. În curând va ninge. Zâmbi. La oraş, 
mulţi se plângeau de iarnă, de vântul îngheţat şi de zilele 
scurte. Dar pentru ţărani iarna era un anotimp mult 
aşteptat, cu bucurie, era posibilitatea de a se odihni după 
zilele interminabile petrecute pe câmp şi în orezării. Lui 
Chang îi plăcuse întotdeauna iarna. 

Jeepul său, cu antena radio care tăia aerul, încetini şi 
opri în faţa companiei adunată în piaţa satului. 

— Atenţiune ! Drepţi ! 

Compania D din Batalionul întâi reacţionă ca un singur 
om. 

Chang se ridică şi le restitui salutul. Se adresă 
căpitanului care comanda Compania D. 

— Excelent, căpitane. Oamenii dumitale par foarte 
bine antrenați. 

— Mulţumesc, domnule. l-am făcut să muncească 
foarte mult în ultimul timp. 

Chang ştia că era adevărat. Toate unităţile diviziei sale 
făcuseră antrenamente intense. Lucru de înţeles, dat fiind 
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haosul care domnea în ţară... Armele erau în ordine şi 
oamenii păreau foarte hotărâți să lupte. În acel moment, 
Chang luă decizia. Compania D va conduce coloana care 
va intra în Seul. 

II studie. pe căpitan cu coada ochiului. Omul acela 
avea note foarte bune în dosar. Oamenii lui îl iubeau şi 
aveau încredere în el. Şi printre ofiţerii Batalionului întâi 
era cunoscut ca un fanatic susţinător al pumnului de fier. 
Exact ce-i trebuia lui Chang. 

— Foarte bine, căpitane. Acum, dă-le liber. Şi spune-le 
că şi-au câştigat două zile de vacanţă. 

Văzu primele rânduri zâmbind orgolioşi şi înţelese că 
găsise un alt grup de oameni gata să se bată pentru el la 
momentul necesar. 

— Companie ! Incolonarea pe două rânduri şi direcţia 
cazarma. 

— Căpitane. 

— Da, domnule ? 

— Să vii să bei ceva cu mine, în seara asta. Avem ceva 
de discutat, eu şi dumneata. Te aştept la şapte punct. 

Omul era încântat. 

— Am înţeles ! Domnule general, sunt onorat. 

Generalul Chang îi restitui salutul şi se îndreptă către 
jeep. li mai rămâneau destule unităţi de vizitat până 
seara. 


14 noiembrie 
Baza Yongsan, Seul 


McLaren, de la fereastră, vedea norii de gaze lacrimo- 
gene care pluteau pe deasupra oraşului, la nord de poziţia 
lor. Dacă politicienii de la Seul speraseră că frigul va pune 
capăt demonstrațiilor, fuseseră prea optimişti, reflectă el 
cu amărăciune. In loc să se stingă, demonstrațiile se 
extindeau în toată Coreea de Sud. Din rapoartele care îi 
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parveneau, mare parte dintre principalele oraşe 
industriale — Pusan, Taegu şi Taejon — erau în aceleaşi 
condiţii. 

Natural, mare parte din situaţie era de imputat 
sancţiunilor comerciale americane şi europene. Cunpără- 
torii străini începuseră să anuleze contractele încă înainte 
ca sancţiunile să intre în vigoare, pentru că nu voiau să 
devină stăpânii unor mărfuri pentru care trebuiau plătite 
apoi taxe mai mari şi eventual să nu le poată vinde, după 
ce sancţiunile vor fi intrat în vigoare. Din câte ştia 
McLaren, singurii care aveau de câştigat din această 
afacere erau avocaţii în comerţul internaţional, pe care 
ambele părţi îi chemau acum în ajutor. 

Desigur, sancţiunile nu erau îndreptate împotriva 
muncitorilor sud-coreeni. Puternicul şomaj era pentru 
Coreea doar o amintire a trecutului, dar acum mai mult de 
zece la sută din forţa de muncă ajunsese în stradă. Și 
procentul continua să crească. Conform previziunilor 
guvernului, la începutul lunii decembrie cifra va fi ajuns la 
douăzeci la sută. 

Rezultatul era previzibil, dar lui McLaren nu-i făcea nici 
o plăcere că îl prevăzuse. Muncitorii care, mulţumită 
interesului Congresului SUA, pierduseră locurile de muncă, 
acum se aliau cu extremiştii. Şi protestele căpătau 
progresiv o notă anti-americană. In ultimele două săptă- 
mâni, şaisprezece oameni ai lui McLaren ajunseseră la 
spital după ce fuseseră agresaţi de manifestanți, şi el 
fusese obligat să interzică permisiile. In consecinţă, 
moralul oamenilor săi era din ce în ce mai scăzut. Coreea 
era oricum o ţară de neînțeles pentru marea parte a 
soldaţilor americani trimişi acolo, iar să-i ţină închişi în 
cazărmi înrăutăţea situaţia. 

McLaren înjură în sinea lui. Singurul lucru care mai 
lumina gândurile astea negre era tentativa sa de sabotare 
a retragerii forţelor armate. Pentru început, lăsase să se 
adune pe biroul său corespondenţa normală de adminis- 


traţie. Peste câteva zile avea să le trimită aproape pe 
toate la expeditorii lor, cu cererea de a face minuscule 
schimbări. Şi colaboratorii săi rămăseseră la început cu 
gura căscată de chestia asta, dar apoi adoptaseră imediat 
aceeaşi manieră de lucru. Nu fusese obligat să spună 
nimic, dar acum toţi faceau ca lucrurile să fie cât mai 
complicate. Îţi venea de-a dreptul să râzi. Luni de zile se 
chinuise să organizeze un grup capabil să lucreze în grabă 
şi bine, şi acum subalternii săi faceau proba unei abilităţi 
de a face imposibil ceea ce mai înainte era o simplă 
chestiune de administraţie. Printre altele, avea un bun 
aliat, pe amiralul Simpson. Documen-tele care reuşeau să 
iasă din labirint aici, în Coreea, de obicei se întorceau de 
la Washington cu ştampila NESATISFACATOR. 

Doamne ! Probabil oasele lui George Patton se 
răsuceau în mormânt. McLaren zâmbi. Dacă Patton ar fi 
ajuns în aceeaşi situaţie, ar fi intrat în arhive cu un 
lansator de flăcări şi ar fi ars toate hârtiile în cea mai mare 
viteză posibilă. 

Se aşeză din nou la birou. De obicei masa era goală, 
dar acum era acoperită cu hărţi şi hârtii. Pentru un 
moment fuse tentat să arunce totul la coş, dar apoi luă un 
document la întâmplare: „Ultima propunere de ordine de 
transfer pentru batalionul de tancuri din Divizia a doua”. 
Începu să citească, notându-şi mintal din când în când 
câte ceva. Era un plan bun. Comandantul batalionului 
găsite un mod de a economisi două săptămâni faţă de 
timpul normal prevăzut pentru a duce tancurile în Statele 
Unite. McLaren îşi notă să recompenseze pe acel 
comandant pentru ingeniozitatea sa, apoi scrise: „Nu este 
aprobat — Să se schimbe” pe prima foaie. Il puse în vârful 
grămezii de hârtii. Luase deja câteva decizii. Ofițerii care 
prezentau planuri bune vor fi trataţi normal, dar va avea 
grijă să le dea puncte la evaluările anuale. Dar nu va 
accepta lucrările lor. Evident, în materie de planuri totul 
trebuia să fie perfect, şi dacă vreunul din Congres va avea 


dubii şi va trimite pe cineva să cerceteze de ce se mişcă 
atât de încet lucrurile, nu va putea găsi nimic de reproşat. 
Dar McLaren nu dorea să ruineze cariera ofiţerilor tineri şi 
promiţători doar în scopul de a-şi păzi spatele. 

Dacă va fi vreo urmare, McLaren urma să plătească 
personal. Oricum, nu ar fi fost prima oară că ar fi terminat 
în carantină pentru faptul de a nu fi ascultat de armată 
sau de birocraţii din Congres. McLaren zâmbi, amintindu-şi 
acele cazuri. 

Prima oară fusese o comisie de evaluare a tacticilor, în 
care îl numiseră când era încă în convalescenţă, după 
ofensiva Tet, în '68. În raport, McLaren criticase tendinţa 
de a se baza numai pe bombardament pentru a compensa 
insuficienţa  patrulelor şi micilor unităţi. Intre altele, 
acuzase Washingtonul de interferenţe în operaţiile pe 
teren. Asta îl adusese în spatele frontului, într-o unitate de 
antrenament, pentru patru ani. Apoi fuseseră criticile sale 
la tentativa Administraţiei de formare a unei Forțe rapide 
de desfăşurare: un amestec de unităţi care nu era nici 
rapid, nici foarte uşor de dislocat şi care nici nu avea prea 
multă forţă. McLaren ajunsese pentru un an la Pentagon, 
la biroul Personal şi Recrutare, înainte ca o nouă 
Administraţie să-i încredinţeze o comandă operativă. 

McLaren zâmbi. De data asta era băiat cuminte de 
multă vreme. Venise momentul să facă un pic de haos. 
Căci cariera sa ajunsese la culmea posibilă. Nimeni nu l-ar 
fi numit comandant suprem al forţelor din Europa. li 
lipseau fineţele diplomatice necesare pentru acel post. Și 
nici comandantul şefilor statelor majore nu ar fi fost 
numit. Coreea era maximul, şi Coreea îi era suficientă. In 
calitatea sa de comandant al Armatei a opta, McLaren 
comanda circa 700 de mii de oameni: aproape cât 
întreaga armată a Statelor Unite. Şi acum Congresul voia 
să-i ia toate astea, să-l retragă din peninsula coreeană ? Ei 
bine, domnul Congres trebuia să aştepte mai mult decât 
ar fi crezut. 
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Zâmbind, McLaren se întoarse la treaba sa, să arunce 
pietre în angrenaje. 


17 noiembrie 
Periferia sud-est din Seul 


Când Tony Christopher ciocăni la uşa Annei, era ora 
fixată pentru întâlnire. Nici nu fusese greu să fie atât de 
punctual, aşteptase în maşină mai mult de un sfert de oră. 

Anne Larson deschise uşa şi facu un pas înainte. Era 
îmbrăcată cu o haină elegantă din piele, cu un guler înalt 
care îi scotea în evidenţă părul roşcat şi pielea 
strălucitoare. 

— Salut — zise el, zâmbind. Eşti gata ? 

Fata se roti ca o prezentatoare de modă şi zâmbi şi ea. 

— Sigur. E departe locul acela ? 

— Nu, doar vreo douăzeci de kilometri. 

Coborâră scările. După ploaia care căzuse în cursul 
nopţii, treptele exterioare erau un pic alunecoase. Tony 
întinse braţul, dar fata nu băgă de seamă gestul şi se 
sprijini pe balustradă. „Trebuia să-mi închipui” îşi zise el. 

Îi arătă maşina lui, parcată la mijlocul clădirii. O 
Hyundai cu patru uşi, veche şi rablagită, care trecuse de 
la un pilot la altul, pe măsură ce erau înlocuiţi şi veneau 
întăriri. În ciuda eforturilor lui Tony din ziua precedentă, 
numai strălucitoare nu era. 

Ajunseră la portiera din dreapta şi Tony vru să 
deschidă. 

Anne protestă: 

— Hei, sunt majoră. Reuşesc să deschid o biată 
portieră de maşină. 

Tony roşi. 

— Las-o baltă, Tony. Doar că nu mă aşteptam la aşa 
ceva de la un pilot de luptă. 

Se aplecă pentru a intra în Hyundai. 
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—— T aaa aaas 


În timp ce aştepta să intre în trafic, Tony se gândi la 
următoarele mişcări. Micul reproş al Annei îi arăta că se 
comporta ca un băieţaş. 

Partea proastă era că el voia să lase o impresie bună, 
şi nu ştia cum. 

O privi pe Anne, care şedea liniştită. Ea zări ochiada 
lui, îi zâmbi, dar nu zise nimic. 

— Sper să-ţi placă locul. Există o panoramă extraordi- 
nară şi istoria sa e foarte interesantă. 

— Imi va plăcea cu siguranţă. 

Tony continuă să vorbească, acum că găsise un 
subiect puţin compromiţător. 

— Am citit ieri istoria Muntelui Namhan. De mai mult 
de două secole nu mai este locuit, dar coreenii au început 
să-l fortifice acum două mii de ani. 

— Două mii de ani ! Pariez că în acele timpuri strămoşii 
noştri se îmbrăcau încă în piei de animale şi fugeau din 
faţa soldaţilor romani. Şi este încă în picioare ? 

Din acel moment totul fu mai uşor. Găsiseră un subiect 
de discuţie, istoria Coreei şi a locului pe care mergeau să-l 
viziteze. 

leşind din suburbiile Seulului, începură să zărească 
Muntele Namhan, la stânga lor. In vârf se zăreau câteva 
construcţii de formă regulată şi asta, dat fiind depărtarea 
la care încă se aflau, indica faptul că erau enorme. 

Din fericire, drumul nu se termina la poalele muntelui, 
ci urca până în vârful lui. În timpul urcuşului, Anne se 
întoarse să vadă panorama Seulului din spatele lor şi îi 
povestea lui Tony despre ea, el fiind obligat să-şi vadă de 
volan. 

Se opriră într-o parcare. Chiar dacă ziua era friguroasă, 
nu bătea vântul foarte tare. Adierea care se simţea îi 
împinse să se adăpostească în spatele pereţilor de piatră 
ale construcţiei antice. 

Afişul scria CASTELUL NAMHAN, sau, în coreeană, 
„Namhansan-song”. Nu era un castel în sensul celor 
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europene, cu bastioane, turnuri şi punți care se ridică. În 
locul acestora erau doar ziduri imense din piatră care 
mergeau în linie mai mult sau mai puţin dreaptă. In 
anumite puncte erau înalte de şase metri. 

Poate se putea defini mai bine o „fortăreaţă”, din 
cauza grosimii şi a dimensiunilor. Lui Tony, Namhansan- 
song îi aminti de zidul chinezesc, adus în jurul unui singur 
munte. Într-un centru turistic primitor şi încălzit găsiră 
pliante şi se apucară să citească cu voce tare, pe rând, 
descrierea celor mai interesante locuri, pentru a hotări ce 
trebuie să viziteze mai întâi. 

Tony era neliniştit de dimensiunea fortului. Cărticica 
zicea că are o lungime de opt kilometri, şi Anne părea că 
intenţionează să-l viziteze pe tot. Apoi entuziasmul fetei îl 
cuceri şi pe el. Apropiindu-se de ruine, se luară de mână. 

Vechile porţi erau deschise. Când ajunseră lângă ele, 
Anne lăsă mâna lui Tony ca să vadă mai bine zidurile. 
Erau făcute din pietre de formă regulată, dar Tony şi Anne 
n-ar fi putut spune dacă aveau două sute de ani sau două 
mii. 

Pe suprafaţă erau totuşi nişte găuri care păreau destul 
de noi. 

— Trebuie să fie din timpul războiului din Coreea, 
Anne. Probabil fortul a fost ocupat în timpul bătăliei 
pentru Seul. 

— Ce ruşine, zise ea suspinând. Locul ăsta, vechi de 
mii de ani, ruinat de proiectile. 

— Nu cred că fortăreaţa s-a ofensat, Anne. 
Aminteşte-ţi că niciodată nu a fost gândită pentru a 
deveni un monument. A fost construită pentrurăzboi. 
Patruzeci de ani reprezintă o simplă clipire pentru acest 
loc. 

O luă din nou de mână şi intrară. 

La început urcară pe zidul de pe care se vedea Seulul. 
Ghidul spunea despre acea panoramă ca despre una din 
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frumuseţile din Namhansan-song, şi nu exagera deloc. De 
sus se vedea întreaga vale a fluviului Han. 

Pentru mult timp, priviră panorama. Nici unul n-ar fi 
vrut să mai plece de acolo. Dar, când începură să simtă 
frigul pentru că se ridicase un vânt subţirel, Tony se 
alătură Annei şi o luă de mijloc. Ea zâmbi şi se strânse de 
el. 

Merseră de-a lungul zidurilor, repede, ca să se 
încălzească. Minunându-se de fiecare dată, citiră plăcile 
pe care era scrisă istoria muntelui şi caracteristicile sale 
arhitectonice. Tony încercă în van să citească textele în 
coreeană şi asta îi distră îndelung. 

Deodată se treziră la locul de unde începuseră 
călătoria. Erau obosiţi, dar încântați. 

În timp ce încercau să iasă cu maşina din parcare, 
Tony se declară mulţumit că avusese acea idee de a vizita 
muntele. 

— Mulţumesc că m-ai invitat, Tony. Unde mergem data 
viitoare ? 

— Într-un loc şi mai minunat. 


20 noiembrie 
Seul 


Generalul Chang stinse ţigara într-o scrumieră şi privi 
împrejur, alene, în încăperea suprapopulată, pentru a-i 
privi în ochi pe ofiţerii prezenţi. Nimeni nu-i evită privirea. 
Cu un semn de hotărâre în sinea lui, Chang îşi zise: „Acum 
nu vor mai da înapoi; pot să mă încred în ei”. 

Conspiratorii se adunaseră în săliţa din spate din casa 
pentru Kisaeng a lui Han Chung Kak. Era o acoperire bună. 
Nimeni nu ar fi suspectat că un ofiţer hotăra să petreacă 
momente frumoase alături de cele mai frumoase fete din 
Seul. 
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Dar generalul Hahn îl asigurase că guvernul nu avea 
nici cea mai mică suspiciune. Birocraţii tremurau pentru 
fiecare umbră, venită de la dreapta sau de la stânga, dar 
nu aveau informaţiile detaliate necesare pentru a înăbuși 
tentativa sa de puci. Şi nu le vor avea niciodată, dat fiind 
că Hahn elimina toate rapoartele compromiţătoare care 
veneau de la siguranţa militară. 

Ultimele instrucțiuni pentru Planul de purificare, 
numele de cod pe care îl adoptaseră pentru puci, erau 
lucruri la care trebuia să gândească. Aproape toate 
amănuntele fuseseră puse la punct. Cei zece ofiţeri 
prezenţi în săliţă erau doar o parte din grupul său. Ei 
urmau să transmită instrucţiunile celorlalţi participanţi la 
lovitura de stat. i 

Chang era încântat de rezultate. In mai puţin de o lună 
reuşise să recruteze ofiţeri din majoritatea comenduirilor 
forţelor armate  sud-coreene. În câteva săptămâni, 
Republica Coreea se va trezi cu o nouă conducere politică 
şi militară: persoane care urmau să salveze ţara din haos. 

— Momentul acţiunii a sosit, domnilor. 

Afirmația îi surprinse. Primul care vorbi fu colonelul 
Min. 

— Generale, eşti sigur că suntem gata ? A trecut numai 
o lună de când neam hotărât. Nu pierdem dacă ne grăbim 
să aruncăm zarurile ? 

Câţiva dintre cei prezenţi fuseră de acord. Se aşteptau 
la o revoluţie mai liniştită. 

— Domnilor, de ce aşteptăm, de aia riscurile vor fi mai 
mari. Până acum, prietenul nostru Hahn a reuşit să ţină 
departe de urmele noastre câinii guvernului, dar fiecare zi 
care trece măreşte riscul ca aceştia să ne adulmece 
mirosul. 

Hahn încuviinţă. 

Chang continuă: 
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—Pe de altă parte, domnilor, națiunea noastră se 
apropie rapid de sfârşit. Dacă mai aşteptăm mult, nu vom 
mai avea o naţiune de salvat. 

Era o afirmaţie un pic exagerată, dar aproape 
adevărată. Toţi ofiţerii prezenţi în sală erau înspăimântați 
de viteza cu care se prăbuşea stabilitatea economico- 
politică a Coreei de Sud. Mare parte din cartelurile 
industriale — chaebo/— ale ţării erau îngenunchiate de 
combinaţia dintre greve şi sancțiunile comerciale. 
Muncitori de orice tip, specializaţi sau nu, cădeau în masa 
de manevră a studenţilor extremişti. Mişcările de stradă 
erau în toată peninsula şi se părea că poliţia nu le mai 
putea opri. Fuseseră mii de morţi, mii de răniţi, şi alte mii 
de persoane erau în „detenţie preventivă”. Se spunea că 
mulţi recruți dezertaseră şi îşi puseseră la dispoziţia 
demonstranţilor armele. 

Coaliția de la guvernare părea a fi pe marginea 
prăpastiei. Liderii opoziţiei voiau mai multă putere; putere 
pe care nu o cuceriseră la urne şi pe care majoritatea nu 
înţelegea să le-o acorde. De săptămâni Adunarea 
Naţională era imobilizată în meschine manevre politice, în 
timp ce în stradă criza era din ce în ce mai gravă. 

Chang le reaminti situaţia şi întrebă: 

— Este vreunul care nu crede că e bine să acţionăm în 
grabă ? 

Se întoarse către Min. 

— Ai dreptate, Chang. Nu avem altă alegere. 

Toţi ceilalţi încuviinţară. 

Chang vorbi rar: 

—Vvă mulţumesc, domnilor. Ştiu că este un risc 
extrem, dar îmi cunoaşteţi reputaţia de jucător de noroc. 

Toţi  zâmbiră. La Academie, Chang avusese 
întotdeauna faima de a risca mult, dar şi aceea de a 
câştiga întotdeauna. 

Chang luă din mapă o hartă. 
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— Cheia este una singură, prieteni. Viteza. Cu cât 
acţionăm mai repede, cu atât mai puţin timp vor avea 
politicienii pentru a reacţiona. Adevărat ? 

Toţi încuviinţară. 

— De aceea trebuie să ne mişcăm cu viteza fulgerului 
pentru a  decapita actualul regim. Nu există altă 
posibilitate. E de ajuns să luăm frâiele guvernului aici la 
Seul şi restul ţării ne va asculta. 

Descriindu-şi planul, Chang puse degetul pe capitală. 

O coloană constituită din unităţi alese, din Divizia a 
patra, trebuia să părăsească ZD pentru a ajunge la Seul 
de-a lungul Marii şosele de aprovizionare. Generalul Hahn 
trebuia să furnizeze documentele necesare pentru a 
depăşi punctele de blocaj din liniile de spate. Odată 
pătrunse în capitală, unităţi speciale de asalt urmau să-l 
captureze pe preşedinte şi întregul Consiliu de miniştri, să 
ocupe palatul Adunării Naţionale şi cartierul general al 
forţelor armate. Hahn şi tovarăşi săi din Comandamentul 
siguranţei militare urmau să le împiedice pe „beretele 
negre” — forţele speciale ale guvernului — să intervină 
înainte de căderea acestor obiective. 

Instalat la Casa Albastră, Chang urma să transmită 
naţiunii o proclamaţie în care ar fi anunţat căderea 
guvernului şi ar fi promis o întoarcere rapidă la ordine şi la 
prosperitate. Acesta ar fi fost semnalul pentru restul 
conspiratorilor, care ar fi arestat pe ofiţerii lor superiori şi 
ar fi preluat comanda unităţilor lor. Cu un pic de noroc şi o 
bună alegere a timpilor, elita guvernativă s-ar fi găsit în 
faţa faptului împlinit. 

Chang termină de vorbit şi se aşeză. Ceilalţi 
continuară să privească harta, urmărind cu degetul 
mişcările complexe necesare pentru a duce la îndeplinire 
lovitura de stat. După câteva momente se aşezară şi ei. 
Pentru toţi vorbi Hahn. 

— Se poate face. 

Chang zâmbi. Ai lui erau gata. 


24 noiembrie 
Baza din Yongsan, Seul 


McLaren examina un munte de documente. Ridică 
privirea şi zise: 

— Intră ! 

Aghiotantul său intră în încăpere şi salută. 

— Trage un scaun, Doug. Şi lasă fiţele. 

Căpitanul Hansen zâmbi şi se aşeză. 

—Ce pot să fac pentru dumneavoastră, domnule 
general ? 

McLaren privi pe fereastră, apoi întrebă: 

— Cum merg lucrurile afară, Doug ? 

— Prost. 

Aghiotantul său se încruntă. 

— În jurul universităţii au ridicat baricade şi poliţia nici 
măcar nu îndrăzneşte să se apropie. In. schimb, se 
limitează la a asigura în centrul Seulului o aparenţă de 
normalitate. 

— Fir-ar să fie ! 

— Da, domnule general. Dacă lucrurile se înrăutăţesc, 
poate va fi nevoie să ne transferăm la cartierul general de 
luptă. Cel puţin până se mai liniştesc lucrurile. 

McLaren facu o strâmbătură. 

— Nici măcar nu mă gândesc la aşa ceva. Sud-coreenii 
ar interpreta asta ca o probă că ne cărăm. Trebuie să 
stăm aici la Seul până terminăm retragerea trupelor. 

Aghiotantul său abia se abţinu să zâmbească. Colabo- 
ratorii direcţi ai generalului ştiau că McLaren folosea toate 
chichiţele pentru a nu asculta ordinul de retragere venit 
de la Congres. Dar nimeni n-ar fi recunoscut că o ştia. 

— De acord, Doug. Tie-am chemat pentru că am o 
chestie pe care ar trebui s-o rezolvi pentru mine. ŞI 
trebuie s-o faci repede şi în linişte. 
TITI 
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Hansen se întrebă ce mai era „chestia” aia a 
generalului, de data asta. Ultima ceruse o grămadă de 
timp, multă muncă pe computer şi tone de cafea, pentru 
a-i da de cap. Dar poate aşa se câştigau stelele de pe 
epoleţi. În armată se spunea că dacă se prezintă 
Dumnezeu şi dă un ordin şi generalul dă un alt ordin, a 
bine să te rogi ca Dumnezeu să fie milos cum se zice, 
pentru că generalul nu va ierta sigur. 

— Trebuie să treci pe la fiecare comandant principal 
din ZD. Vorbeşte în numele meu cu ei şi spune-le că vreau 
să ştiu imediat — şi asta înseamnă imediat — dacă vreo 
unitate sud-coreeană face mişcări de trupe neautorizate 
în prealabil de mine. 

— Da, domnule general. 

Hansen era perplex şi nu încerca să se ascundă. 

— Şi nici unul dintre ofiţerii de legătură coreeni nu 
trebuie să fie la curent cu aceste directive, clar ? Este o 
chestie între mine, tine şi comandanții cărora vei duce 
ordinul. Clar ? 

— Clar, domnule general. 

Dar din tonul vocii se vedea că nu era deloc clar. Ă 

McLaren hotărî să-i dea mai multe informaţii. In 
armată nu era la modă ascultarea oarbă. 

— Stai, Doug. Chiar şi în nebunia mea este o metodă. 
Chestia care mă îngrijorează este asta. Cu tot haosul care 
este în ţara asta, cred că guvernul va căuta mai devreme 
sau mai târziu o ieşire şi va folosi soldaţi din forţele 
regulate pentru a infrânge demonstrațiile. Ori asta nu 
putem s-o permitem. Nu vreau să mă scol într-o dimineaţă 
şi să citesc în ziar despre un alt masacru, făcut de data 
asta de soldaţi care măcar nominal sunt sub comanda 
mea. De asta vreau să fiu informat despre mişcările 
guvernului, înainte de a se întâmpla aşa ceva. 

Hansen încuviinţă. 

— Bine. Totuşi nu vreau ca ofiţerii noştri sud-coreeni să 
ştie că am cerut aceste controale, deoarece raporturile 


TI 


256 


6 


mele cu guvernul sunt cam rigide în aceste zile, pentru a 
nu spune mai mult. Dacă ar şti că îi spionez, ar deveni şi 
mai băţoşi. Şi asta nu mi-ar prinde bine... 
Bine, căpitane. Ai ordinele. Intrebări ? 

— Nu, domnule. 

— Atunci, executarea. Noroc. 

Hansen salută, se întoarse şi plecă să-şi îndeplinească 
misiunea. Avea de parcurs mulţi kilometri în următoarele 
zile. 
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Planul de purificare 


8 decembrie 
Autostrada 37, Coreea de Sud 


Chang se afla într-unul dintre transportoarele care 
înaintau spre Seul. 

Acum avea de împlinit o misiune, alături de cei trei mii 
de oameni care îl urmau. 

Chang îşi îndreptă spinarea când transportorul depăşi 
un blocaj, la câteva sute de metri de Sonu. Strada era 
închisă de baricade şi de amplasamente de mitraliere 
protejate de saci cu nisip. Ajunseseră la postul de blocaj al 
forţelor de siguranţă. 

Ordonă şoferului să oprească. Adjunctul cu comuni- 
caţiile deja transmitea coloanei să se oprească. Chang 
cobori agil din transportor. Scoase din buzunar ordinele 
false de drum şi se îndreptă către blocaj ca să vorbească 
cu locotenentul din forţele speciale care comanda blocajul 
stradal. 


8 decembrie 
Baza din Yongsan, Seul 


Soneria telefonului îl trezi brusc pe McLaren, care, 
înăbuşindu-şi o înjurătură, se ridică din pat. Se culcase 
târziu pentru că dorise să controleze planurile următoarei 
aplicaţii. Căută pe pipăite telefonul. 
TITI 
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— McLaren. 

— Îmi pare rău că vă trezesc, domnule general. — Era 
Doug Hansen. — Dar mă tem că a apărut o situaţie 
îngrijorătoare. 


McLaren privi cadranul fosforescent al ceasului. Abia 
trecuse de ora două. 

— Spune înainte. 

Simţi că Hansen îşi înăbuşea un căscat. 

— Abia am primit comunicarea unuia din comandanții 
noştri de batalion, din ZD. Unul din posturile sale de 
control raportează că a văzut trupe sud-coreene părăsind 
bazele lor pentru a se îndrepta spre sud. Regimentul 12 
mecanizat. Face parte din Divizia a patra infanterie 
comandată de un anumit general Chang. Şi nu este vorba 
despre un transfer autorizat, domnule general. 

McLaren aruncă cât colo păturile şi cobori din pat, 
încercând apoi să-şi tragă pantalonii. 

— Când au plecat, Doug ? 

— n urmă cu vreo două ore. A trecut un pic de timp 
până mi-a ajuns raportul... 

Hansen părea că se scuză. 

— Doamne, Doug. La ora asta ar putea fi deja la 
jumătatea drumului către Seul. 

— Da, domnule. 

McLaren începu să se încheie la cămaşă. 

— Bine, Doug. Sosesc în două minute în sala de 
operaţiuni. Am nevoie de toate informaţiile pe care le 
găseşti despre regiment şi despre Chang. Inainte de a-l 
spurca cu insulte pe nemernicul ăla de Park, vreau să ştiu 
despre ce vorbesc. 

Fir-ar să fie ! Avertizase guvernul sud-coreean să nu-i 
vină în minte ideea de a folosi forţele armate împotriva 
demonstranţilor. Dar se părea că hotărâseră să nu ţină 
seama de avertismentul lui. In acel moment, putea doar 
să spere că un telefon în miez de noapte către şeful 
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statelor majore sud-coreene ar fi fost suficient ca să-i facă 
să retragă trupele înainte de a fi început să tragă. 

McLaren aprinse lampa de pe noptieră şi se privi în 
oglindă. Trecându-şi mâna pe obraji, simţi barba lungă. 
Eh, nu avea timp să se radă. Imbrăcă vestonul şi ieşi. 

Sala operativă a Armatei a opta era deja plină de 
ofiţeri adormiţi care se călcau în picioare unii pe alţii. 
McLaren se urcă pe podium şi-l căută pe Hansen. 
Doamne, ce grădină zoologică. 

Îl zări. Adjunctul său vorbea la telefon, în colţul opus al 
încăperii. Se îndreptă către el, răspunzând cu un semn 
scurt din cap saluturilor ofiţerilor. 

Văzându-l pe McLaren, Hansen lăsă jos telefonul. 

— Bună ziua, domnule general. 

Îi întinse un teanc de foi. 

— Astea sunt informaţiile de care dispunem asupra 
generalului Chang; la centrală aşteaptă să contacteze pe 
generalul Park, acasă la el. Nu este la cartierul său 
general. 

Nu era la cartierul general ? Ciudat. Dacă guvernul 
sud-coreean era în curs de desfăşurare a unei importante 
acţiuni militare, ar fi fost de aşteptat ca şeful statelor 
majore să fie la biroul său, chiar şi în miezul nopţii. 
McLaren îşi notă să clarifice mai târziu aspectul acesta. 
Acum avea griji mai importante. 

Aruncă o privire pe hârtiile despre Chang. 

— Zi-mi ceva repede despre ăsta. Cum este ? 

— Este un bun soldat, domnule. Un tip tare, chiar şi 
pentru coreeni. A luptat în Vietnam, era căpitan. 

McLaren încuviinţă. Văzuse personal sud-coreeni care 
luptaseră în Vietnam. Se comportaseră bine. Chiar foarte 
bine. 

— Şi ideile sale politice, Doug ? 

— Un adevărat vultur, domnule general. Exact tipul de 
persoană pe care l-ar alege pentru a trage în 
demonstranți. 
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Din bine în mai bine. 

— Caută-l pe Park. Fă-mi legătura îndată ce răspunde. 
Nu intenţionez să-l las să se scoale din pat. 

McLaren se îndreptă către biroul său. Nu dorea ca toţi 
să asculte insultele pe care le va adresa unui general sud- 
coreean cu patru stele. 

Trecură vreo trei minute înainte ca Park să răspundă. 

— Bună ziua, domnule general McLaren. Presupun că 
mi-aţi telefonat pentru un motiv întemeiat. 

Park părea obosit şi iritat. 

— Foarte important, domnule general. 

McLaren strânse din dinţi pentru a nu exploda. 

— V-am sunat ca să aflu ce mama dracului credeţi că 
faceţi, dumneavoastră şi guvernul dumneavoastră. 

Park nu înţelese. 

— Cum ? La ce vă referiţi, domnule general McLaren ? 

—Mă refer la regimentul mecanizat pe care l-aţi 
chemat la Seul chiar acum, generale Park. Regimentul 
care s-a mişcat fară autorizarea mea. lată la ce mă refer. 

Pentru câteva secunde, telefonul rămase mut. Intr-un 
târziu Park continuă: 

— Domnule general McLaren, vă rog să mă credeţi. Nu 
cunosc nimic despre această mişcare de trupe. 

Fir-ar... Părea sincer, şi asta explica de ce era acasă şi 
nu la cartierul său general. 

— Acel regiment putea primi ordin de la un alt membru 
al guvernului ? 

Park răspunse fară ezitare. 

— Nimeni altcineva nu are autoritate pentru a mişca 
trupe din ZD. Şi înainte de a o face, aş fi vorbit cu 
dumneavoastră, domnule general. 

— Atunci ce mama dracului fac, generalul Chang şi 
oamenii săi ? i; 

— Chang ? — zise încet Park. Generalul Chang ? Il 
cunosc. L-am numit Omul de Oțel. Este unul dintre ofiţerii 
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care ne fac griji mari. Se îndreaptă către Seul, o face fară 
autorizarea guvernului şi fară ca acesta s-o ştie. 

McLaren înţelese pe loc. 

— Aha ! Vrea să dea o lovitură de stat. 

— Da. Cred că aveţi dreptate. 

McLaren auzi fâşâituri: la celălalt capăt al liniei, Park 
se îmbrăca în grabă. 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnule general McLaren, dar 
trebuie să mă ocup de siguranţa ţării mele. Trebuie să-l 
înştiinţez pe preşedinte şi pe comandanții forţelor 
speciale. Vă voi contacta când va fi fost totul terminat. 

Park închise; telefonul lui McLaren rămase mut. Il lăsă 
şi el în furcă şi se îndreptă către uşa care dădea în sala 
operativă. 

— Doug ! Ordonă tuturor comenduirilor americane să 
intre în alarmă, începând cu acest moment ! 

Hansen studia o hartă a zonei Seulului. 

— Şi sud-coreenii, domnule general? Dăm alarma şi 
lor? 

— Nu. Numai oamenilor noştri. Cel puţin pentru 
moment. 

Era imposibil să-şi dea seama câte alte unităţi vor fi 
fost implicate în lovitura de stat. Şi McLaren nu dorea să-i 
arate lui Chang şi tovarăşilor săi că fuseseră deja 
descoperiţi. 

Privi ceasul de pe perete. Park avea cel mult o oră şi 
jumătate pentru a opri regimentul lui Chang înainte de a 
ajunge la Seul. Spera să fie suficient. 


8 decembrie 
Cazarma forţelor speciale, Seul 


Când automobilul negru de reprezentanţă se opri la 
semafor, generalul Hahn îşi scoase pistolul de la 
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subsuoară, controlă încărcătorul şi îl puse la loc. Privi 
către adjunctul său, maiorul Yi. 

— Aveţi documentele ? 

Yi îi facu semn către mapa de pe scaun, între ei. 

— Sunt aici, domnule. Ordinele de arest, autorizaţii, 
tot. 

Hahn facu un semn de încuviinţare. Când automobilul 
pomi din nou, întoarse capul pentru a privi înapoi. 
Camionul care îi transporta pe oamenii săi de la 
Comandamentul de siguranţă era în spatele lor, iar 
străzile Seulului erau aproape goale. Se aflau la puţine 
minute de drumul către marea cazarmă a forţelor 
speciale, Corpurile din capitală. 

Odată intraţi în cazarmă, el şi oamenii lui îi vor fi 
arestat pe ofiţerii cu gradele cele mai înalte, sub falsa 
acuzaţie de organizare a unui complot împotriva 
guvernului. Şi, punând la centrala telefonică a cazărmii 
câţiva soldaţi din Comandamentul siguranţei „fideli”, 
cererile de ajutor ale guvernului ar fi ajuns la un punct 
mort. 3 

Hahn zâmbi. Planul lui Chang era simplu şi eficace. În 
timp ce Hahn, cu acuzaţia de tentativă de lovitură de stat, 
elimina ofiţerii fideli guvernului, adevărații rebeli vor fi 
intrat în Seul fară dificultăţi. Sub acoperirea unui puci fals, 
Chang ar fi dat unul adevărat. 

Dar când cotiră după ultimul colţ, Hahn nu mai zâmbi. 
Cazarma forţelor speciale era iluminată toată. Camioane 
pline cu beretele negre cu armele în mâini continuau să 
iasă prin poarta principală şi se îndreptau către nord, 
către periferia oraşului. Ajunsese prea târziu. Ceva sau 
cineva avertizase guvernul. 

Pentru câteva clipe, Hahn fuse tentat să renunţe la 
misiune, dar ştia că era prea compromis ca să se poată 
salva. Mai bine să continue, cu speranţa că va elimina cât 
mai mulţi ofiţeri era posibil, pentru a uşura intrarea în oraş 
a lui. 
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Două santinele în ţinută completă de luptă făcură 
semn automobilului să oprească. Unul îndreptă arma M16 
câtre şofer, iar celălalt— un sergent — se aplecă la 
fereastra lui Hahn şi salută. 

—Documentele, domnule. 

Soldatul de santinelă fu obligat aproape să strige, 
pentru a acoperi zgomotul făcut de camioanele care 
ieşeau pe poartă. 

Hahn scoase din buzunarul. interior al vestonului 
legitimaţia sa. Sergentul o studie la lumina lanternei. Apoi 
i-o restitui. Băgă capul în habitaclu şi controlă şi 
automobilul. Yi întoarse capul când lumina îl orbi pentru o 
clipă. Hahn rămase impasibil, cu ochii închişi. 

Sergentul facu un pas înapoi şi salută. 

— E în regulă, domnule. Puteţi continua. 

Hahn încercă să arboreze un aer dezinvolt. 

— Ce naiba se întâmplă, sergent ? Este un exerciţiu ? 

— Nu prea ştiu, domnule. Aşa sunt ordinele. E posibil 
să fie noi mişcări de stradă. 

Omul îşi duse nervos mâna spre arma sa şi privi către 
camionul care acum se oprise în spatele maşinii lui Hahn. 

Hahn urmări direcţia privirii santinelei. 

— Poţi să-i laşi să intre. Sunt cu mine. 

Sergentul din forţele speciale îşi umezi buzele. 

— Imi pare rău, nu pot să-i las, domnule. In noaptea 
asta, în cazarmă pot intra numai oamenii noştri. Ai 
dumneavoastră trebuie să rămână afară până când se 
schimbă ordinul. 

— Sergent, sunt un general din Comandamentul de 
siguranţă a apărării şi schimb ordinele dumitale. Incepând 
cu acest moment. 

— Cu tot respectul, domnule, nu este suficient. Trebuie 
să vorbiţi cu cartierul general. 

Sergentul îi arătă o construcţie în curte. 

Hahn îl privi fix câteva clipe. Trebuia oare să-şi 
croiască drum cu forţa ? Se uită la celălalt soldat. Pe toată 
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durata conversaţiei, acesta nu se mişcase din loc şi avea 
arma îndreptată tot către şoferul lui. Nu era nimic de 
făcut. Şi cu cât pierdea mai mult timp, cu atât îi scăpau 
mai mulţi peşti mari din forţele speciale. 

Încuviinţă. 

— Bine, sergent. Voi merge să mi se dea această 
autorizaţie la care ţii atât de mult. 

Se întoarse către maiorul Yi. 

— Rămâneţi aici cu oamenii. Voi trimite pe cineva să 
vă cheme. 

Yi îi adresă o înclinare scurtă şi cobori din maşină. 
Santinelele se dădură la o parte pentru a face loc maşinii 
şi Hahn îl îndemnă pe şofer: 

— Să mergem. 

Automobilul intră într-o curte mare, luminată de 
reflectoare puternice şi plină de camioane şi de soldaţi 
care alergau. Hahn văzu că oamenii umpleau 
transportoarele cu arme grele, inclusiv cu lansatoare de 
rachete Dragon. Asta îi desluşi totul. Beretele negre ştiau 
de coloana lui Chang. Nimeni nu se înarmează cu rachete 
antitanc ca să tragă în studenţi. 

Şoferul opri în faţa unei mici construcţii şi cobori ca să- 
deschidă portiera. Hahn cobori, îşi aranjă bereta şi intră în 
cartierul general al forţelor speciale. 

înăuntru era un balamuc: telefoane care sunau şi 
soldaţi care alergau. Mulţi nici măcar nu purtau uniforme, 
şi după hainele pe care le purtau se vedea că săriseră din 
paturi în mare grabă. Hahn începu să-şi regăsească 
siguranţa de sine. După cum se părea, guvernul fusese 
alertat în ultima clipă. Asta însemna că nu avea nici un 
spion în interiorul. conspirației. Poate mai era posibil să 
găsească o ieşire. 

Hahn prinse de mânecă un soldat. 

— Hei ! Unde este ofiţerul de serviciu ? 

Omul îi arătă o uşă în fundul coridorului. Hahn îl lăsă şi 
se îndreptă către acea uşă. 
TITI 
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Se trezi într-un birou minuscul, cu un singur om, un 
locotenent. Tânărul facu ochii mari când văzu însemnele 
lui Hahn şi puse imediat telefonul în furcă. Avea pungi sub 
ochi şi se încheiase greşit la nasturii cămăşii. 

— Unde e ofiţerul tău comandant? — întrebă sec 
Hahn, lăsând mapa pe biroul locotenentului. 

— Este cu coloana, domnule. Pot să-l chem prin radio, 
dacă doriţi. 

li arătă telefonul pe care tocmai îl lăsase. 

Hahn negă din cap. 

— Nu e necesar. Trebuie să vorbesc cu ofiţerul cu cel 
mai înalt grad prezent în cazarmă. 

Locotenentul păru şi mai îngrijorat. 

— Păi, cred că eu sunt acela, domnule, general. Toţi 
ceilalţi sunt pe drum. 

Ce necaz ! Hahn nu putea să îndeplinească partea sa 
din plan. Ce o fi ştiut, mai exact, guvernul ? 

— Bine, locotenente. Poate eşti în stare să-mi explici 
ce se întâmplă. 

Tânărul facu o faţă surprinsă. 

— Dar credeam că dumneavoastră ştiţi mai multe ca 
mine, domnule. Ştiu doar că generalul Park l-a sunat pe 
colonelul meu, acum o jumătate de oră, şi i-a spus să 
ducă pe drumul spre nord toţi oamenii noştri şi 
armamentul greu. 

Hahn îşi reluă mapa de pe birou. Inutil să se oprească 
acolo. Arestarea acelui ofiţeraş nu ar fi schimbat cu nimic 
răspunsul guvernului. In cazarmă, nu facea altceva decât 
să se expună la un risc inutil. Trebuia să se întoarcă la 
cartierul general al Comandamentului pentru siguranţă şi 
să-l avertizeze pe Chang că beretele negre îl aşteptau. Era 
posibil să schimbe drumul coloanei, poate. 

— Bine, voi vorbi cu comandantul dumitale cu altă 
ocazie. 

Îi răspunse la salut şi se îndepărtă. 
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Locotenentul privi câteva clipe uşa care se închisese. 
Ce se întâmplase oare? De ce un înalt ofiţer de la 
Comandamentul pentru siguranţă se prezenta în cazarmă 
cu un camion de soldaţi ? 

Nu era decât un mod de a afla. Ridică din nou 
telefonul. 

— Caporale, fa-mi legătura cu adjunctul generalului 
Park. 


8 decembrie 
Ministerul Apărării Naţionale, Seul 


La capătul celălalt al oraşului, Ministerul Apărării 
Naţionale se pregătea în grabă pentru a susţine un 
asediu. Gărzile în uniforme de gală care stăteau de obicei 
în faţa clădirii îndesate, din beton armat, dispăruseră şi 
fuseseră înlocuite cu soldaţi în uniforme de luptă. 
Amenajau cuiburi de mitraliere la intersecțiile din jurul 
clădirii şi pe acoperiş. Intrarea principală era acum blocată 
de transportoare blindate. 

Generalul de brigadă Kim Tong-Ki închise telefonul. 
Privi către superiorul său, generalul Park. 

— Domnule, am primit chiar acum o comunicare 
ciudată de la ofiţerul de serviciu din cazarma forţelor 
speciale. 

Park ridică ochii de pe harta pe care o cerceta. Câteva 
momente mai înainte, camioanele forţelor speciale 
comuni-caseră că ajunseseră pe poziţii. Park se întreba 
până la ce punct se putea încrede în celelalte unităţi din 
oraş. Răspunsul cel mai evident era: puţin. Nu se putea şti 
până la ce punct pătrunsese conspirația lui Chang. 

— Da, spune-mi. 

Kim simţi profunda preocupare a comandantului său. 

— Se pare că un oarecare general Hahn, un om din 
Comandamentul securităţii, s-a prezentat acolo cu un 
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camion plin de soldaţi. Căuta ofiţerii de gradul cel mai 
înalt, şi a plecat când a aflat că aceştia erau deja plecaţi. 
Asta vă spune ceva, domnule general ? 

— Chiar nimic. Dar putem să clarificăm imediat. 

Park chemă unul din adjuncţii săi. 

— Caută-l pe generalul Lew în sala operativă şi spune-i 
că trebuie să-l văd. 

Kim încuviinţă. Lew era şeful Comandamentului securi- 
tăţii. Dacă era cineva care cunoştea intenţiile generalului 
Hahn, acela era Lew. 

Şeful Comandamentului pentru Siguranţă era un om 
de statură joasă, musculos. Ştirea pe care i-o dădu Kim ÎI 
lăsă perplex, aşa cum îl lăsase şi pe generalul Park. 
Clătină din cap. 

— Nu. Nu l-am trimis acolo. Ba chiar l-am căutat de 
mai multe ori în ultima oră. Este unul din cei mai buni 
oameni ai mei, şi doream să-l pun în alarmă. 

Ramaseră tăcuţi câteva clipe. 

— Care este ultima poziţie a coloanei rebele ? 

— Zece kilometri la nord de ultimele districte. Acum 
zece minute a depăşit unul din posturile noastre de blocaj. 

Generalul Park şi statul său major hotărâseră să nu 
dea alarma posturilor de control de pe Marea cale de 
aprovi-zionare. Nici unul dintre acestea nu era în stare să 
se apere împotriva a trei mii de soldaţi de asalt ai lui 
Chang. Cel mult puteau să întârzie câteva minute 
înaintarea sa, dar exista riscul să nu mai poată apoi pune 
în funcţiune cursa pe care i-o întinseseră lângă Seul. 

Park se gândi un pic cum evoluaseră lucrurile. Dacă nu 
primea mesajul lui McLaren, Hahn şi oamenii săi ar fi 
intrat în cazarma forţelor speciale înainte ca Chang să 
ajungă în capitală. Nimeni nu s-ar fi aşteptat la vizita lor şi 
nimeni n-ar fi visat să-i împiedice să facă ceea ce aveau 
de făcut. Putea fi doar o coincidenţă. Dar putea el să-şi 
asume un astfel de risc ? 
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Nu. Mai bine să supere un posibil nevinovat decât să 
rişte un guvern. li zise lui Kim: 

— Ordonă forţelor de securitate să-l aresteze pe 
generalul Hahn. 


8 decembrie 
Şoseaua de aprovizionare, Seul 


Respectaseră întrutotul timpii, înaintaseră cu o viteză 
constantă de douăzeci de kilometri la oră de-a lungul 
autostrăzii cu mai multe benzi. Câmpurile acoperite de 
promoroacă şi şirul de munţi ascuţuiti lăsau loc acum 
pentru construcţii rezidenţiale înalte şi lungi, pentru fabrici 
şi depozite enorme cu acoperişuri plate. Era încă întuneric 
şi Chang vedea stelele licărind pe cerul nopţii, încărcat şi 
negru. Semiluna era deja jos la orizont, şi în mai puţin de 
trei ore va fi răsărit soarele. Dacă ar fi fost un poet, acea 
punere în scenă i-ar fi provocat o profundă emoție. 

In loc de asta, apăsă butonul microfonului. 

— Către toate unităţile. Către toate unităţile. Aici 
Tango Unu Cinci. Cinci kilometri până la punctul Alpha. 

inchise. „Punctul Alpha” era numele în cod al 
intersecţiei unde coloana de transportoare, camioane şi 
tancuri urma să se împartă în diverse unităţi, fiecare 
dintre ele având un obiectiv propriu. El urma să conducă 
personal batalionul direct către Casa Albastră pentru a-l 
aresta pe preşedinte. 

Simţind că este atins pe picior, cobori privirea. Era 
adjunctul său, care cu greu îşi ţinea echilibrul în timp ce 
vehiculul gonea pe autostradă. 

— Am. ajuns aproape de ultimul post de control, 
domnule. Este vreo schimbare în instrucţiuni ? 

— Nu. Mă voi ocupa personal. Dar spune-i căpitanului 
Sung să ţină gata cel mai bun pluton al său, în caz de 
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incidente. Pentru încă ceva timp, birocraţii ăia graşi de la 
minister vor ignora prezenţa noastră. 

Omul încuviinţă şi se întoarse în cabină. Totul mergea 
conform planurilor. 

Ultimul post de control apăru pe neaşteptate din 
întuneric, un lung şir de baricade, cu un reflector în vârf. 
În spatele baricadelor se zăreau câteva siluete cu berete 
negre şi cu puştile la umăr. Lumina provenea de la corpul 
de gardă ce se zărea pe marginea drumului. Transportorul 
lui Chang se opri la puţini metri de blocaj; Chang cobori pe 
sol. Îşi aranjă uniforma, controlă dacă are documentele 
asupra sa şi se îndreptă către clădirea scundă. 

In clipa următoare se găsi în mijlocul unui con de 
lumină de la un far puternic. Istinctiv închise ochii şi ridică 
o mână ca să se protejeze de lumina violentă. Vreun idiot 
îndreptase proiectorul către el. 

„Generale Chang.”  Megafonul nu lăsa loc să 
individualizeze vocea care îi vorbise. „Sunt colonel Lee din 
Întâiul grup din forţele speciale. Vă declar în arest pentru 
conspirație împotriva siguranţei statului.” 

Asta e. Fuseseră trădaţi. Nu exista altă explicaţie. Să fi 
fost blestematul de Hahn ? Pentru o clipă, Chang nu reuşi 
să se gândească la altceva, atât de mare fusese surpriza. 

„Inaintaţi acum cu mâinile ridicate deasupra capului. 
Şi ordonaţi soldaţilor dumneavoastră să coboare din 
vehicule, lăsând la bord armele. Oricine va avea o armă 
asupra sa va fi împuşcat fară somaţie.” 

Dinspre zona de dinaintea sa, Chang auzi un sunet de 
cizme în fugă, un zgomot metalic de arme gata să 
deschidă focul. Cu ochii încă întredeschişi, văzu baricadele 
umplându-se de berete negre, în uniforme de luptă. 
Majoritatea armelor erau îndreptate către el. 

Işi muşcă buzele. O adevărată onoare. Guvernul îl 
considera chiar atât de periculos încât să-l ţină sub tirul a 
mai mult de o sută de puşti şi mitraliere ? Şi, în plin şoc, 
un alt gând îi trecu prin minte. Poate guvernul avea 


dreptate să se teamă de el. În fond, şi acei oameni erau 
soldaţi. Nu puteau fi satisfăcuţi de haosul care domnea în 
jurul lor. De ce să fie duşmanii lui, de ce să fie ei cei care 
urmau să-l învingă ? 

Îşi îndreptă spinarea şi coborî încet mâinile. Întoarse 
faţa ca să nu mai fie în bătaia luminii şi încercă să vadă 
şirul de soldaţi din faţa lui. 

— Soldaţi coreeni ! 

Vocea lui Chang se auzea perfect în liniştea nopţii. 

— Tovarăşii mei. 

Se întrerupse pentru a găsi cuvintele adecvate. 

— Nu vă lăsaţi transformați în sclavii acestor politicieni 
corupți ! Nu permiteţi birocraţilor cu degetele murdare de 
cerneală să vă folosească drept scuturi, în timp ce distrug 
națiunea noastră ! 

Făcu un pas către baricadă. Nimeni nu trase. Ar fi dorit 
să vadă feţele acelor soldaţi, ca să constate efectul 
cuvintelor sale. 

— Uniţi-vă cu noi ! 

Chang arătă coloana de vehicule oprite în spatele său. 
Cu coada ochiului, zări o mişcare. Şi de-a lungul drumului 
erau desfăşurate trupe guvernamentale. O ambuscadă 
construită foarte bine. 

— Alăturaţi-vă nouă pentru a-i goni pe negustorii cei 
graşi de voturi, care stau la căldurică în timp ce rebelii 
comunişti vă lovesc. Uniţi-vă cu noi pentru a face ordine în 
stradă şi prosperitate ţării noastre. 

Acum era doar la câţiva metri de baricade. Discursul 
lui părea să aibă efect. Vedea că puştile începeau să 
coboare, că unii începuseră să murmure. Chang mai facu 
un pas înainte şi zâmbi. Reuşise. li convinsese pe oamenii 
aceia să treacă de partea lui. Mai trebuiau câteva cuvinte 
spuse cum trebuie. Deschise gura ca să vorbească. 

La două sute de metri distanţă, colonelul Lee cobori 
lent binoclul cu infraroşii. Stabilise postul de comandă pe 
acoperişul plat al unui depozit, pentru a avea o mai bună 
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imagine a terenului. Dar fusese o eroare. Acum era prea 
departe pentru a contracara oratoria acelui om. Ofiţerul 
din forţele speciale înclină capul. Chang era abil. Găsise 
nota adecvată, şi Lee vedea că oamenii săi înclinau spre 
rebeliune. 

Nu mai era decât o cale de a-l opri. Se adresă 
sergentului de lângă el: 

— Trage ! 

Sergentul luă pentru o clipă linia de tragere prin 
lunetă, apoi apăsă trăgaciul. 

Proiectilul îl lovi pe Chang în gât, trecu mai departe şi 
explodă în ceafa. 

Chang nu simţi nici o durere, dar constată cu stupoare 
că era aruncat pe spate. Nu-şi mai simţea braţele şi 
picioarele, iar când deschise gura pentru a striga, nu găsi 
aer în plămâni. 

Chang muri înainte ca mitraliorul de pe APC-ul său să- 
şi revină din surpriză, atât cât să apese pe butoanele 
armei sale de mare calibru. 

Dar îl răzbună de douăzeci de ori pe generalul său, 
când rafala lovi baricada şi-i facu pe oamenii de acolo să 
cadă îndărăt. 

O grupă din forţele speciale, plasată pe flancul stâng al 
şoselei şi dotată cu armament greu, văzu masacrul şi 
lansă împotriva transportoarelor APC o rachetă Dragon. 
Racheta explodă şi străpunse cuirasa subţire de aluminiu 
a transportorului, îl răsturnă pe o parte şi îl incendie. 

Apoi celelalte berete negre începură să tragă, atacând 
din flancuri coloana imobilizată, lovind-o cu rachete 
antitanc, grenade şi mitraliere. Oamenii lui Chang erau în 
formaţie compactă de marş, şi între un vehicul şi celălalt 
era doar o mică distanţă de siguranţă. O astfel de 
formaţie nu putea rezista unui atac. 

Şoferii care încercară să iasă din coloană pentru a 
scăpa de focul încrucişat al beretelor negre nu făcură 
altceva decât să rămână blocaţi împreună cu alte 
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vehicule, sau fuseră ucişi pe loc. Camioanele cu benele 
acoperite fură sfâşiate de mitraliere şi toţi soldaţii din 
interior masacrați. Oamenii care reuşiră să se arunce la 
pământ fuseră curăţaţi înainte de a pune mâna pe puşti. 
În mijlocul zgomotului de împuşcături se ridicau strigătele 
răniților. Un tanc uşor care încerca să fugă se urcă peste 
un transportor plin cu oameni şi-l facu extraplat înainte de 
a fi lovit de două rachete Dragon. Turela zbură cât colo, 
iar din interior izbucni focul. Camioane şi APC-uri 
explodară, cuprinse de flăcări. Fumul acoperi autostrada, 
ascunzând secera lunii. 

Când colonelul Lee reuşi în sfârşit să ordone oamenilor 
săi încetarea focului, coloana lui Chang era redusă la o 
masă de resturi contorsionate şi de oameni morţi sau 
muribunzi. 

Lovitura de stat a lui Chang falimentase. Dar vendetta 
abia începuse. 


10 decembrie 
Lângă ZD, Coreea de Sud 


„Atenţiune !” Strigătul sergentului major răsună pe 
platoul acoperit de zăpadă. O mie de oameni făcură 
mişcarea în acelaşi timp, cu pieptul înainte şi cu spinarea 
dreaptă. O clipă, sergentul major îi studie, Strangând ochii 
pentru a zări vreo imperfecţiune, apoi, satisfăcut, se 
întoarse pe tocuri şi salută grupul de ofiţeri situat în faţa 
trupei desfăşurate. 

— Batalionul prezent şi gata pentru inspecţie, 
domnule ! 

Generalul Bae îi răspunse cu indiferenţă la salut. 

— Foarte bine, major. Acum vom începe. 

Sergentul cobori braţul şi îl urmă pe Bae, care, trecând 
printre rânduri, controla. la întâmplare uniformele şi 
armele soldaţilor. Din când în când se oprea pentru a cere 
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un nume, în vederea unei pedepse sau recompense. Dar 
numai din când în când. Bae zâmbi abia vizibil. Batalionul 
era în bune condiţii de luptă. Gata pentru orice. Fraza îi 
răsună în minte: gata pentru orice. Era unitatea care 
trebuia să meargă asupra Seulului pentru a întări lovitura 
de stat a lui Chang, dacă ar fi fost necesar. Generalul îşi 
continuă inspecția, dar avea mintea departe, la o 
problemă mai urgentă. Ce s-o fi întâmplat cu Chang ? 
Chang era mort. Asta era sigur. Bae o aflase de la un 
prieten din Ministerul Apărării. Dar ceea ce se întâmplase 
pe autostradă la nord de Seul era un secret, păzit cu grijă 
de forţele de siguranţă. Bae ştia doar că autostrada era 
încă închisă pe o lungime de cinci kilometri şi că maşinile 
de aprovizionare ocoleau pe o rută laterală. Şi locaţia 
Diviziei a patra era în izolare, înconjurat de un cordon des 
de berete negre în ţinută de luptă. Generalul se ferise cu 
grijă să ia contact cu tovarăşii săi de conspirație până în 
ziua puciului, pentru că acum spionii Comandamentului 
siguranţei militare controlau mai atent regimentele din 
prima linie. In zilele următoare, poate, s-ar fi putut 
organiza o întâlnire pentru a pune cap la cap informaţiile 
despre conjurație. Dar Chang fusese inspira-torul lor. Nu 
se ştia câţi ar mai fi avut curajul să mai încerce, acum, că 
Omul de Oțel dispăruse. 

In spatele său, sergentul major se încruntă văzând că 
Bae trecea fară o vorbă de un soldat care avea o pată de 
ulei pe uniformă. Se opri, îi aruncă soldatului o privire 
feroce şi se grăbi să-l ajungă pe general. Bătrânul probabil 
avea vreo îngrijorare la care se gândea şi nu observase 
tot. 

Generalul termină inspecția şi se apropie de grupul de 
ofiţeri care aşteptau nervoşi verdictul său asupra 
soldaţilor. 

Un automobil de stat major intră pe poarta principală, 
urmat de trei camioane închise. Prima maşină lăsă aleea 


normală şi se apropie de platou. Celelalte o urmară, 
zdrobind gheaţa sub cauciucuri. 

Bae reluă drumul, dar mâna i se îndreptă involuntar 
spre portul pistolului. Sergentul major îl urmă. 

Maşinile se opriră exact când se aflau alături de ceilalţi 
ofiţeri. Camioanele se opriră şi din ele cobori o grupă de 
berete negre, toţi înarmaţi cu puşti automate, care se 
desfăşurară în jurul micului grup de ofiţeri. 

Când beretele negre fuseră în poziţie, portiera 
automo-bilului se deschise. Bae se încruntă. Motivul sosirii 
străinilor nu putea fi decât unul, dar făceau prea mult 
teatru pentru ceea ce era un lucru foarte simplu. De ce n- 
or fi aşteptat ca el să termine inspecția ? 

Un om scund, îmbrăcat într-o manta foarte grea, 
cobori de pe bancheta din spate. Tremură în vântul rece şi 
parcă se strânse şi mai mult. Apoi deschise un dosar şi îl 
studie câteva momente. Ofițerii lui Bae se apropiară mai 
mult de generalul lor, aşteptând mişcarea următoare. 

Noul venit se apropie de grup, urmat de două gărzi cu 
armele în măini. Se opri în faţa lui Bae. 

— Generalul Bae ? 

El rămase tăcut un moment, apoi adeveri cu un semn 
din cap. 

Omul facu o strâmbătură şi scoase din buzunar o 
hârtie împăturită în patru. l-o întinse lui Bae. 

— Sunt generalul Kim din Comandamentul siguranţei 
militare. Aceste ordine vin de la generalul Park, şi mă 
autorizează să iau comanda diviziei dumitale. 

Bae îl privi, apoi îşi ridică privirea brusc. 

— Pentru care motiv generalul Park a făcut acest 
lucru ? 

Kim zâmbi. 

— Pentru motiv foarte bun, generale Bae. 

Zâmbetul îi dispăru. 

— Eşti arestat pentru trădare. 
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Chiar dacă, după falimentul loviturii lui Chang, deja se 
aştepta la arestare, Bae fu parcă lovit de acele cuvinte şi 
se retrase involuntar. 

Unul din soldaţii de la Siguranţă facu un pas înainte şi 
îi scoase pistolul din portarmă. Celălat ţinea arma în 
continuare către ofiţerii de alături. 

Bae rămase nemişcat în timp ce soldatul îl pipăia în 
căutarea altor arme. Kim zâmbi din nou. 

— Cum ? Nu-ţi proclami nevinovăția şi nu protestezi 
pentru că ţi-a fost ofensată onoarea ? Mă deziluzionezi, 
generale. 

Bae nu zise nimic. Cum naiba ştiau ? Chang nu notase 
niciodată nimic, atunci careva o fi vorbit, dar cine ? Chang 
era mort. Cine îi trădase ? 

Kim îi facu un semn gardianului, care întoarse arma 
către Bae. 

— Du-l pe trădătorul ăsta la maşină. 

Bae înghiţi cu greu, încercând să-şi dreagă glasul. 

— Pot să-mi informez familia ? Vă dau cuvântul meu de 
ofiţer că nu voi fugi. 

Generalul de la Comandamentul siguranţei râse sec. 

— Nu-ţi face griji, familia va fi informată. Şi cuvântul 
tău de trădător nu valorează nimic pentru mine. 

Făcu un semn gărzilor. 

— Luaţi-l pe câinele ăsta. Numai când îl văd, şi-mi vine 
să vărs. 

Gărzile îi luară mantaua lui Bae şi-l împinseră către 
maşină. Când maşina se depărtă, Kim se întoarse către 
ofiţeri, care erau încă sub şoc. 

— Foarte bine, domnilor. Acum că acest episod 
neplăcut s-a încheiat, pot să trec la a doua misiune a mea. 

Îl privi pe comandant. 

—Vom începe cu batalionul dumitale.  Ordonă 
companiilor să predea puştile la armurerie. Intreaga 
divizie este consemnată în cazarmă până voi pune în 
ordine acest haos. Clar ? 
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Comandantul se grăbi să încuviinţeze. Kim sesiză cu 
plăcere că acestuia îi tremurau mâinile. Foarte bine, era 
timpul să-i sperie un pic. Teama îi va ţine la locul lor până 
va reuşi să-i găsească pe toţi trădătorii. 


12 decembrie 
Ministerul Apărării Naţionale, Seul 


McLaren aşteptă până ce aghiotantul luă ceştile cu 
ceai şi apoi îl privi dur pe generalul Park. 

— Înţelegeţi cât de idiot este comportamentul 
guvernului dumneavoastră ? 

Park deschise larg braţele. 

— Nu ştiu la ce vă referiţi exact, domnule general. 

— Lăsaţi-o moartă, Park. Mă refer la arestările în masă 
executate de forţele voastre de siguranţă. Mă refer la 
gorilele voastre de la Comandamentul Siguranţei, care 
tocmai masacrează structura de comandă a armatei sud- 
coreene. 

— Au fost arestări, sigur. Dar este vorba despre o 
chestiune internă, generale McLaren. Nu vă priveşte şi nu 
intră sub autoritatea dumneavoastră. 

— Pe dracu ! 

McLaren lovi cu pumnul în tăblia măsuţei. 

— Aţi trimis în lagăre jumătate din cei mai buni ofiţeri 
ai armatei, ai marinei şi aviaţiei, iar cealaltă jumătate este 
prea ocupată să-şi păzească pielea pentru a-şi mai putea 
antrena oamenii. 

— Ştiu că măsurile necesare luate de guvernul meu 
pentru a stinge rebeliunea generalului Chang poate au 
lovit anumite elemente ale corpului nostru de ofiţeri... Dar 
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sunt necesare, generale. Răul pătrunsese prea mult şi 
trebuie să-l extirpăm. 

—Fir-ar al naibii, a-ţi tăiat coloana vertebrală a 
armatei voastre. V-aţi dus în ZD, de curând ? Aţi văzut ce 
se petrece acolo ? 

Park clătină din cap şi răspunse rigid: 

— Probleme grave de stat au cerut prezenţa mea aici. 

— Atunci, domnule general Park, v-o spun eu. 
„Măsurile voastre necesare” sunt un adevărat dezastru, 
pentru ceea ce priveşte pregătirea trupelor. Nu am văzut 
niciodată un moral atât de coborât. Cum vă aşteptaţi să 
reacționeze soldaţii, când văd că ofiţerii lor sunt duşi sub 
escortă ? 

— Comanda a trecut la ofiţeri fideli. Asta ar trebui să 
fie suficient. 

McLaren clătină din cap. 

— Nu. Nu e deloc aşa. Credeţi că soldaţii voştri vor fi 
dispuşi să intre în luptă sub conducerea unor lingăi 
adăpostiţi în cartierele generale ? 

— Dacă va fi necesar, desigur. 

McLaren respiră profund. „încearcă să te calmezi” îşi 
zise. „Altminteri o să ajungi să-l Strangi de gât pe 
nemernicul ăsta.” 

— Generale, în funcţia mea de comandant al forţelor 
combinate am misiunea să mă asigur de pregătirea 
tuturor trupelor de sub autoritatea mea. 

De aceea vă cer, în calitatea mea oficială, să 
suspendaţi arestările şi să eliberaţi toţi ofiţerii care nu au 
luat parte la tentativa de puci a generalului Chang. 

Park strânse buzele. 

— Alegeţi un moment nepotrivit pentru... cum spuneţi 
voi ?... pentru a arunca în cumpănă greutatea dumnea- 
voastră, generale. Dumneavoastră şi oamenii dumnea- 
voastră veţi părăsi ţara mea în decurs de puţine luni, iar 
autoritatea dumneavoastră se va sfârşi în momentul 
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plecării. De ce ar trebui să ascultăm sfaturile celor care 
vor să ne părăsească ? 

La întrebarea asta, McLaren nu putea răspunde. 
Răspunsul trebuia să vină de la Washington. 


12 decembrie 
Cazarma Howze, Coreea de Sud 


Kevin Little ciocăni la uşa lui Rhee şi aşteptă. Nu 
răspunse nimeni. 

Din interior se simţea venind miros de fum de ţigară. 
Locotenentul sud-coreean nu se prezentase în dimineaţa 
aceea la şedinţa comandanților, în biroul lui Matuchek. lar 
în seara precedentă nu venise la masa ofiţerilor. 

Inăuntru mirosea a băutură. Kevin recunoscu mirosul 
pe care îl simţise de atâtea ori în vizitele prin barurile 
unde.-l căraseră tovarăşii săi. 

— Locotenent Little ? 

Rhee părea surprins. Pronunţia sa, de obicei atât de 
îngrijită, acum lăsa mult de dorit. 

Kevin închise uşa şi se uită atent împrejur. Camera era 
în totală dezordine. Rhee abia se ţinea pe picioare, avea 
cearcăne la ochi şi îşi descheiase gulerul cămăşii. 

— Nu e cam devreme pentru băutură ? 

Rhee lăsă ochii în jos. 

— Se prea poate. 

— Ascultă, Rhee, ce nu merge ? Tentativa de lovitură 
de stat a generalului Chang... 

Toţi auziseră de masacrul de la periferia capitalei şi 
despre  arestările în masă la. care  recursese 
Comandamentul siguranţei militare. 

— Rhee, dar tu nu eşti printre pucişti. 

— Nu, gradul meu era prea mic ca să fiu implicat. 

— Atunci n-ai de ce să te temi. O să vezi că totul va 
reveni la normal în câteva zile. 
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— Nu cred. Ţara mea se distruge dinăuntru, sub ochii 
mei, şi eu nu pot face nimic. Rudele şi prietenii mei sunt 
goniţi de la muncă în pragul iernii. Şi nu pot să-i ajut. Şi 
acum, armata, ultimul scut împotriva inamicului, este 
ruptă în două. Şi eu ce pot să fac cå să impiedic toate 
astea ? Nimic. 

Dacă cineva de la Siguranţă ar fi ştiut despre reacţia 
locotenentului la puciul lui Chang, Rhee ar fi ajuns pentru 
mulţi ani într-o închisoare, vinovat sau nevinovat. Kevin 
trebuia să-l facă să-şi revină, şi asta cât mai repede. 

— Prietene, ascultă-mă bine. Nici unul dintre noi nu 
poate pune la punct lucrurile care merg prost în ţara asta. 
Eu nu sunt preşedintele ca să pot anula legea sancţiunilor, 
iar dumneata nu eşti un general, ca să poţi opri această 
vânătoare de. vrăjitoare. Nu aceasta este misiunea 
noastră. Noi suntem soldaţi şi trebuie să ne vedem de ale 
noastre. Sus, Rhee. Toţi trecem prin momente de 
disperare. Dar nu trebuie să ne lăsăm doborâţi. 

Sud-coreeanul îşi ridică privirea. 

— Ai dreptate. Trebuie să mă concentrez asupra 
misiunii mele. Am greşit şi mi-e ruşine. 

Rhee se ridică. 

— Dacă îmi dai câteva minute, mă pun la punct şi vin 
să facem treabă. 

— Desigur. Oricum, n-aş vrea să-i înfrunt de unul 
singur pe sergentul Pierce şi pe căpitanul Matuchek. 


13 decembrie 
Casa Albă, Washington 


Blake Fowler îi întinse preşedintelui ultimul telex venit 
de la McLaren şi se aşeză. Aşteptă, în timp ce preşedintele 
îl citea. 

— Eşti sigur că generalul acesta vorbeşte serios ? 

Amiralul Simpson răspunse: 
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— Îl cunosc pe Jack McLaren de o bună bucată de timp, 
domnule preşedinte. Nu este un geniu în ale politicii, dar 
este un soldat excelent. Şi dacă el spune că sud-coreenii 
îşi distrug armata... ce să vă spun, eu îl cred. 

Preşedintele se întoarse către Fowler. 

— Şi tu ce crezi despre asta, Blake ? 

— Sunt perfect de acord cu generalul. Rapoartele 
indică faptul că reacţia guvernului la această tentativă de 
puci a fost disproporţionată. l-au arestat deja pe toţi cei 
care au fost indicaţi de un şef din siguranţa militară care a 
participat la lovitură, şi acum se pare că că-i arestează pe 
toţi ofiţerii care dau semne de competenţă... cu titlu de 
precauţie. 

Efectul tuturor acestor acţiuni — continuă el — nu 
contribuie deloc la menţinerea moralului. In anumite 
departamente, este chiar sub media aşteptată. Se spune 
că anumite batalioane au refuzat să asculte de ordinele 
noilor comandanţi numiţi. Pare că forţele speciale ale 
guvernului le-au tratat cu duritate excesivă. 

Preşedintele clătină din cap. 

— Dar de ce Dumnezeu se comportă astfel ? Guvernul 
sud-coreean nu are deja destule probleme în stradă, 
pentru a încerca să le complice şi mai mult distrugând 
forţele sale armate ? 

— Exact acesta este motivul, domnule preşedinte. lată 
de ce reacţionează atât de dur. Guvernul s-a bazat 
întotdeauna pe armată pentru a se apăra de mişcările 
civile. Acum şi-a pierdut încrederea în forţele armate. 
După părerea mea, şefii sud-coreeni se simt izolaţi şi le e 
teamă de tot şi de toţi... nu fară oarecare motive, căci 
există lume care i-ar elimina. 

Simpson aprobă. 

—Pentru aceasta sunt de acord cu sugestia 
generalului McLaren de a linişti guvernul sud-coreean. 
Poate că este momentul să-l informăm că nu intenţionăm 
să părăsim imediat ţara. 
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Preşedintele luă o scrisoare din sertarul biroului şi le-o 
arătă lui Blake şi amiralului, pentru ca ei să vadă antetul 
parlamentului de pe ea. 

— Am primit-o de la prietenul nostru, Speakerul, azi 
dimineaţă. 

Din ton se înţelegea că-l considera pe Speakerul 
Camerei Reprezentanţilor orice altceva decât un prieten. 

— Îmi scrie că liderii Congresului sunt „grav preocupaţi 
pentru dezordinile crescânde din Coreea de Sud”. Şi 
continuă afirmând că soldaţii americani încă prezenţi pe 
teritoriul sud-coreean ar putea fi implicaţi în prezenta 
„Spirală de violenţe”. Cere o retragere imediată a trupelor, 
în aşa fel ca la sfârşitul lui ianuarie nici un soldat american 
să nu mai fie în ţară. 

— Imposibil, protestă Blake, întorcându-se către amiral 
ca să aibă confirmarea acestuia. 

— Blake are dreptate, domnule preşedinte. Chiar dacă 
nu am fi încetinit lucrurile, nu am avea nici o posibilitate 
de a respecta o scadenţă aşa de apropiată. Numai 
transferul materialului greu cere câteva luni. 

Preşedintele adeveri. 

— Ştiu şi ei asta. Scrisoarea continuă cu sugestia de a 
lăsa acolo în depozite echipamentul greu, în aşteptarea 
unei ocazii pentru a-l transfera. Dar îmi cer să aduc înapoi 
întregul personal, cât mai repede posibil. 

Aruncă scrisoarea pe birou. 

— Şi evident, această comunicare „privată” a ajuns 
deja la ziare. 

Blestemaţi  congresmeni. Blake ştia că, cel mai 
probabil, scrisoarea Speakerului era compusă de vreun 
asistent care înţelegea să fructifice necazurile din Coreea 
de Sud pentru a asigura câteva minute la telejurnal pentru 
Speaker şi prietenii săi. Parlamentarii erau permanent la 
vânătoare pentru atenţia publicului, când Camera şi 
Senatul nu erau în sesiune. Lucru de înţeles, dar găselniţa 
lor publicitară limitase drastic posibilităţile preşedintelui. 
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Blake ridică privirea. 

— De aceea nu putem să ne asumăm riscul ca asigu- 
rările noastre pentru guvernul sud-coreean să ajungă la 
vreo ureche indiscretă. 

Preşedintele fu de acord. 

— Exact, Blake. Dacă liderii Congresului ar avea 
bănuiala că eu continuu să întârzii transferul după ce mi- 
au cerut public să-l accelerez, mi-ar impune imediat 
printr-o lege un termen foarte precis. Şi asta nu putem să 
riscăm, nu ? 

— Nu. 

Blake nu putea spune altceva. 

— Nu putem decât să sperăm că guvernul sud-coreean 
se întoarce cât mai repede la rațiune. Sau poate nord- 
coreenii ne vor veni în ajutor cu vreun raid, o incursiune 
de sabotori... ceva care să împingă în faţă armata, 
militarii. 

Amiralul Simpson ridică din umeri. 

— Din partea nenorociţilor ălora, domnule preşedinte, 
totul este posibil. Ştiu că Jack ţine în permanenţă în 
alarmă oamenii lui, în cazul că se întâmplă ceva de genul 
acesta. 

— Bine. 

Preşedintele trase înapoi fotoliul şi deschise un sertar. 
Scoase de acolo un sigiliu şi îl puse pe un teanc de hârtii. 

— Asta e tot ce pot să fac, domnilor. 

Văzându-le feţele mirate, zâmbi. 

— Am preluat una din vechile tale sugestii, Phil. 

Îi întinse amiralului scrisoarea. 

— Este ordinul de punere în alarmă pentru MACE. 
Evident, o fac pentru a dispune de un potenţial mai bun 
de transport în caz că situaţia coreeană se deteriorează 
mai mult. Evident. 


Note: 
? MAC - Military Airlift Command (Comandamentul Aviației Militare de 
Transport). 
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——_ T aaa aaas 


Scandă acest cuvânt. 

Nici Blake nici amiralul nu aveau nevoie de clarificări. 
Punând în alarmă avioanele grele C-5 şi C-141 ale 
Comandamentului transporturi aero militare, le-ar fi 
crescut şi capacitatea de a transfera întăriri în Coreea în 
caz de criză. Nu era mult, dar era maximul ce se putea 
face, dată fiind situaţia politică a momentului. Blake spera 
ca acele semnale să nu fie interpretate de careva în mod 
eronat. 


14 decembrie 
Pyongyang, Coreea de Nord 


Perplexitatea generalului locotenent Cho Hyun-Jae era 
din ce în ce mai mare. 

La ultima întâlnire dintre Kim Jong-ll şi comandantul 
forţelor avansate, în noiembrie, serviciile de informaţii 
precizaseră că americanii nu dădeau semne că vor să 
plece de la Seul până în primăvară. De aceea Kim stabilise 
să amâne pentru anul următor planul Phoenixul Roşu. 
Fuseseră date ordine de încetinire a transferurilor de 
trupe, acumularea de muniții, exerciţiile legate de plan. 
Totul se va desfăşura ca înainte, numai că mai încet, 
pentru a nu alarma guvernul fantoşă de la Seul. 

Şi acum, după numai două săptămâni, de la Kim Jong-ll 
îi ajunsese convocarea urgentă la Pyongyang, şi Cho 
fusese obligat să facă un drum care-i rărise părul de 
emoţii, mereu pe punctul de a se zdrobi de vreun munte, 
legat pe scaunul din spate al unui MiG- 19UTI. 

La aeroportul militar din Pyongyang Est fusese 
aşteptat de o grupă de oameni din siguranţă îmbrăcaţi în 
haine civile, care îl traversaseră întregul oraş într-o 
maşină neagră escortată de motociclişti. Străzile pustii nu- 
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i făcuseră nici o impresie specială lui Cho. Chiar şi pe 
timpul zilei erau foarte puţine maşini pe marile artere cu 
patru benzi din Pyongyang. 

Dar, spre deosebire de alte dăţi, automobilul nu se 
îndreptase către biroul lui Kim Jong-Il, la cartierul general 
al partidului. În schimb intrase într-un garaj subteran din 
palatul prezidenţial, un edificiu rezervat special pentru 
ceremoniile ofiţerilor. Uimirea lui Cho crescuse văzând 
maşinile care se aflau deja parcate în garaj, ce purtau 
insemnele. principalelor  comandamente ale armatei 
populare coreene. Se întrebase ce naiba se putea 
întâmpla. Poate o şedinţă legată de tentativa de puci din 
Sud ? 

Acum, aşezat în ampla sală de marmură şi observând 
feţele hotărâte ale oamenilor de pe lângă el, începu să-şi 
revină. Sala era plină cu ofiţeri cu gradele cele mai înalte 
din toate serviciile: era întregul stat major, Comisia pentru 
apărare naţională şi chiar şi membrii îmbrăcaţi în gri ai 
Comitetului Central al partidului şi ai Comisiei sale pentru 
apărare. Era evident că şefii din aparatul politico-militar 
nu fuseseră adunaţi acolo, fară preaviz, pentru o simplă 
întâlnire informativă. 

ÎI privi pe egalul său din Corpul al cincilea de armată şi 
îi adresă o ocheadă întrebătoare. Omul îl privi la rândul 
său şi ridică uşor din umeri: faţa sa — însemnată de o 
cicatrice de la o grenadă americană din urmă cu cincizeci 
de ani — nu avea nici o expresie. 

Deodată, din nişte difuzoare ascunse, ajunse o muzică 
marţială, şi Cho privi către podiumul flancat de două 
tablouri gigante ale lui Kim Il-Sung şi fiului său. Ofițerii şi 
funcţionarii de partid deveniră rigizi când se deschiseră 
uşile sălii şi intră Kim Jong-Il, care înaintă către podium. Se 
înclină uşor în semn de salut şi se întoarse către uşă, 
aşteptând. 

Muzica marţială continuă şi prin uşă îşi facu intrarea 
Marele Conducător, care mergea încet, oprindu-se la 


fiecare câţiva paşi. Cho facu eforturi ca să nu rămână cu 
gura căscată. Bătrânul Kim îmbătrânise îngrozitor de la 
ultima sa apariţie în public, cu ocazia congresului 
partidului. Fotografiile apărute în ziare în ultimele luni 
fuseseră bine aranjate pentru a ascunde noile riduri 
apărute pe faţa Conducătorului, părul din ce în ce mai 
rărit, pungile de sub 

ochi. 

Inaintă de-a lungul coridorului, oprindu-se să salute pe 
câte unul din cei prezenţi. Ca întotdeauna, numai pe cei 
bătrâni, notă Cho. Când bătrânul ajunse lângă podium, 
Kim Jong-Il îl luă de braţ şi îl ajută să urce cele câteva 
trepte care duceau către microfon: perfecta imagine a 
fiului devotat. Inainte de a lua cuvântul, bătrânul Kim le 
facu semn celor prezenţi să şadă. 

— Tovarâşi ! 

Marele Conducător vorbea încet, cu voce aspră. Citea 
un discurs pregătit, fară să-i privească pe ascultători. 

— Tovarăşi ! Forţele istoriei au creat o ocazie măreaţă. 
O ocazie pentru eliberare. O ocazie pe care nu ne putem 
permite s-o pierdem. 

Eliberare ? Cho privi atent către Kim Jong-ll. Ochii de 
pisică ai lubitului Conducător erau ascunşi în spatele 
ochelarilor cu lentile groase, dar generalul reuşea foarte 
bine să vadă sensul triumfului tânărului Kim. 

— Regimul corupt din Sud începe să se prăbuşească şi 
Armata lui de bandiți se destramă odată cu el. Poporul din 
Sud este gata să se lupte cu opresorii săi. De aceea, după 
o atentă consultare cu Comisia militară a Comitetului 
Central, am hotărât să încredinţez puterii armelor 
Republicii democrate-populare o nouă luptă revoluţionară 
pentru a elibera partea meridională a iubitului nostru 
teritoriu. 

Ofițerii şi funcţionarii se mişcară pe scaune, surprinşi 
de cuvintele Marelui Conducător. 
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— Pentru a asigura unitatea în planuri şi direcţii cerută 
de această hotărâre istorică, îl numesc pe lubitul 
Conducător, Kim Jong-Il, şef temporar al Comisiei Militare. 
Autoritatea sa este autoritatea mea. Vocea sa va fi vocea 


mea... 

Ajuns la finalul discursului, bătrânul Kim facu un pas 
înapoi şi îi adresă o privire mirată fiului său, care îi adresă 
o plecăciune şi se postă imediat în faţa microfonului. 

— Tovarâăşi |! 

Kim Jong-Il vorbea cu o voce vibrantă, sigură. 

— vă asigur că încrederea Marelui nostru Conducător 
în mine nu este prost aleasă. Avem în mână victoria 
finală. Nu ne rămâne decât să o culegem. 

Tânărul Kim se întrerupse cu efect, lăsând ca aştepta- 
rea să devină mai intensă. Apoi reluă: 

— Operaţiile militare împotriva Sudului vor începe la 
ora două a zilei de 25 decembrie. Planul va fi cel al 
Phoenixului Roşu. 

După emoția încercată la auzul cuvintelor lui Kim Jong- 
II, Cho simţi ca o lovitură de cuţit în stomac. Un atac prea 
grăbit ? Numai unsprezece zile pentru a completa 
pregătirile unei operaţii care cu puţin timp înainte fusese 
amânată cu un an întreg ? îl privi consternat pe tânărul 
Kim. Era imposibil. 

Privirea lui Kim se încrucişă pentru o clipă cu a sa, apoi 
trecu la ceilalţi generali. 

— Tovarăşi ! Este momentul de a lovi cu duritate, şi de 
a lovi cât mai repede. O întârziere ar putea fi fatală. 
Armatele Sudului sunt în dezordine... Împărţite între 
sectarism şi rebeliune. Patronii lor din Statele Unite îi 
abandonează. Până şi avioanele de transport americane 
au fost mobilizate pentru accelerarea retragerii. 

Kim se întrerupse din nou. In spatele lentilelor îi 
străluceau ochii. 

— Tovarăşi ! Sudul aşteaptă doar să fie luat! 

Sau aşa părea, îşi zise. 
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De la început, ocazia furnizată de generalul rebel şi de 
tentativa sa de puci îi păruse prea frumoasă pentru a fi 
adevărată. O ignorase, pentru a aştepta ca evacuarea 
americană să fie completă. Apoi, când serviciul de 
informaţii începuse să semnalizeze că în armata Sudului 
creştea confuzia, Kim Jong-Il îşi schimbase ideile. O 
asemenea posibilitate nu s-ar mai fi ivit. Armata inamică 
şi-ar fi reluat atitudinea belicoasă în câteva luni, şi, chiar 
fară susţinerea americanilor, ar fi fost un inamic de temut. 
Mai bine să lovească acum, când exista o deschidere, 
decât să aştepte o nouă posibilitate care n-ar mai fi sosit 
niciodată. 

Kim ştia că timpul nu era de partea lui. Tatăl său 
îmbătrânea rapid, şi de ce se apropia de sfârşit, de aceea 
Kim Jong-Il era mai expus inamicilor politici. Fiecare 
instinct îi spunea cu voce tare să acţioneze imediat. 
Situaţia militară nu ar fi fost nicicând mai favorabilă. 
Guvernul marionetă al Sudului se clătina sub loviturile 
pretinşilor prieteni. Dar, mai ales, chiar supraviețuirea lui 
Kim depindea de o victorie militară care i-ar fi conferit 
prestigiul necesar pentru a deveni capul indiscutabil al 
Coreei de Nord. Pentru el, asta era suficient. 

Înaintă către marginea podiumului. 

— Tovarăşi ! Reunificarea cu fraţii noştri din Sud este 
iminentă. Va fi suficient un pumn puternic pentru ca 
armatele inamicilor noştri să fie reduse la nişte resturi... 
incapabile de a opri forţele istoriei. Forţele noastre ! 

Cho văzu că Kim se întorcea să-l privească. Simţi că 
forţa personalităţii acestuia, puterea oratoriei sale, pătrun- 
deau în el şi îi înlăturau orice dubiu. Kim avea dreptate. 
Apăruse cu adevărat o deschidere, care aştepta să fie 
fructificată. Şi armata putea să fie gata la timp. Nu că ar fi 
fost uşor. De asta era sigur. Era necesar să reducă timpii, 
să-şi asume riscuri, să renunţe la perfecţiune. Dar se 
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zâmbet care curând apăru şi pe feţele altora, printre cei 
prezenţi în sală. Darul de Crăciun cel mai bun pentru 
imperialişti. 
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Dragonul se trezeşte 


17 decembrie 
Aeroportul internaţional Kimpo, Coreea de Sud 


— Domnule Sik ? 

Maiorul corpului sabotorilor din Coreea de Nord se 
întoarse către reprezentantul siguranţei. 

— Da ? 

— Documentele dumneavoastrăi sunt în ordine. 

Sud-coreeanul i le întinse şi îi indică spaţiul pentru 
ridicarea bagajelor. 

— Şi valizele dumneavoastră au fost deja controlate. 

— Mulţumesc. 

Maiorul îi adresă o plecăciune, arborând cu greutate 
un zâmbet. Scorpionul avea dreptate. Fasciştii ăştia erau 
aşa de ocupați să caute trădători în mijlocul forţelor 
armate proprii încât micşoraseră măsurile normale de 
siguranţă. Acum, cu acel ultim contingent venit din 
Japonia, grupa sa de asalt era completă. Şi nici unul dintre 
oamenii săi nu fusese recunoscut sau interogat de 
autorităţi. 

Se îndreptă către zona în care soseau bagajele, în 
mijlocul unei mulţimi de oameni de afaceri japonezi. Nici 
măcar o lovitură de stat sângeroasă şi o serie neîntreruptă 
de mişcări nu reuşeau să-i îndepărteze pe acei capitalişti 
de la speranţa de a acumula bani, gândi el. Ei, în curând 
lucrurile se vor schimba. In curând ordinea, disciplina şi 
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unitatea vor reveni în această ţară debusolată. O să aibă 
grijă de asta armata nord-coreeană. 

Maiorul sabotorilor îşi recuperă bagajele şi ieşi din 
aeroport pentru a lua un taxi. Oamenii aveau întâlnire 
într-un loc sigur, în inima Seulului. Odată ajunşi acolo, 
urmau să aştepte ordinul de a acţiona. Maiorul zâmbi cu 
adevărat, acum. Totul era gata. 


18 decembrie 
Palatul din Kyongbok, Seul 


Din fericire, adia un vânt slab, îşi zise Tony. Stătea de 
peste douăzeci de minute în exteriorul Kyonghoe-Ru. Era 
frig — câteva grade sub zero — şi începea să ningă uşor. 
Evident, el sosise mult mai devreme. Dar ninsoarea facea 
mai acceptabilă temperatura, iar aerul devenea mai 
suportabil. 

Kyonghoe-Ru era un pavilion construit cu multe secole 
înainte în interiorul palatului din Kyongbok. Era aşezat în 
mijlocul unui mic lac artificial care în acel moment era 
acoperit cu o placă de gheaţă, la care se putea ajunge 
peste trei podeţe graţioase din piatră construite pe partea 
orientală. 

Tony facu câţiva paşi către faţada dinspre est, un pic 
pentru a se încălzi, dar şi pentru a vedea dacă nu se vede 
Anne. Numai dinspre partea aceea putea veni. 

Edificiul avea două etaje, dar cel mai scund era 
descoperit şi era constituit din 48 de coloane din piatră 
care sprijineau etajul superior. Pereţii erau acoperiţi de 
sculpturi minunate, şi agăţaţi pe marginea acoperişului 
erau gar-dienii chapsang — "animale de frontieră” — prea 
implicate în misiunea lor pentru a băga de seamă 
ninsoarea. 

Zăpada cădea, atenuând zgomotele. traficului. 
Ascundea obiectele mai depărtate şi ştergea culorile. 
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Puţinii vizitatori ai palatului erau nişte forme vagi, care 
treceau repede de la o construcţie la alta. 

Apoi o văzu apropiindu-se, de-a lungul bulevardului. 
Părul său roşu era o pată de culoare pe fondul zăpezii. 
Purta cizmulite maronii şi un palton lung, verde, căptușit 
cu blană. Mergea repede, hotărâtă. 

Tony rămase în aşteptare câteva momente între 
coloane, apoi se îndreptă către podul central şi agită 
braţul. 

Anne răspunse salutului, zâmbi, şi se grăbi la rândul 
său câtre podul central. 

Când ea ajunse lângă el, Tony o luă de mână şi se 
îndreptară către pavilion, care oferea un refugiu în faţa 
zăpezii. Anne avea fulgi pe umeri, iar pe păr erau o 
grămadă de picături de apă. Se îmbrăţişară şi ea se lăsă 
sărutată. 

Fata îi privi haina de zbor şi mănuşile. 

— Nu ţi-e frig ? îl întrebă. Incruntându-se, îi atinse o 
ureche. 

— Ai îngheţat, zise. 

Apoi zări pachetul pe care el încerca să-l ascundă. Era 
învelit în hârtie de cadou, şi el, văzând că a fost 
descoperit, i-l întinse. 

— Imi pare rău, eu n-am luat nimic pentru tine. Vreau 
să ţi-l dau în ajunul Crăciunului. 

Se uită întâi la pachet, apoi la Tony. 

— Pot să-l deschid acum ? 

— Da, deschide.-l. Este chiar ziua cea mai potrivită. 

Se sprijini de o coloană şi o privi pe Anne cum 
desfăcea hârtia de pe pachet şi deschidea cutia. In interior 
era o eşarfa largă, brodată cu dragoni verzi şi argintii. 

— Tony, este cu adevărat frumoasă ! 

II îmbrăţişă, apoi îşi scutură părul ca să scape de 
picăturile de apă şi-şi acoperi capul cu eşarfa. 

— Acum sunt pregătită pentru ninsoare ! Mulţumesc, 
Tony. 
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— Eh, nu e cine ştie ce de cadou. 

Nu făcuse altceva decât să străbată Kunsan de la un 
capăt la altul şi să piardă întreaga lui zi liberă pentru a o 
găsi, dar desigur nu intenţiona să i-o spună Annei. 

— Sper că şi cadoul meu îţi va plăcea — zise ea, 
pipăind materialul eşarfei. Dar nu-ţi cunosc prea bine 
gusturile. 

— Nu-ţi face probleme, vor mai fi şi alte zile în care se 
pot face cadouri. 

— Desigur. 

El o luă de mână şi se îndepărtară de pavilion. 


24 decembrie 
Tunelul Eliberării, ZD, Coreea de Nord 


Trenul cu ferestrele acoperite se opri scârţâind în 
interiorul galeriei. Când masivele uşi blindate începură să 
se închidă pentru a-l izola de exterior, si aprinseră câteva 
becuri palide. Trenul venise din nord, mergând cu viteză 
mică. Fără grabă. Fără a alerga la curbe, prin sate şi pe 
poduri. Fără a atrage atenţie asupra sa şi asupra 
încărcăturii. La final coborâse din munţi şi intrase în acea 
imensă peşteră cu intrarea din oţel şi din beton armat. 

Uşile se închiseră imediat şi interiorul cavernei fu 
iluminat de lămpi puternice. Incepură să răsune 
fluierături, şi oameni în uniforme începură să descarce 
trenul. Unii munceau în grup pentru a înlătura prelatele 
grele care acopereu tancurile T-55 şi T-62 urcate pe 
platforme. Alţii deschideau cu zgomot uşile vagoanelor 
închise, pentru a ajunge la proiectilele de artilerie, 
bombele mortiere, muniţiile de mic calibru înmagazinate 
înăuntru. 

Nu era tolerată nici o întârziere. Trebuiau respectate 
orare bine precizate. Acel ultim tren trebuia să se întoarcă 
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pe linia normală înainte ca satelitul să ajungă din nou în 
zona de spionat Mama Patrie. 

Alţi soldaţi ce purtau puşti AKM, mitraliere uşoare RPK 
şi raniţe de luptă ieşiră din vagoanele de pasageri, din 
spatele locomotivei. Purtau însemnele Diviziei a patra. 
Unii purtau pe umeri lansatoare groase SAM SA-7. 
Buzunarele şi raniţele erau pline de încărcătoare, de raţii 
de front şi de grenade. Pe măsură ce oamenii coborau din 
vagoane, ofiţerii îi aranjau în rânduri şi îi conduceau de-a 
lungul coridorului întunecat, îndreptat către sud. 

Intrând în întunericul care era dincolo de tren, oamenii 
depăşiră rânduri de tancuri pictate în culori de mascare, 
de tunuri fară recul M-1974, de BMP şenilate şi de 
transportoare de trupe BTR-60 parcate în coridorul 
principal şi în marile galerii ce se deschideau pe cele două 
laterale. Mici grupe de tanchişti cu căşti de piele şi de 
puşcaşi cu căşti metalice ascultau pe ofiţerii care le 
dădeau ultimele instrucţiuni. Aerul era plin de un amestec 
de gaze de eşapament care te ameţea şi pe care 
ventilatoarele montate pe tavanul înalt, la intervale 
regulate de cincizeci de metri, nu reuşeau să-l elimine. 

Coridorul central era lung de mai mult de trei kilometri 
şi trecea pe sub lanţul est-vest care despărţea partea 
nord-coreeană de zona demilitarizată. Când ajunse 
deodată în faţa unei alte uşi blindate masive, coloana se 
îndreptă spre stânga, într-un pasaj lateral care ducea într- 
un alt tunel, mai strâmt, care continua către sud, pe sub 
zona demilitarizată. 

Tunelul era într-o rampă uşoară şi devenea din ce în ce 
mai întunecat. Ofițerii aprinseră lămpi portative pentru a 
arăta direcţia. Aerul deveni mai dens. In spatele coloanei 
zgomotele se reduseră din ce în ce. Oamenii din primele 
rânduri vedeau în fundul galeriei alte lumini care se 
ridicau şi se coborau. Ofițerii treceau pe lângă şirurile de 
soldaţi pentru a le reaminti necesitatea de a înainta în 
perfectă linişte. 
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La final, coloana se opri la baza unei rampe lungi care 
ducea către suprafaţă. Către inamic. Acolo, un grup de 
oameni transpiraţi, din trupele de geniu, instalau uşi anti- 
explozie, şi mult înainte, la terminarea galeriei, alţi genişti 
se mişcau cu precizie pentru a plasa încărcăturile de 
dinamită pe tavan. 

Aproape sosise ora. 

Ora războiului. 
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Decapitarea 


25 decembrie 
Rezidenţa comandantului, baza Yongsan, Seul 


Soldatul Williams era sătul. Sătul şi arhisătul, îi era un 
frig groaznic şi îi era somn. Oftă şi în aerul rece al nopţii 
respiraţia sa formă un norişor; apoi încercă să pună într-o 
poziţie mai comodă puşca M16 pe care o purta la spinare. 
Nu că puşca ar fi fost foarte grea, dar după câteva ore de 
rond începea să-l lovească în spinare de fiecare dată când 
se întorcea. 

Soldatul se opri în colţul zidului de cărămizi şi privi 
către construcţiile din districtul ltaewon care se vedeau la 
mică distanţă de bază. Ajungeau la el ecourile cântecelor 
de Crăciun amestecate cu cele ale ultimelor succese rock. 
Asta însemna să n-ai noroc. Să fii de gardă în sera de 
Crăciun. Şi tocmai acum, când cartierul general permisese 
din nou ca soldaţii să poată ieşi în oraş. 

Schimbă din nou poziţia puştii. Să meargă încolo şi 
încoace mereu nu avea nici un sens. In ziua de azi, cu 
toate mijloacele electronice pe care armata le putea avea 
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la dispoziţie. De ce n-or fi montat nişte telecamere cu 
infraroşu care să acopere întregul perimetru, şi să lase 
supravegherea în seama unui om care stă la căldurică ? 

Termină un alt tur şi se întoarse, înjurând. li trecu un 
gând să se bage undeva la căldură, dar cu norocul pe care 
îl avea el, mai mult ca sigur sergentul ar fi ales exact acel 
moment pentru a-şi face rondul de control. Şi el ar fi ajuns 
în gardă şi în noaptea de Anul Nou. In loc să se 
îndepărteze de postul să, Williams luă altă hotărâre: nu-i 
nimic de făcut. Mai bine stă cuminte şi în curând se va 
întoarce la Seattle. Odată lăsat la vatră, ce-o să facă ? In 
primul rând o să doarmă o săptămână întreagă. Fără 
întrerupere. Fără deşteptare. Apoi... 

Williams nu auzi deloc zgomotul slab a ceva care 
zgâria zidul în spatele său. Ultimul lucru pe care îl simţi fu 
un braţ robust care îl trăgea înapoi, şi apoi ceva teribil de 
rece şi de ascuţit care îi tăia gâtul. 

Maiorul sabotorilor nord-coreeni lăsă să alunece la 
pământ corpul americanului, îngenunche alături şi curăţă 
lama de hainele mortului. Apoi pocni din degete de două 
ori, pentru a semnaliza oamenilor săi că pot escalada 
zidul. Aceştia aterizară lângă el fară să facă cel mai mic 
zgomot şi se desfaşurară în semicerc, armând automatele. 

Maiorul zâmbi. Va fi mai uşor ca la antrenamente. 

Strategii misiunii văzuseră bine. Americanii dormeau. 
__ Sergentul se ghemui lângă el şi îi arătă pumnul. 
Intreaga grupă ajunsese. Trecuse cu bine de apărarea 
perimetrului. Acum trebuia doar să caute ţinta şi să 
lovească rapid şi cu duritate. 

Nord-coreeanul privi baza cufundată în întuneric, 
încercând să-şi amintească planurile şi fotografiile pe care 
le studiase la cartierul general al forţelor speciale din 
Kaesong. lat-o. Indică sergentului construcţia căutată. 

Maiorul era încântat. In primele cinci minute vor 
câştiga un război care încă nu începuse. Şi vor obţine 
acest rezultat cu puţine lovituri precise, de pumnal şi 
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puşti. Lichidarea călăului american McLaren şi a statului 
său major ar fi aruncat în confuzie adversarii: o confuzie 
care ar fi făcut jocul marii forţe pentru eliberarea 
pământului părinţilor, care în acel moment se pregătea să 
iniţieze atacul. 

Se ridică şi le ordonă oamenilor să înainteze către casa 
cu luminile stinse, aşezată în vârful unei mici înălţimi. Se 
ridicară, puseră puştile în spate şi îl urmară. Fiecare om 
ţinea în mână un pumnal de comando ascuţit ca un brici şi 
gata de folosire imediată. Era nevoie să ucidă în linişte... 
În linişte, cu orice preţ, măcar până primii americani nu 
vor fi dat alarma. 


25 decembrie 
Locuinţa comandantului 


McLaren era în biroul său personal şi, cu luminile 
stinse, privea pe fereastră. Fuma un trabuc, pe îndelete. 

Doctorii îi spuseseră să termine cu fumatul. Cancer. 
Emfizem. Aceste cuvinte nu-l impresionaseră prea mult, 
după ce văzuse în Vietnam atâţia morţi. Şi cancerul, ce să 
spun, i-o luase pe soţia lui, care nu fumase niciodată. 

Dar dacă de medici nu ascultase, ascultase de fiica sa, 
reducându-şi viciul la un singur trabuc, pe care îl fuma de 
Crăciun. 

Trase un fum, îl reţinu un moment, apoi lansă un cerc 
perfect. Inelul se duse în sus. Pe vremuri, cu jocul ăsta, 
reuşea să-i ţină liniştiţi pe copii pentru multe ore. Gândul îl 
întristă. De mult timp nu se mai reunise familia lor. De la 
funeraliile lui Elly, mai precis. 

Se gândise să-şi invite fiica să peteracă Crăciunul cu 
el, dar după evenimentele de aici, o sfătuise să rămână la 
Washington. 

McLaren mai trase un fum şi lansă din nou un cerc. 
Dar de data asta nu-l mai urmări. In curte erau oameni 
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care se mişcau: oameni îmbrăcaţi în negru care alunecau 
de la o construcţie la alta şi care se apropiau de locaţia 
lui. Intră imediat în alarmă. Mai văzuse oameni mişcându- 
se în acel fel. Treceau de la o umbră la alta, rapid şi fară 
zgomot. Detaşamentele de asalt vietcong, care traversau 
câmpurile din jurul bazei lor, pentru a-i omori pe 
americanii adormiţi. Şi rangerii şi patrulele avansate care 
periau jungla pentru a le întoarce vizita. Oamenii din SAS 
care îi învățau. cum să se apere de terorişti. Dar acolo nu 
era Vietnamul şi nu era nici un curs de antrenament. leşi 
brusc din gânduri. „Nu sta degeaba, tâmpitule. Mişcă-te.” 
Stinse trabucul şi ridică telefonul. 

— Da, domnule general ? 

Telefonistul avea vocea un pic adormită. 

— Dă-mi siguranţa. 

McLaren luă cu sine telefonul şi puse un genunchi pe 
podea. Mai bine să nu constituie o ţintă prea vizibilă. Se 
căi că nu ţinuse o armă în încăperea aceea şi că le dusese 
pe toate la etaj, în dormitor. 

Din receptor se auzi soneria telefonului biroului de 
siguranţă a bazei. O dată, de două ori, de trei ori. Dar 
răspunde odată ! 

— Siguranţa, căpitan Miller. 

Omul respira greu şi părea puţin iritat. 

— McLaren. 

Miller ciuli urechile. McLaren era sigur de impresia 
asta. 

— Vreau alarmă completă. Imediat. Iluminare totală a 
bazei. Nu este un exerciţiu, căpitane. În interiorul bazei 
sunt intruşi şi sunt sigur că eu sunt ţinta lor. 

Miller începu să bălmăjească ceva, dar generalul îl 
întrerupse: 

—Nu am timp de vorbit, căpitan. Sunt în pericol. 
Execută odată blestematele tale ordine ! 

Văzu că pe partea cealaltă a drumului se adunase un 
mic grup de oameni. Acum erau la o distanţă de vreo 
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cincizeci de metri de locuinţa sa. Desigur, înconjuraseră 
casa, iar o tentativă de a ieşi ar fi echivalat cu o 
sinucidere. 

Aceea era numai una dintre echipe. El ar fi putut ucide 
câţiva inamici, fructificând factorul surpriză, dar singura 
sa speranţă era o ripostă rapidă din partea grupului de 
siguranţă pe care el îl constituise cu câţiva ani în urmă 
exact în vederea unor astfel de atacuri. 

McLaren încercă să judece situaţia la rece. Oamenii lui 
nu puteau să răspundă la alarmă în mai puţin de câteva 
minute. Nord-coreenii, sau ce-or fi fost ei, aveau tot timpul 
să-l atace. Trebuia să găsească o ascunzătoare. Un loc 
care să-i ofere un avantaj în acele prime minute ale 
bătăliei. Doamne, cum e făcută lumea. Ajungi la comanda 
unei armate, dar apoi eşti obligat să umbli pe orbecăite 
pentru a te apăra de oameni înarmaţi cu cuțite. 

Fără a pierde timpul ca să pună receptorul în furcă, 
McLaren ieşi din încăpere şi alergă către scările care 
duceau la dormitor. Le sări câte două o dată, încercând să 
nu facă zgomot. Ajuns la etaj, se aruncă pe burtă, ridică 
mâna ca să apese pe clanţă, deschise uşa atât cât îi 
trebuia ca să treacă, apoi o închise în urma sa. Târându-se 
şi ţinându-se mereu departe de fereastră, ajunse lângă 
vechea valiză de armată pe care o ţinea sub pat. 

Uf, timpul. l-ar fi trebuit mai mult timp. Bandiţii 
soseau. Unde naiba or fi Miller şi grupa sa ?! 

McLaren reuşi să deschidă valiza. Căută pe pipăite 
înăuntru. Nu-i trebuia pistolul sau M16. Era o luptă corp la 
corp. Genul cel mai murdar. Apoi mâinile sale recunoscură 
ceva familiar — o puşcă Mossberg 500 — şi o scoase cu 
atenţie din legături. Arma era încărcată. O chestie total 
împotriva regulamentului, era clar, şi împotriva oricărui 
principiu de siguranţă în manevrarea armelor. Dar 
McLaren îşi spusese întotdeauna că dacă va avea 
vreodată nevoie de acea arma, ar fi avut nevoie în mare 


Trecuse aproape un minut. Nu era timp de pierdut. 
McLaren se ridică cu mare atenţie şi trase aproape un 
scaun, ţinându-se departe de puţina lumină care 
pătrundea pe fereastră. Căută inelul dinspre tavan şi trase 
de el ca să coboare scăriţa care permitea accesul în pod, 
apoi împinse scaunul şi sări în mica mansardă fară 
ferestre. Se depărtă de chepeng şi rămase nemişcat 
câteva momen. Simţea că era cam bătrân pentru genul 
acela de sport. 

O clipă mai târziu se auziră sirenele. Căpitanul Miller 
reuşise în fine să dea alarma. Printre luminile care se 
aprindeau în toată baza şi sunetul sfâşietor al sirenelor, 
nord-coreenii vor fi rămas un pic confuzi. Dar îşi vor fi 
dublat imediat eforturile ca să-l omoare înainte de a fi 
doborâţi. 

Nu se înşela. Auzi spărgându-se geamuri de la 
ferestre, în dormitor şi văzu zburând un obiect oval. Se 
trase cât mai departe de chepeng, în timp ce grenada 
exploda cu un whump. Suflul îl săltă câţiva centimetri. 
Aerul se umplu de fum şi praf. 

Se apropie de deschidere chiar în timp ce un atacator 
intra în dormitor în fuga mare, se arunca la podea şi 
deschidea focul cu automatul, făcând zob patul în care 
trebuia să doarmă generalul. Când omul încetă tragerea şi 
se apropie de pat ca să vadă rezultatul, McLaren îl ochi şi 
trase. Lovitura îl aruncă pe intrus pe spate, într-o baltă de 
sânge. 

McLaren se grăbi să se retragă de lângă chepeng, căci 
cineva trăgea la întâmplare spre tavanul dormitorului. Mai 
erau şi alţii. Se aşeză lângă un perete, îndreptând arma 
către deschizătură. Primul atacant care va avea curaj să 
intre va fi trimis la dracu'. Îşi va vinde scump pielea. 

O grenadă intră prin deschizătură şi se rostogoli chiar 
către el. Picioarele îi erau aproape, trase un călcâi în 
grenadă, împingând-o către chepeng. Înainte de explozie 
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mai auzi un strigăt şi se ghemui cât putu între podeaua 
podului şi acoperiş. 
De departe se auzeau primele Împuşcături. 


25 decembrie 
Baza Yongsan, Seul 


Maiorul nord-coreean se ascunse în spatele unei 
Hyundai parcate şi puse un nou încărcător. Câteva 
proiectile loviră şasiul de metal şi se îndepărtară în aer, 
şuierând. Întoarse capul în direcţia focului. El şi omul de 
alături se ridicară şi traseră salve precise, de trei focuri, în 
ferestrele dormitorului, de la zece metri distanţă. Pe 
terenul acoperit de zăpadă căzură fragmente de sticlă. 

Câteva gemete provenind de la o grămadă de corpuri 
îmbrăcate pe jumătate căzute în faţa unei uşi deschise îi 
atraseră atenţia maiorului, care trase o rafală lungă în 
acea direcţie. Gemetele încetară. 

Auzi o explozie, în spatele său, şi zâmbi. Trebuie că 
fusese grupa sa de asalt care îl lichida pe generalul 
american. Careva dăduse alarma, dar chestia asta nu mai 
avea importanţă. Ba chiar simplifica treaba lor. In întreaga 
bază, americani adormiţi şi echipați pe jumătate ieşiseră 
în viteză pentru a vedea ce se întâmpla şi erau prinşi în 
focul încrucişat al oamenilor săi. 

Maiorul scoase de la centură un alt încărcător şi 
regretă că nu putuse lua mai multe. Ar fi vrut să ucidă mai 
mulţi americani. Era ca un măcel. 

Pe neaşteptate, omul ghemuit lângă el scoase un 
geamăt şi căzu pe spate, în timp ce proiectile secerau 
portiera maşinii. Maiorul se răsuci şi privi în direcţia din 
care i se părea că veniseră gloanţele. Văzu soldaţi cu căşti 
metalice pe cap venind din fundul drumului, avansând 
către el, trecând de la o maşină la alta. Americani care 
scăpaseră de linia din spate. 
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Maiorul se retrase lângă bara din spate a maşinii. 
Ridică arma şi trase o rafală scurtă înainte de a se 
retrage. Americanii se aruncară la pământ, imobilizaţi de 
focul său. Acum, o fugă scurtă ca să se desprindă de 
maşină şi să dispară în întuneric. Era tipul de luptă de-a 
şoarecele şi pisica pe care îl învăţaseră. Se ridică, 
pregătindu-se s-o ia la fugă. 

Caporalul Hughes sesiză mişcarea şi puse pe umăr 
tubul de carton al LAW. Apăsă pe trăgaci şi închise ochii 
pentru a-i proteja de flacăra rachetei. 

Cine ştie ce instinct interior îl facu pe şeful grupei de 
sabotori să întoarcă privirea în direcţia aceea în timp ce 
racheta antitanc de 66 mm lovea lateralul Hyundaiului şi 
exploda. Fu învăluit de o minge de foc, dar fragmentele cu 
viteză mare de oţel şi sticlă îl uciseră mai înainte da a 
avea posibilitatea să strige. 

Americanii se ridicară la rândul lor şi continuară 
înaintarea, fără să bage în seamă corpul fumegând care 
fusese aruncat în mijlocul drumului. 


25 decembrie 
Locuinţa comandantului 


Avea ochii şi gura pline de praf. 

McLaren nu ar fi putut spune cât timp trecuse de la 
explozia ultimei grenade, dar asta chiar că nu avea 
importanţă. Îl îngrijora faptul că de câteva momente nu 
mai încercau să-l lovească, şi asta îl enerva. 

Acum sirenele alarmei tăceau şi la distanţă se auzeau 
încă împuşcături. Apoi auzi o serie de explozii înfundate. 
Exploziile păreau să se apropie. McLaren continuă să ţină 
ochii pe deschizătura din podea. 

Alte împuşcături sub el. Arme de calibru mai mare 
decât cel al automatelor care loviseră patul şi chepengul. 

Careva urca scările. 

— Domnule general ? 
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O voce care părea americană. Dar putea să fie un truc 
pentru a-l face să-şi demaşte poziţia. Ridică din nou 
puşca. 

— Domnule general, sunt sergentul Corey. Casa este în 
siguranţă, domnule. Mackerel Six. 

McLaren îşi reveni. Corey era unul din oamenii echipei 
de siguranţă şi folosise parola justă. 

— Cobor, sergent. Shark Seven. 

Cobori din pod şi îl văzu pe Corey cu doi din oamenii 
săi, în ţinută de luptă, cu armele în mâini, palizi şi 
încordaţi. Unul dintre ei tremura necontrolat. McLaren nu-l 
băgă în seamă. Privi împrejur. Acolo mirosul acru de came 
arsă era şi mai puternic, iar pereţii erau murdari de sânge. 
Pe podea se aflau cadavrele a doi coreeni în 
combinezoane negre de mascare: unul lângă uşă unde-l 
ajunsese împuşcătura lui McLaren şi celălalt răsturnat pe 
patul fumegând, ucis de propria sa grenadă. 

Se întoarse către sergent. 

— Care este situaţia ? 

Corey trebui să facă un efort pentru a-l privi. 

— Cred că i-am terminat pe toţi, domnule general. Mai 
sunt trei jos, unde i-am găsit când am sosit noi. Alţii sunt 
afară. 

Se întrerupse, ca şi cum nu-şi găse cuvintele. 

— Continuă, sergent. 

McLaren încercă să vorbească cu maximă gentileţe. 
Corey nu mai luptase înainte. 

— Am pierdut o grămadă dintre băieţii mei, domnule 
general. Căpitanul Miller e mort. L-au lovit în cap când 
plecam. Şi apoi alţii. Kip. Mike.Andrews. Mulţi. 

McLaren îi văzu lacrimile din ochi. Îi puse mâna pe 
umăr. 

— V-aţi comportat foarte bine, băiete. Vreau să ştii 
asta. Acum hai să ne cărăm de-aici şi să mergem în sala 
operativă. Chestia asta nu se termină aici. Deloc. 
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Baza iluminată de proiectoare părea că ieşise dintr-o 
bătălie în toată regula. McLaren zărea corpurile celor 
căzuţi pe trotuarele acoperite de zăpadă şi pe platouri. 
Unii erau înconjurați de medici şi de brancardieri, dar 
alţii — prea mulţi alţii— erau doar acoperiţi cu un 
cearceaf. McLaren întoarse capul. Fuseseră luaţi pe 
neaşteptate şi o grămadă din oamenii săi plătiseră pentru 
această neatenţie. 

Când McLaren îşi facu intrarea, sala operativă era într- 
un haos complet. Ofiţeri din statul său major îmbrăcaţi pe 
jumătate ocupau încăperea, încercând să facă trei lucruri 
dintr-o dată. Alţii întrebau cu voce tare ce se întâmpla. 
McLaren se încruntă. ldioţii ăia vor învăţa repede să 
acţioneze cu calm în momentele de criză. Privi împrejur, 
căutându-şi aghiotantul. Il zări într-un colţ cu un telefon, 
încercând să afle informaţii despre ce era urgent de făcut. 

Hansen lăsă telefonul. 

— Sunt încântat că vă văd întreg şi sănătos, domnule 
general. 

ze Sal eu ! 

Incepea să tremure din cauza reacției nervoase. | se 
întâmpla întotdeauna după bătălie. 

— Au lovit şi alte obiective ? 

Hansen confirmă. 

— Acum mi-a ajuns ştirea. Au intrat în sala comunicaţii 
înainte ca alarma să sune. l-au ucis pe toţi, cu cuțitul sau 
cu mâinile goale. Apoi au distrus aparatura. Maiorul 
Gunderson zice că vom comunica prin intermediul marinei 
până când vom instala aparatura de rezervă. 

— Nimic altceva ? 

— Ba da, domnule general. 

Hansen arătă o hartă care era agăţată chiar atunci pe 
un perete. Era harta Seulului, plină de cerculeţe roşii 
trasate în grabă. 

— Fiecare cerculeţ reprezintă un atac al teroriştilor sau 
sabotorilor. Toate executate în ultima jumătate de oră. 
TITI 


304 


— lată, un atac la ambasada noastră. l-au doborât pe 
infanteriştii marini din gardă şi l-au ucis pe ambasador, 
familia acestuia şi mulţi funcţionari. Lupta nu s-a terminat 
încă, dar acum este vorba numai de eliminarea ultimelor 
centre de rezistenţă. 

McLaren păli în timp ce Hansen îşi continua lista. O 
incursiune la Ministerul Apărării. O bombă în principala 
centrală telefonică din Seul. înalţi funcționari 
guvernamen-tali ucişi în casele lor, între care un 
comandant de corp de armată sud-coreean şi câţiva 
generali din aviaţie. O singură concluzie se putea trage 
din aceste noutăţi. 

II părăsi pe Hansen şi se duse către centrul sălii 
operative, pentru a-l căuta pe Gunderson, adjunctul cu 
comunicațiile. 

— Sam ! Lasă ceea ce faci şi trasmite alarma către 
toate comandamentele ! 

Ofiţerul înalt şi slab din Tennessee citea lista aparaturii 
necesare. Ridică privirea şi întrebă: 

— Domnule general ? 

— M-ai auzit, domnule maior ! Lasă naiba hârtiile alea 
şi... 

McLaren fu întrerupt de o serie de explozii puternice 
care făcură să tremure podeaua. Unii ofiţeri se ascunseră 
sub birouri, alţii se repeziră la ferestre. Spre apus, pe cerul 
nocturn se vedea o pală de foc, înaltă de o sută de metri. 

Apoi, brusc, becurile se stinseră. McLaren văzu că în 
tot Seulul se stingeau luminile. O întrerupere a energiei 
electrice sau era ceva ordonat de guvern ? Se auziră 
sirenele de alarmă aeriană. McLaren pricepu şi se întoarse 
către maiorul Gunderson, care rămăsese cu gura căscată. 

— Chestia este suficient de clară acum ? Transmite 
ordinul tuturor comandamentelor şi apoi la Washington. 
Spune-le că suntem în război. Dacă nu cumva şi-or fi dat 
seama singuri. Şi apoi să mergem în refugiu. 
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McLaren îl luă pe Hansen şi îl trase mai departe de 
grupul ofiţerilor care alergau să se adăpostească. 

— Doug, transmite ordinul. Vreau să fie activat 
cartierul general de front şi ca elicopterul meu să fie gata 
de plecare. Nu vreau să rămân blocat aici în timp ce se 
desfăşoară un război. 

Hansen încuviinţă şi dădu să plece, dar McLaren îl opri. 

— Ah, Doug, încă ceva. 

— Da ? 

— Crăciun Fericit. 

Apoi se aruncară amândoi pe podea în timp ee baza 
tremura din cauza unei noi serii de explozii. 
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Primul val 


25 decembrie 
Pe Marea Galbenă 


Chun Pak-Lee era obosit. Zborul fusese lung, iar el 
întârziase la întâlnirea cu nava. Mărise viteza, dar cu 
avionul acela chestia asta nu folosea prea mult. 

Aparatul în chestiune era AN-2. NATO îi atribuise 
numele „Mânzul” (Colt), dar ar fi făcut mai bine să-l 
numească „Butoi”. Era un biplan, şi dacă lui Lee chestia 
asta nu i se părea ciudată în epoca reactoarelor de luptă, 
era numai pentru că se antrenase îndelung să-l piloteze. 
Ştia ce era în stare avionul să facă, iar acela era perfect 
pentru misiunea lui. 

Colt era foarte bun la viteză mică şi la înălţime joasă, 
putea duce o încărcătură notabilă şi era uşor de pilotat. 
Era un avion sovietic, dar Republica democratico-populară 
Coreea primise destule din astea în dar. Unul din punctele 
în care nu excela era însă viteza. Lonjeroanele şi legăturile 
erau din oţel, dar aripile erau acoperite cu pânză. 

Şi el trebuia să facă ceva pentru a compensa 
pierderea. Timpul era foarte important. Tovarăşii săi se 
bazau pe el că va ajunge în locul potrivit la momentul 
potrivit, cu o eroare de doar câteva secunde. Apa se 
vedea sub el, la mai puţin de treizeci de metri. Trebuia să 
zboare jos ca să nu fie depistat de radar. Era o noapte 
clară, cu o mică seceră de lună, iar apa era neagră, în loc 
de o întindere de valuri luminate de lună. Aerul era plin de 
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curenţi  ascensionali, în special atât de aproape de 
suprafaţa apei şi tensiunea unui zbor de mai mult de două 
ore la o cotă atât de coborâtă era teribilă. 

Dar iată! O lumină la orizont. Efectuă o corecție 
uşoară de rută, apoi apăsă butonul care aprindea o lumină 
direcţională montată sub fuselaj. Primi imediat răspunsul. 
Bine. Era nava pe care o căuta. 

Lumina de la orizont era un pescador nord-coreean, 
plin cu instrumente de detectare. Era prea complex 
pentru misiunea aceea, dar aşa îl făcuseră să ajungă la 
punct. Pentru a sosi la momentul precis avea nevoie să 
cunoască poziţia exactă, şi busola avionului nu era un 
obiect prea precis. 

Controlă cât timp îi rămânea şi facu rapid un calcul 
mental. Apoi, accelerând, facu să oscileze aripile pentru a 
saluta nava şi viră către destinaţia sa finală. 

Bine. Nouă minute până la obiectiv. Işi avertiză 
tovarăşii şi facu ultimele pregătiri. Introduse hărţile şi 
documentele într-o raniţă care mai conţinea câteva 
greutăţi metalice şi o aruncă pe ferestruică. Controlă 
puşca şi grenadele şi strânse curelele raniţei. 

Coasta era exact acolo unde se aştepta. Studiase 
hărţile şi fotografiile şi cunoştea orice punct şi orice 
lumină. Mai pierdu ceva din cotă, până ce aproape atinse 
suprafaţa apei. 

— Cinci minute ! comunică el. 

Când zări coasta, Lee începu ultimele manevre. Să 
urce la treizeci de metri. Să taie motorul, să deschidă 
rezervoarele de carburant. Asta folosea la evitarea riscului 
de incendiu. Neaşteptata linişte era aproape odihnitoare, 
după orele de zgomot. Dar urma să fie o pauză destul de 
scurtă. 
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Baza aeriană din Kunsan 


Tony auzi urlete. Se întoarse pe partea cealaltă, 
gândind că sărbătoarea era cam prea gălăgioasă, că 
nimeni n-ar fi trebuit să urle astfel. Dar el nu era la vreo 
sărbătoare. El dormea. In camera lui nu era nimeni care 
striga. Deschise ochii. In cameră nu era nimeni, prin 
urmare urletele veneau de afară. Dar nu erau urlete. Era 
sirena de alarmă. Dacă or fi crezut că erau şmecheri... 

Telefonul sună şi Tony ridică imediat receptorul. 

— Căpitan Christopher. 

— Domnule, sunt Luther de la sala operativă. Adunare 
generală. Nu este un exerciţiu. 

— Chiar sper să nu fie, în noaptea de Crăciun. 

Doar atunci Tony înţelese ce semnifica. 

In câteva. secunde îmbrăcă costumul de zbor şi 
cizmele. Sirenele continuau să urle alarma; îl împingeau 
să se grăbească. Când ajunse la uşă, simţi o vibraţie 
slabă, urmată de o explozie. Apoi de alta. Apoi o serie de 
explozii. 

Camera lui Hooter era următoarea după a sa. El şi 
Tony ieşiră pe coridor aproape în acelaşi timp, şi ca ei şi 
ceilalţi rezidenţi din edificiu. În mare parte erau piloţi şi 
mecanici, şi se îmbrăcaseră cu primele haine pe care le 
găsiseră. Nimeni nu se opri să încuie uşa. Tony ajunse în 
câteva clipe la scări; numai un idiot ar fi luat ascensorul 
cu riscul să se blocheze, iar pe scări se ajungea mai 
repede. 

Alergarea asta nu era cel mai bun remediu pentru 
durerea sa de cap. La petrecere băuse cam mult şi se 
dusese la culcare pe la ora unu. Nu se simţea în cea mai 
bună formă. 

— Saint ! strigă careva, de pe scări. Recunoscu vocea 
lui Hooter. 
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— Ne vedem afară, îi răspunse. 

Ajunşi la parter, piloţii alergară către maşini. Când 
Tony ieşea pe trotuar, o explozie cutremură BOQ. „Mai 
mult ca sigur, nu este un exerciţiu !”. Explozia venea de la 
baza aero coreeană, poate de la turn. Fu urmată de o 
serie rapidă de alte explozii, ca şi cum aruncaseră un 
grupaj de bombe. Brusc zgomotul se amplifică cu alte 
explozii, mai puternice, şi bateriile SAM ale bazei intrară în 
acţiune, lansând mari dâre albe pe orizont. Tony privi în 
sus şi zări câteva mogâldeţe în formă de săgeată, aprinse 
la coadă: flăcările postcombustiei. Fuseră urmate de 
proiectile trasoare de la tunurile Vulcan, instalate în 
împrejurimile bazei. Zgomo-tului reactoarelor se adăugă 
un sunet deosebit, similar cu cel al metalului ciocănit. 

Pe uşă ieşiră alţi oameni. Tony îl zări pe unul din 
formaţia lui şi-l strigă: 

— Boomer ! Vino în maşina mea. 

Sosise şi Hooter, şi în timp ce urca în maşină, pe 
bancheta din spate mai intrară patru, plus unul pe 
genunchii tovarăşilor lui. 

Supraîncărcat, Tony sună de două ori claxonul şi porni 
în marşarier. leşi din parcare cu scrâşnet de cauciucuri şi 
abia atunci constată că în toată baza luminile erau stinse. 
Pe drum se vedeau numai farurile maşinilor. Ideea că 
luminile lui erau una din ţintele vizibile îi dădea fiori, dar 
nu avea ce face. 

O luă pe drumul central către comanda escadrilei. La 
dreapta era baza coreeană, şi dincolo de aceasta era 
oceanul. Deasupra drumului, trasoarele indicau poziţiile 
adevărate sau bănuite ale avioanelor inamice. 
Reactoarele veneau la atac la cotă joasă; unele 
acţionaseră postcombustia. Avioanele trăgeau cu tunurile, 
lansau rachete, aruncau ţinte false pentru a păcăli SAM cu 
infraroşii. 

Cu o săritură, maşina urcă pe o pistă de beton şi 
ajunse pe aria de rulaj a formaţiei. Hangarele ascundeau 
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mare parte din spaţiu, dar se vedeau flăcări şi coloane de 
fum. Se vedeau farurile mai multor maşini în mişcare. 
Virară la dreapta pentru a ajunge la parcare. Când Tony 
frână şi trase lângă trotuar, un om alergă către ei, agitând 
o lanternă. 

— Toată lumea în sala de şedinţe ! Shadow vă va 
prezenta instrucţiunile în două minute ! 

Intrară în clădirea comandamentului, unde se 
desfăşură o activitate frenetică. Tot personalul de la sol al 
escadrilei avea câte ceva urgent de făcut. Mulţi erau încă 
cu haine civile pe ei. Unul din maiştri, Vance, avea un 
bandaj pe o mână. Oare mai fuseseră şi alţii loviți ? 

Sala de instructaj era mică. Locotenent colonelul 
Robins, numit „Shadow”, era comandatul escadrilei. Era 
un om robust, cu părul încărunţit. Urcat pe podium, citea 
câteva documente şi din când în când se uita la ceasul de 
pe perete. Când minutarul fu pe verticală, ridică un braţ şi 
toată lumea tăcu imediat. 

— Ascultaţi-mă cu atenţie. Nu am timp să repet. 
Coreea de Nord a atacat de-a lungul întregii ZD. Baza a 
fost lovită de un număr neprecizat de avioane şi de 
sabotori. Credem că toţi sabotorii au fost eliminaţi, dar am 
pierdut două hangare şi trei avioane sunt distruse. 
Escadrila 35 va primi misiunea de a apăra baza până nu 
cunoaştem mai bine situaţia. Şefii de escadrilă vor acoperi 
zona, în grupe distanţate la 1.500 de metri, pornind de la 
cota trei mii. Ridicăm în aer tot ce se poate. 

Toate avioanele au tunul şi cel puţin două 9L. Unele 
pot avea şi mai multe arme. Atenţie la decolare. La o 
treime din pistă avem un relict: biplanul Colt folosit de 
sabotori. Dar avem o sarcină mică de ridicat şi chestia 
asta nu cred că va fi o problemă. Decolare de luptă. Nu 
coborâţi sub cota 1500 fără autorizaţie, grupele de SAM 
pot să...” Fu întrerupt de o puternică explozie şi sirenele 
îşi reluară alarma. Piloții porniră spre ieşire, în timp ce 
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— Fiţi atenţi la prieteni ! Au decolat şi sud-coreenii ! 

Tony şi John alergară către vestiar. Peste tot erau piloţi 
care intrau şi ieşeau în echipamentul de zbor. Clădirea 
fusese lovită de mitraliere, după găurile care se vedeau 
pe pereţi şi ferestrele în bucăţi. „Boomer”, sau 
locotenentul Carlson, era cu ei, dar nu se vedea nici urmă 
de şeful lor de grupă, căpitanul Owens. Mai bine să plece 
cu un avion în minus decât să piardă timp să-l caute, îşi 
zise Tony. . Deschiseră  dulapurile şi  îmbrăcară 
combinezonul sub presiune. In afara căştii, lăsară restul 
de echipament în dulapuri. 

Cei trei piloţi alergară către hangare, sperând să ia 
primele avioane înarmate şi încărcate cu carburant pe 
care le vor găsi. Din fericire, lucrurile erau organizate mai 
bine decât ar fi crezut. 

Kenneth Beam, ofiţerul pichetului, îi ajunse în fugă. 

— Saint, mergi pe 579, Hooter pe 492, Boomer pe 494. 
Sunt în hangarele F, | şi J. Au plinul făcut, proiectile şi 
două 9L fiecare. Unde e Viceroy ? 

Tony clătină din cap. 

— Nu ştiu. Nu e înăuntru ? 

— Nu l-am văzut. Îl trimit după voi când soseşte. Voi 
sunteţi zborul Showtime. Pancake vă va da vectorii pe 
banda doi. 

In acel moment,  împuşcăturile aproape se 
terminaseră. Raidul iniţial încercase să elimine apărarea 
bazei şi reţeaua de comandă şi de control: radar, radio şi 
turn. Nici pistele de zbor nu fuseseră neglijate. Nord- 
coreenii folosiseră pentru primul asalt avioane MiG-23: 
avioane rapide, dar în stare să poarte o încărcătură relativ 
redusă. Toţi ştiau că grosul atacului urma să vină în 
câteva minute. 

Trecând prin faţa hangarului D, Tony şi Hooter văzură 
că fusese lovit, distrugând F-16 pe care îl adăpostea. Pe 
beton era întins un corp uman, acoperit cu o haină. Hooter 
se încruntă. 
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— După ceea ce ne-au făcut, va trebui să-i batem bine, 
Saint. 

Tony încercă să-l calmeze. 

— Stai liniştit, John. Va fi un război îndelungat. 

Pentru amândoi era primul zbor de luptă. Tony îşi 
dorise mereu un început mai liniştit. 

Se apropie de Bob Carlson şi îl privi atent. „Boomer” 
avea relativ puţine ore de antrenament, şi Tony se temea 
că nu va fi în stare să zboare cu o pereche antrenată ca a 
lor. Alese sistemul cel mai simplu: 

— Boomer, să stai în spatele meu, la stânga, un pic 
mai în spate decât în mod normal. Dacă e pericol, vino pe 
siajul meu. Supraveghezi partea stângă. Hooter te 
acoperă din spate. Să mergem. 

Fiecare se îndreptă către propriul hangar. Mecanicul 
avionului 579 avea o înfăţişare ciudată, îmbrăcat civil şi cu 
vesta antiglont Tony urcă scăriţa. 

— Este ceva ce trebuie să ştiu ? întrebă el. 

Sergentul Kawamoto clătină din cap. 

— Nu, domnule, este o păsărică excelentă. Am 
pregătit-o eu însumi. 

— Bine. 

Tony intră în habitaclu. Apăsă butonul de pornire şi 
activă SNI. 

Abia inseră mufa de la radio la cască, că auzi un 
amalgam de voci. Toţi aveau ceva de spus în acelaşi timp. 
Şi asta numai pe frecvenţa de la sol ! 

Făcu controalele minime ale aparaturii şi aşteptă o 
pauză în rumoarea vocilor. 

— Zborul unu, gata de rulaj. 

Scoase frânele şi împinse manşa. 

Hooter tocmai ieşea din hangar. Tony se îndreptă spre 
pista de decolare, întoarse capul ca să-l vadă pe Boomer, 
şi îl văzu în fine ieşind şi îndreptându-se spre pista de 
rulare. În jurul lor se auzeau zgomote de motoare venind 
dinspre pista de decolare. 
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Tony trecu pe frecvenţa turnului. Banda nu era 
aglomerată ca cea de sol. Acolo trebuie să fi fost un 
operator bun. Aşteptă un moment, apoi zise: 

— Turnul, aici Showtime cu trei Falcon. 

— Recepţionat, Showtime, prioritate pe pistă pentru 
toate Falcon în ieşire. Sunteţi numărul unu la decolare. 

Când ajunseră la capătul pistei de rulaj şi intrară pe 
cea de decolare văzură o masă în flăcări, la vreo sută de 
metri distanţă. Părea un schelet de biplan, înghesuit din 
cauza căldurii. Alături erau câteva corpuri, dintre care 
unele carbonizate, morţi pe când alergau în direcţia pistei. 
Tony zise: 

— Aşteptaţi un moment, şi frână. 

Spaţiul era foarte limitat. Când pleca din nou, un om 
cu o lanternă îi făcu semn să înceapă. Omul lăsă în jos 
raza lanternei şi Tony văzu că pe marginea pistei erau 
aşezate câteva bare metalice. 

Trecură cu atenţie pe lângă bare şi se aliniară pentru 
decolare. Tony transmise celorlalte două avioane. 

— Decolare de luptă. Inainte. 

Din fericire, nu erau prea încărcaţi. Chiar şi cu 
postcombustia, abia depăşiră viteza de decolare când 
ajunseră la capătul pistei. Virajul de bătălie fu mai larg 
acum decât de obicei, dar nu fuseră alte dificultăţi. 

Luând înălţime, Tony observă atent cerul. Nu se oprise 
pentru a lua informaţii asupra vântului. La înălţime mare 
erau nori împrăştiaţi; poate la 9.000 de metri. Nici o 
problemă pentru zborul lor, dar spera să nu aibă surprize. 
Tony conducea prima grupă şi trebuia să zboare la 3.000 
de metri. Următoarea grupă urca la 4.500 şi aşa mai 
departe. Tony se simţi aproape onorat.Dacă inamicii ar fi 
venit la cotă joasă, ei erau primii în stare să-i lovească. 
Desigur, era şi cel mai aproape de toate acele SAM şi 
Vulcan. Lucru de reţinut, în caz că se vor găsi într-un duel 
apropiat. Işi aminti ceva. 

— Zborul Showtime, controlaţi să fie deschis UFF. 
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Privind celelalte două avioane văzu că îşi clătinau 
aripile în semn de răspuns. 

Ajunseră la 3.000 de metri şi se dispuseră pe 
orizontală, reducând aproape la minim consumul de 
carburant. Dat fiind că nu aveau încă o ţintă, mai bine 
economiseau carburantul şi măreau durata de zbor. 
Începu să descrie un cerc larg, urmărind pe rând orizontul 
şi ecranul radar. Tovarăşi săi îi urmară mişcările întocmai. 

La al treilea tur, se auziră chemaţi: 

— Showtime, aici Pancake. Ruta 299. 

Tony facu imediat corecţia de dum în direcţia indicată, 
trecând la viteza de croazieră. Pancake nu precizase de ce 
trebuia să se îndrepte spre vest, dar motivul nu putea fi 
decât unul: inamici. 

„Pancake” era staţia radio de control de la sol. 
Personalul său analiza imaginile radar şi căuta să prevadă 
unde vor ataca avioanele care se apropiau. Nu era o 
sarcină simplă. Nu numai că erau destui munţi care 
acopereau spaţiul radarelor, dar inamicul încerca mereu 
să încurce situaţia cu semnale false şi cu frecvenţe de 
bruiaj. 

Pancake dispunea probabil de informaţii suficiente 
pentru a îndrepta către est cele trei Falcon ale zborului 
Showtime. 

Boomer era destul de agresiv, dar nu avea multă 
experienţă în lupta de noapte. Având la dispoziţie numai 
radarul şi eventual vreo reflecţie a avionului inamic, duelul 
devenea mai greu. Era mai bine să încerce un atac rapid 
şi apoi să se depărteze înainte de a fi centrat de focul 
inamic. 

— Penguin, Cadillac, Universe, Showtime, Castle, aici 
Pancake. Inamici multipli între 1500 şi 3000 de metri, total 
treizeci, viteza patru sute la optzeci de kilometri. Drum 
287, buster. 

Hopa, au trimis toată banda ! Treizeci de avioane, din 
care un sfert pentru escortă. Şi ei erau doar cincisprezece. 
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„Buster” însemna cu toată viteza, dar fară postcom- 
bustie. Mări viteza şi presiunea pe care o simţi îi păru 
ceva bun. Brusc, radarul său se umplu de contacte. 
Computerul le analiză şi locă avionul cel mai apropiat. 
Distanţa 60 de kilometri, viteza de apropiere 900 de mile. 

— Pancake, Showtime a locat. 4 

— Recepţionat, Saint. Autorizaţie pentru foc. Incearcă 
să dobori vreunul. 

Un simbol în formă de romb, apărut pe HUD, îi arăta 
unde să caute ţinta. 

Era la o cotă inferioară cu aproape 600 de metri, deci 
sub orizontul lui şi greu de văzut. Ţinta era în faţa lor, 
puţin în dreapta. Alături de avionul locat de Tony mai erau 
alte trei: probabil cele patru constituiau o grupă ca a lor 
(dacă a lor ar fi fost completă). 

— Hooter, ia-l pe cel din dreapta, Boomer pe cel din 
stânga. Lansaţi 9L de îndată ce intraţi în limită. 

Automat cele trei avioane ale zborului Showtime se 
strânseră unul lângă altul. Urmau să lanseze rachetele 
Sidewinder de îndată ce vor ajunge la distanţa maximă de 
zbor a acestora, vreo cincispreze kilometri. „Nu e poziţia 
cea mai bună. Ar trebui să le venim din spate, dar nu 
putem ajunge. Treizeci de kilometri.” 

Aruncă o privire spre tovarăşii de zbor. Erau greu de 
văzut în întuneric, dar păstrau poziţiile. Nu se vedeau alte 
avioane. Mai erau vreo cinci ore până când se lumina. 

Ajunşi la douăzeci de kilometri, începu să audă un 
zumzăit. Senzorul „văzuse” ţinta, chiar dacă motorul 
rachetei nu ar fi fost în stare să parcurgă distanţa aceea. 
Mai aşteptă câteva momente lansarea, pentru a se 
apropia mai mult. In timp ce zumzetul continua fară 
întrerupere, auzi un alt zgomot: beep-beep- beep. A 

Apăsă butonul de lansare. Pe HUD era scris 19,6 km. In 
acelaşi momet strigă: 
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— Showtime, viraţi la stânga ! şi împinse manşa cu 
putere. Contractă muşchii şi îşi ţinu respiraţia pentru a 
rezista la accelerare. 

In partea stângă a habitaclului, alături de manşă, era 
un buton care arunca staniol, bucățele de plastic 
metalizat; acelea foloseau ca să păcălească rachetele cu 
radar. Tony îl apăsă de două ori. Brusc auzi un woosh ! şi, 
la vreo cincizeci de metri de el văzu o dâră de flăcări. 
Beep-ul încetă. Simţi o izbitură şi avu impresia că i se 
opreşte inima. Automat privi la stânga. Unde fusese 
Boomer, acum era o sferă de foc. 

— Saint, Boomer a explodat ! 

Rachete cu căutare radar însemna interceptori. Unde 
naiba erau ? Privi ecranul. 

— Hooter, inamicii de pe 230 sunt probabil responsabili 
pentru atac. 

— Recepţionat. Du-te tu primul. 

Acţionară postcombustia. Era prea întuneric pentru o 
recunoaştere la vedere, dar Tony se agăţase bine. Erau 
trei avioane, toate mici. Distanţa era de 25 de kilometri, 
cu o viteză de apropiere de mai mult de o mie de noduri. 

Amândoi armară rachetele Sidewinder şi le lansară 
câteva secunde mai târziu. Tony urcă pe verticală şi 
Hooter îl urmă. Planul său era să coboare asupra 
adversarilor după ce ar fi văzut rezultatele atacului cu 
rachetele. Privi înspate, în jos, căutând un avion în 
manevre sau explozia unei rachete, dar nu văzu nimic. 
Examină frenetic cerul... şi văzu reflexia unor aripi la cota 
lui ! 

Era prea întuneric pentru a distinge tipul de avion, dar 
zări două derive pe fondul cerului mai clar. Avionul îi 
urmărea mişcările şi asta însemna că era vorba de un 
avion excelent şi de un pilot foarte bun. Tony continuă 
manevra, încercând să conserve energia şi să se posteze 
în poziţie de tragere. În acest timp, cota sa urca. 
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Avionul inamic avea două motoare, şi la amândouă 
erau aprinse postcombustia. Tony reduse alimentarea şi 
văzu că avionul inamic îl depăşea. „M-a pierdut”. 

Selectă tunul printre armele de la bord şi se alinie 
pentru a trage. Dintr-un moment în altul, pilotul îşi va da 
seama că a greşit. 

— Saint, ai unul în spate. 

— Recepţionat. 

Coada avionul intră în mira de pe HUD; Tony trase. Nu 
existară explozii, dar avionul inamic viră în mod 
necontrolat spre dreapta. Tony vru să-l urmărească... 

— Unul în spate, ora şapte, virează la stânga ! 

Tony împinse manşa la stânga, pentru a face un viraj 
strâns. Hooter îi veni în spate, la dreapta. 

— Poţi să-l loveşti ? întrebă Tony. 

— Încerc cu tunul. Virează mai mult, se aliniază ! 

Tony suporta deja 7G. Cu cât virajul era mai strâns, cu 
atât se pierdea mai multă viteză. Avionul lui încetinea 
prea mult, riscând să devină o ţintă uşoară. Pentru a 
recâştiga un pic de viteză, cobori cota şi facu virajul mai 
strâns. Işi simţea capul tras în spate de o forţă de nouă ori 
mai mare decât cea normală. 

— Loveşte, Hooter ! 

— Bine. 

Chiar şi în virajul strâns, Tony continuă să se mişte 
brusc dintr-o parte în alta, ca să-l împiedice pe pilotul 
inamic să-l ia în colimator. Întoarse capul şi văzu că 
blestematul acela îl copia cu agilitate toate manevrele, 

— Grăbeşte-te, Hooter. 

— Bine. 

Tony continuă să zboare în zig-zag şi constată 
îngrijorat că pierduse cota. Duelul începuse la circa 2400 
de metri. Acum el coborâse la 1950 şi avea numai două 
posibilităţi: să coboare în scutul bateriilor SAM la 1500 de 
metri sau să urce şi să piardă... 

— Foc ! 
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——_ T aaa aaas 


Blam ! Tony privi în spate şi văzu o frumoasă explozie. 
Din ea ieşi o formă neagră care se rotea. Tânărul căpitan 
redresă aparatul: 

— Hooter, treci în faţă. Ne întoarcem la bază. Urcăm la 
trei mii. 

Descriind o curbă amplă, se alinie la dreapta 
tovarăşului său. Chiar dacă nu conducea el zborul lor, 
Hooter era capabil să-şi asume poziţia de conducător, şi 
apoi avea ultima rachetă rămasă. Era momentul cel mai 
propice pentru a-l împinge în faţă. 

Tony privi din nou pe cer, în cautare de inamici. Dar 
avioanele lor erau singure pe-acolo. Schimbă frecvenţa. 

— Pancake, aici Showtime. Doborâte două MiG, Vector, 
terminat. 

— Recepţionat. Showtime, ruta 055, inamici în ieşire 
din aria bătăliei. Buster, terminat. 

— Aici Showtime. Recepţionat. Închid. 

Când aduseră alimentarea la maxim, coada avionului 
lui Hooter se lumină. Tony privi indicatorul de carburant. 
Pancake îi trimitea dintr-o parte în alta a cerului, dar ei nu 
aveau o rezervă infinită de kerosen. 

Până în acel moment, Tony fusese prea ocupat pentru 
a asculta comunicațiile radio. Dar toate avioanele din 
escadrilă erau pe aceeaşi frecvenţă. 

„Owl, la dreapta !” 

„Atenţie, e la ora nouă.” Recunoscând vocea lui 
Sanchez, evită să privească la stânga sa. 

„Autorizare acordată. Foc.” 

„Două lovituri !” 

Apoi auzi vocea lui Hooter: 

— Saint, am locat. IFF negativ, 062 la 16 kilometri. 

Tony privi ecranul lui. Contactul era la nord-est, şi era 
uşor de recunoscut în mijlocul petelor de pe ecran. 
Probabil un avion care urca după un atac. lar ei se găseau 
la orele cinci de avionul inamic: aproape în spatele lui. 

Din circuit îi ajunse vocea lui Hooter. 
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— Mă duc. 

Zări un fulger sub aripa stângă de la Falcon, când se 
aprinse motorul rachetei. Tony acoperea lateralul orb al 
lui Hooter, căutând eventuali inamici. 

Erau destul de aproape pentru a vedea bucăţi de 
fuselaj zburând când capul rachetei Sidewinder explodă. 
Avionul lovit era un Filler, un model vechi. In timp ce se 
îndepărta alene spre stânga, se văzu un alt fulger: pilotul 
se catapultase pentru a se încredința siguranţei nesigure 
a unei închisori sud-coreene. 

Tony ordonă întoarcerea la bază. Intrară în contact cu 
turnul şi li se spuse să rămână în preajma bazei. 

— Pista nesigură. ETR zece minute. 

— Înţeles. 

Era încântat să se întoarcă. Privi indicatorul 
carburantului. 

— Hooter, cât kerosen mai ai ? 

— Patru sute. 

Avea mai mult decât el. 

— Turnul. Showtime Leader anunţă nivel critic de car- 
burant, 220 litri, terminat. 

— Am înţeles. Showtime al doilea în ordine la aterizare. 
ETR cinci minute. 

Se întrebă cine o fi fost numărul unu, şi ce o fi gândit 
că trebuia să mai aştepte. Oricum, nu putea face altceva. 
În minusculul habitaclu al unui avion de luptă nu se putea 
merge nervos înainte şi înapoi. Rexamină bătălia, 
pierderea lui Boomer, lovitura lui Hooter. Războiul acela 
începuse cu adevărat prost. 

— Showtime autorizat la aterizare, rata 152. Frânaţi la 
maxim după ce ajungeţi pe sol. Terminat. 

— Am înţeles. 

Tony şi Hooter luară compasul spre bază, ascultând 
indicaţiile turnului. Trebuia să intre într-o bandă îngustă 
de siguranţă, în care bateriile de la antiaeriană nu aveau 
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voie să tragă. În teorie, cel puţin. În exteriorul benzii, 
vânătoarea era deschisă. 

Tony privi indicatorul de carburant. O sută de litri. Sub 
ei străluciră luminile pistei; avioanele se aliniară pentru 
aterizare. Când ajunseră mai aproape, văzură o formă 
închisă la culoare care acoperea câteva lumini. O epavă 
cu formă de Falcon, jumătate pe pista, jumătate în afara 
ei. 

Coborâră imediat flapsurile, brusc şi cu mult înainte de 
vreme. După părerea lui Tony, fu unul din cele mai bune 
aterizări. _Închise robinetul de alimentare, împinse 
comanda frânelor. Hooter era la dreapta sa, cu trenul pe 
jumătate pe iarbă. 

Ajunseră lângă epavă. Trenul din dreapta nu ieşise; 
aripa lovise solul şi rotise avionul. Acoperişul carlingii 
lipsea, semn că pilotul preferase să părăsească aparatul 
decât să se vadă cuprins de flăcări. 

Până cu o zi înainte, întâmplarea asta ar fi implicat o 
comisie de anchetă şi o notă proastă pentru mecanici. 
Acum semnifica numai că un avion de luptă util va sta 
câteva zile în reparaţii. 

Intrară pe pista de rulaj. Pe margini erau urme de 
incendii. Tony nu văzuse niciodată o activitate aşa de 
frenetică. În toate hangarele erau aprinse luminile de 
lucru. Şi o altă schimbare: toţi purtau pistol. 

Kawamoto îi aştepta. Arătă către suporţii goi de sub 
aripile aparatelor F-16, îşi strânse mâinile şi le ridică 
deasupra capului în semn de victorie. Tony stinse motorul 
şi se opri. Brusc se simţi foarte obosit: aproape că nu mai 
putea să-şi scoată casca. 

Sergentul alergă spre el cu scăriţa, apoi urcă şi bătu în 
acoperiş. Tony deschise. Când îşi mişca mâinile, i se părea 
că transportă o casă de bani. 

— Frumoasă lovitură, domnule! Luaţi asta — şi-i 
întinse un pahar de plastic. 
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Tony îl acceptă cu plăcere şi bău. Se aştepta la cafea, 
dar era supă de pui şi fu un pic surprins. 

leşi din carlingă şi cobori scăriţa. Hooter înclina mereu 
capul ca să-i vadă fundul. 

— Ce cauţi ? 

— Mă uitam să văd dacă eşti plin. 

— Ai tot dreptul. N-ai fi avut nimic de văzut dacă nu 
mi-l luai pe ăla din spinare. 

— Saint, alea erau MiG-29 Fulcrum. 

— E posibil. Ruseşti, două cozi, două motoare. 

Comandantul operaţiuni era ocupat. Beamer luă 
casetele lor şi le zise să-l urmeze. Intrară într-o săliţă de 
şedinţe. Era neluminată şi plină de piloţi care priveau 
înregistrarea video a unei misiuni. Tony îl recunoscu pe 
Ninja, un locotenent din grupa a doua. Descria doborârea 
a două MIiG-23. 

Beamer le arătă o măsuţă. Era plină cu sandvişuri, 
supă caldă, prăjituri şi cafea. Avură timp să bea şi să 
mănânce câte ceva în aşteptarea rândului lor. 

Tony explică zborul, în timp ce imaginile se derulau, 
iar Hooter prezentă anumite amănunte. Trecură cu 
rapiditate peste prima parte, iar la faza cu duelul dădură 
viteză mică. 

— Uite, aici i-am trecut în spate. 

Opriră imaginea. Se vedea o formă neagră, cu două 
derive şi două motoare. 

Pistol era adjunctul cu informaţiile al escadrilei. 

— Uitaţi-vă la distanţa dintre motoare. Acela, domnilor, 
este spatele unui MiG-29 Fulcrum. 

Beamer îl privi încruntându-se. 

— George, în instrucţiunile tale nu ne-ai vorbit deloc 
despre acest avion. 

— Domnule, după informaţiile actuale, avioanele 
Fulcrum ale nord-coreenilor nu sunt încă operative. 

Stadiul actual al informaţii e la pământ, îşi zise 
Beamer. 
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— Bine. Fă o copie de pe banda asta şi trimite-o la 
cartierul general. Pregăteşte un raport informativ asupra 
aparatelor Fulcrum şi asupra contramăsurilor sugerate, şi 
distribuie-l într-o oră. 

Îl privi pe Tony. 

— Saint, mai sunt trei ore până se luminează. Trebuie 
să dăm sprijin aerian la sectorul occidental din prima linie, 
la nord de Seul. Decolarea la ora şase şi treizeci. Tu 
comanzi un grup de patru aparate. Centrul programare 
operativă o să-ţi dea amănuntele. 

Era prima lor misiune. 
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Phoenixul roşu 


25 decembrie 
In ZD, Coreea de Nord 


Grupele de artilerişti nord-coreeni erau ghemuite în 
linişte alături de piesele cu ţeavă lungă şi de mortierele 
îndesate. Alţii stăteau în picioare, alături de lansatoarele 
de rachete cu ţevi multiple montate pe camioane. De 
dincolo de refugiile lor fortificate ajungeau până la ei 
zgomotul reactoarelor care se îndreptau spre sud. 

Într-un bunker de comandă, generalul artileriei îşi privi 
ceasul, apoi facu un semn unui adjunct care era postat 
lângă un telefon. 

— Treceţi în poziţie de foc. 

Adjunctul se legă pe circuitul general şi transmise 
ordinul către sutele de comandanţi de baterii care, de-a 
lungul ZD, aşteptau la rândul lor la telefoane. 

Ordinul puse în mişcare imediat echipele. Câţiva 
oameni alergară să deschidă grelele uşi blindate care le 
protejau refugiile, iar alţii împingeau înainte tunurile, până 
în poziţia de tir. Camioanele Ural-375 care purtau 
lansatoarele de fabricaţie sovietică ieşiră în spaţiu deschis 
şi se opriră, mişcând lateral tuburile de lansare pentru a 
proteja vehiculul de flăcările rachetelor. Echipele de la 
mortiere coborâră în tranşeele unde erau adăpostite 
armele lor şi luară poziţie în jurul acestora. 

Nimeni dintre artilerişti nu vedea ţinta. Munţii acoperiţi 
de zăpadă care îi protejau de cercetarea inamică îi 
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împiedicau şi pe ei să vadă aria în care urmau să cadă 
loviturile. După începerea bătăliei însă se vor informa de 
la observatorii avansați din prima linie şi transmise de-a 
lungul lanţului de comandă a artileriei. 

In siguranţa bunkerului său, la patruzeci de kilometri 
distanţă de ZD, generalul artileriei zâmbi, imaginându-şi 
haosul pe care tunurile sale îl vor fi creat. Organizase cel 
mai mare foc de baraj care se văzuse de la Al Doilea 
Război Mondial încoace, concentrând mai mult de 6000 de 
piese de artilerie, 1800 de lansatoare de rachete multiple, 
11.000 de mortiere împotriva americanilor. Cu o medie de 
500 de guri de foc pe kilometrul de front, urma să abată 
un val de izbire de foc exploziv asupra fortificațiilor 
inamicului. In fapt, numai prima salvă ar fi aruncat asupra 
bunkerelor, asupra posturilor de comandă, asupra 
bateriilor de artilerie şi asupra depozitelor inamicului 
aproape 2000 de tone de exploziv de putere ridicată. lar 
oamenii lui erau în stare să tragă patru până la şase astfel 
de salve pe minut. Imperialiştii vor fi distruşi complet 

Distruşi. Savură cuvântul, în timp ce indicatorul 
minutar se apropia de ora fixată. Sosise momentul. 
Generalul se întoarse către adjunctul său şi strigă: 

— Către toate bateriile. Deschideţi focul ! 

Cu un lung tunet, miile de guri de foc traseră în acelaşi 
moment. lar în timp ce primul val de proiectile descria 
încă parabola sa pe cerul nopţii, tunarii deja se grăbeau să 
reîncarce piesele. Salvele successive vor fi în zbor încă 
înainte ca prima să fi explodat asupra țintelor. 


Avanpostul Malibu West, în ZD 
Sublocotenentul Kevin Little visa că plouă. Dar nu era 


o ploicică de primăvară, dulce şi susurătoare. Visa o 
furtună puternică şi rece, însoţită de tunete şi fulgere. 
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Tunetul îl aruncă jos de pe prici. Se trezi pe podeaua 
de pământ bătut a postului de comandă. 

Se trezi de tot: abia reuşea să se ridice şi aerul plin de 
praf îl facea să tuşească. Intreaga colină părea să sară în 
sus. Un minuscul brad de Crăciun pe care i-l dăruiseră 
oamenii lui căzu la pământ, în mijlocul unei grămezi de 
staniol şi de decoraţiuni sparte. Se prinse de măsuţa pe 
care stăteau hărţile şi telefoanele, şi mica lampă cu 
baterie căzu la pământ. Doamne, dar ce se petrecea ? Era 
cutremur ? 

Răspunsul i se prezentă când reuşi să distingă 
diferitele sunete din amalgam. Un tunet surd, provenind 
din nord; şuierături ascuţite venind din sus, şi o serie 
continuă, asurzitoare, de explozii dinspre sud. Era artileria 
inamică. 

Kevin îşi căută casca şi vesta antiglonţ. Trebuia să 
iasă. Mai înainte ca bunkerul să i se prăbuşească în cap. 
Privi în jur şi îl văzu pe Rhee care îşi căuta echipamentul. 
Locotenentul sud-coreean avea o expresie surprinsă şi 
incredulă... probabil la fel ca el. Trebuie că era un vis, nu 
se putea altfel. 

Uşa fu dată în lături şi sergentul Pierce intră în PC, 
urmat de caporalul Jones, însărcinatul cu comunicațiile ale 
plutonului. Pierce şi caporalul erau în ţinută de luptă şi 
îmbrăcaseră peste uniformă  combinezonul alb de 
mascare. Prin uşa deschisă, Kevin văzu că cerul avea o 
geană de lumină care precede zorile. 

Pierce îl împinse pe Jones către telefoane şi se întoarse 
către Kevin. 

— Să mergem, domnule locotenent ! Necazuri mari la 
River City. Artileria loveşte linia a doua. 

Kevin era nesigur. Gândindu-se mai bine, i se părea că 
e o prostie să meargă în spaţiul deschis, expus bombarda- 
mentului. Mai bine să rămână în PC: bunkerele erau făcute 
tocmai pentru a proteja lumea de acel tip de atac. 

Pierce îi văzu încurcătura. 
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—Nu trag asupra noastră. Cei care culeg toate 
loviturile sunt bieţii oameni din linia a doua. Dar nord- 
coreenii sosesc din toate părţile ca furnicile. Dacă nu luăm 
ceva măsuri, vom ajunge să mâncăm kimcheenord- 
coreean pentru tot restul războiului. Să mergem ! 

Sergentul nu aşteptă răspunsul. Se întoarse şi o luă 
de-a lungul tranşeei care ducea spre versantul din faţă al 
colinei. 

Rhee, cu uniforma albă într-o mână şi cu puşca în 
cealaltă, alergă spre poziţia sa de pe versantul posterior, 
împreună cu grupa a doua. Kevin se aplecă să-şi ia 
combinezonul alb de sub prici şi ieşi, pentru a se trezi într- 
o atmosferă plină de praf, zăpadă şi fum aduse de vânt. 

Aerul era îngheţat şi Kevin simţi frigul care îi intra în 
plămâni, în timp ce alerga de-a lungul tranşeei. In 
exteriorul PC, zgomotul bombardamentului era şi mai 
puternic. O serie de explozii surde erau resimţite de 
întregul corp, nu numai de urechi. Vibraţiile îl făceau să-i 
clănţăne dinţii. Dar asta era numai o parte a adevărului. 

Lui Kevin îi era frică. Nu-i fusese niciodată aşa frică 
cum îi era acum. Ceva îi spunea să se întoarcă şi să se 
ascundă cât mai avea timp. Dar o altă parte se opunea, 
amintindu-i privirea lui Pierce. Continuă să alerge. 

Tranşeea era plină cu oamenii plutonului. Pierce trecea 
de la unul la altul, controlând echipamentul şi trimiţându-i 
către poziţiile ce le fuseseră încredințate. Dar nu îi urcă pe 
treptele de tir. 

Văzându-l pe Kevin, îi facu semn. 

— Aruncaţi o privire cu periscopul. Veţi vedea că avem 
companie. 

Fu constrâns să strige, pentru a se face auzit în 
mijlocul zgomotului. 

Kevin puse în poziţie periscopul de tranşee. La nord, 
întregul orizont era o mare intermitentă de lumini, 
produse de artilerie, care trăgea din spatele înălțimilor. 
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Apoi cobori periscopul pentru a observa terenul din 
faţa avanpostului. Avu nevoie de câteva momente pentru 
a interpreta ceea ce vedea. Apoi înţelese. Privea către cel 
mai urât coşmar al său, devenit pe neaşteptate realitate. 

Terenul accidentat de sub mica înălţime Malibu West 
era un furnicar de infanterie, tancuri şi APC nord-coreeni. 
Kevin începu să numere. Cincizeci, nu, cel puţin şaizeci de 
tancuri. Din cauza funului şi a prafului nu reuşi să vadă ce 
tip erau, dar toate aveau tun. Unul era oprit şi de sub el 
ieşea fum; probabil călcase pe o mină. Continuă să 
privească cu stupoare scena care se desfăşură la 
picioarele Malibu West. Rând după rând, soldaţii de 
infanterie, ca furnicile negre din cauza distanţei, 
mărşăluiau în ordine către sud, urmaţi de valuri de 
transportoare şenilate sau pe roţi. Numai la limita 
extremă a scenei liniile ordonate ale inamicului se 
spărgeau din cauza a ceea ce era tirul artileriei 
americane: fulgere foarte luminoase, de culoare 
portocalie, care se deschideau ca florile pentru un scurt 
timp. Proiectile cu regulator de timp care explodau în aer. 
incetul cu încetul, Kevin înţelese că sub el se afla punctul 
avansat al unei divizii de infanterie motorizate nord- 
coreeane. 

Văzând direcţia periscopului, Pierce îl atinse pe 
spinare. 

— Avem necazuri şi la noi acasă, domnule locotenent. 
Lângă sârma ghimpată. 

Kevin mută periscopul şi fu cât pe-aci să-l scape din 
mână. Câţiva nord-coreeni în uniforme de mascare albe se 
târau pe sub valurile de sârmă ghimpată, la picioarele 
colinei, la mai puţin de 150 de metri distanţă. In spatele 
lor se aflau alţi oameni pe sol, în aşteptare. Cel puţin o 
companie de infanterie: vreo sută, puşcaşi şi mitraliori. 

Oho! Unde era artileria americană ? De ce nu Îi 
elimina pe blestemaţii ăia cu bombele explozive şi cu cele 
cu fosfor ? Apoi îşi aminti că să cheme artileria era de 


datoria sa. Observatorul avansat încredinţat plutonului 
fusese înlocuit, dar înlocuitorul nu mai venise, din cauza 
planului de retragere din Coreea. 

Kevin îşi luă ochii de pe periscop şi se uită după omul 
de la transmisiuni. Planul operativ, pentru cazul unui atac 
neaşteptat al nord-coreenilor, îi asigura sprijinul cel puţin 
de la o baterie de tunuri şi posibilitatea de intervenţie cel 
puţin de la o baterie de tunuri şi posibilitatea de 
intervenţie a întregului batalion. În plus, se puteau cere şi 
acţiuni ale aviaţiei. O notabilă putere de foc, şi lui Kevin i 
se părea că i-ar fi fost necesară toată, pentru a-i ţine la 
distanţă pe nord-coreeni. 

— jones ! 

Însărcinatul radio ridică privirea. Era palid şi încordat. 

— Dă-mi artileria. Avem o misiune de foc pentru ei. 

Jones ridică unul din telefoane. 

— Charlie Victor Doi Şapte. Charlie Victor Doi Şapte. 
Aici Alpha Echo Cinci Doi. 

Kevin aşteptă, privindu-l pe masivul sergent cu părul 
înspicat care trecea de-a lungul tranşeei pentru a-şi 
încuraja oamenii. 

— Dintr-un moment în altul va interveni artileria, 
băieţi. Nu vă agitaţie. Aşteptaţi ordinul. Nu trageţi. 

— Domnule locotenent ! 


Era Jones. 

— Nu reuşesc să intru în contact. Nici o linie nu 
răspunde. Chestia asta... — şi arăta în spate, de unde 
exploziile se auzeau spre apărarea americană — ...cred că 


a rupt toate firele. 

— Atunci treci pe radio. 

Kevin simţea că-i vine rău. Trebuia sa vomite. 

Jones se aplecă peste radio, dar şi Kevin auzi 
fluierăturile care porneau din aparat. Inamicul bruia 
transmisiunile. Jones încercă să schimbe frecvenţa, dar nu 
găsi nici una liberă. 


329 


— Domnule locotenent, în vale s-au apropiat al naibii 
de mult. Unde e artileria aia care ar trebui să ne apere ? 

— Suntem izolaţi. Telefoanele nu merg, iar radioul este 
deranjat. 

Kevin vorbi cu voce pierdută, încercând să-şi ascundă 
frica. 

Pierce se limită doar la a da din cap. 

— Bine. Atunci o s-o facem după metoda veche. 
Singuri. 

Se întoarse şi se alătură oamenilor săi. 

— Băieți, asta e. Când vă dau ordinul, e momentul să 
deschideţi focul. Alegeţi-vă bine ţinta. La început, loviţi-i 
pe cei de la armele grele, dacă nu vreţi să vă treziţi în 
fund cu o grenadă antitanc. 

Câţiva oameni râseră nervos. Ceilalţi doar încuviinţară. 

Kevin se întoarse la periscop. Nord-coreenii cei mai 
apropiaţi erau vreo patruzeci de metri şi se apropiau în 
grabă, chiar dacă erau obligaţi să se înconvoaie sub 
greutatea raniţelor. Kevin înţelese că la ei nu era prevăzut 
să se întoarcă la liniile proprii pentru a se aproviziona cu 
hrană şi muniţie. Blestemaţii ăia erau convinşi că vor 
învinge plutonul lui, în înaintarea lor către Sud. Şi ideea 
asta îl facu să se înfurie, uitând de panica ce-l cuprindea. 

Îl privi pe Pierce şi sergentul ridică un deget pentru a-i 
arăta că oamenii erau gata. Kevin strânse pumnul şi 
strigă: 

— Să-i dăm peste cap! 

Strigătul lui Pierce depăşi zgomotul barajului de foc 
nord-coreean. 

— Foc ! Foc ! 

Pe toată lungimea tranşeei, soldaţii grupelor întâi şi a 
treia urcară pe treptele locaşurilor de tragere şi 
deschiseră focul cu puştile M16. Mulţi traseră cu foc 
automat, risipind gloanţele deoarece reculul ridica ţeava 
armei şi plumbii treceau pe deasupra țintei. Două dintre 
mitralierele M60 ale plutonului se alăturară focului puştilor 
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de asalt, tăind cu rafale regulate versantul colinei. Focul 
concentrat facu fărâme prima linie a companiei de asalt 
nord-coreeană. Oamenii care încercau să urce pe abrupt 
se înmuiară dintr- o dată când proiectilele îi loviră. Alţii se 
aruncară la pământ, pentru a se adăposti. Puţini dintre ei 
încercară să răspundă cu AK47 şi AKM, dar curând fuseră 
ucişi, răniţi sau obligaţi să dea înapoi din cauza volumului 
de foc ce venea dinspre tranşeea americană. 

Satisfăcut, acum că oamenii săi opriseră primul val, 
Pierce le ordonă să tragă în nord-coreenii care încă mai 
încercau să treacă de barajele de sârmă ghimpată şi de 
câmpurile de mine. Loviţi în timp ce înaintau cu spinarea 
îndoită, fuseră masacrați. Observându-i prin periscop, 
Kevin îi văzu căzând. Cei care mai erau în viaţă încercară 
o retragere. Un ofiţer nord-coreean alergă către ei ca să-i 
regrupeze, dar apoi căzu la pământ cu un proiectil în 
frunte. 

Din direcţia barajelor se auziră fluiere şi nord-coreenii 
supraviețuitori se  retraseră, abandonând trupurile 
însângerate ale tovarăşilor lor. Pierce îşi lăsă oamenii să 
tragă până când inamicul ajunse la distanţa utilă de 
tir — 250 de metri — şi apoi strigă: 

— Încetaţi focul ! încetaţi focul ! Păstraţi muniţia. O să 
aveţi nevoie de ea mai târziu. 

Kevin era în al nouălea cer. Temerile sale iniţiale 
dispăruseră după ce respinseseră atacul nord-coreean. Işi 
privi oamenii. Nici unul nu fusese lovit. Distruseseră o 
întreagă companie de infanterie nord-coreeană fără a 
pierde un singur om. 

Îi zâmbi lui Pierce care se apropiase de el. 

— Bine lucrat, sergent. 

Apoi auzi  gemetele  nord-coreenilor răniţi. Era 
momentul să se arate umanitari cu inamicul. 

— Spune-i medicului să vadă ce poate face pentru 
nenorociţii ăia. 

Pierce rămase cu gura deschisă. 
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— Aţi înnebunit, domnule locotenent ? Chestia asta 
încă nu s-a terminat. Până acum am avut parte doar de o 
gustărică. Acum că s-au asigurat de prezenţa noastră, ne 
vor face să ne căim că suntem aici. Şi data viitoare ne vor 
da să gustă un pic din artileria lor. 


Sub Malibu West 


Din punctul în care se găsea, locotenentul Park Sung- 
Hi din armata nord-coreeană nu reuşea să vadă trupul 
comandantului său de companie. Ba chiar nu reuşea să 
vadă aproape nimic. 

Park şi resturile plutonului său se retrăseseră de la 
avanpostul american şi se ascunseseră într-o adâncitură a 
terenului, care oferea o oarecare protecţie împotriva 
focului ucigător al inamicilor. Unul din oamenii săi nu 
reuşise să se pună la adăpost şi trupul lui zăcea acum 
jumătate afară şi jumătate înăuntrul gropii. Park îşi 
strânse degetele pe AKM şi încercă să se îngroape mai 
adânc în zăpada îngheţată. 

Odată cu moartea căpitanului, comanda companiei 
trecuse în sarcina sa, dar nu îi mai rămăsese prea mult de 
comandat. Doar cei patru, nu, cinci oameni ghemuiţi 
alături de el. Fără îndoială, mai existau şi alţii, vii şi 
nevătămaţi, dar probabil găsiseră vreun adăpost sau 
continuaseră să alerge. Pentru binele lor, Park spera că se 
opriseră înainte de a ajunge la punctul de plecare a 
companiei lor. Comisarii politici le spuseseră de mai multe 
ori că tentativele de dezertare vor fi sever pedepsite. 

intins pe zăpadă, locotenentul nord-coreean evaluă 
soluţiile care îi rămâneau la îndemână, dar nu găsi nici 
una care să-i fie pe plac. Putea să încerce cucerirea colinei 
cu forţele care îi rămăseseră. Dar asta era o nebunie şi o 
sinucidere, evident. Americanii erau instalaţi prea bine în 
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tranşee. Sau putea să se târască până la radiotelefonul 
companiei, să raporteze falimentul atacului şi să ceară 
ajutor. Era soluţia naturală, din punct de vedere militar, 
dar putea fi considerată o laşitate din partea vreunui 
comisar politic puţin înţelegător. 

Mai bine să fie împuşcat pentru că a încercat să facă 
ceea ce trebuia decât să se sinucidă în tentativa de a face 
un gest absurd şi antieconomic. Hotări să ceară ajutor. 


Cartierul general, Divizia a treia motorizată, în ZD 


Comandantul diviziei  nord-coreeene continuă să 
zâmbească de la început până la sfârşit, ascultând 
raportul asupra situaţiei atacului. Manevra mergea bine, 
mai bine decât ar fi crezut. Tancurile şi infanteriştii din 
prima linie rupseseră frontul inamic în trei puncte diferite. 
In câteva unităţi pierderile se dovedeau superioare celor 
prevăzute, dar în alte unităţi fuseseră minime. Dar, 
conform rapoartelor, unităţi întregi inamice căzuseră sub 
forţa atacului neaşteptat. Forţele speciale şi artileria 
făcuseră o treabă bună. 

Se aplecă deasupra hărţii pentru a vedea mai bine. 
Săgeţile trasate cu creionul erau şterse şi redesenate la 
sosirea noilor informaţii. Armata înainta către obiectivele 
primei zile. Excelente. Dar apoi nu ma zâmbi. Una dintre 
poziţiile americane încă mai rezista. 

Bătu cu degetul pe hartă. 

— Tovarăşe colonel, care este problema în această 
poziţie ? 

Vicecomandantul său se apropie. În spatele lentilelor 
groase, ochii lui păreau gigantici. 

— Abia am primit un raport de la un şef de pluton care 
se găseşte sub avanpost, tovarăşe. Trebuia să fie cucerit 
printr-un atac surpriză din partea unei companii, înainte 
de începerea focului de baraj, dar au existat întârzieri în 
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traversarea liniilor noastre. În consecinţă, atacul a eşuat. 
Şeful plutonului cere acum întăriri şi intervenţia artileriei. 

— Pierderi ? 

— Extrem de ridicate, tovarăşe. 

Generalul îşi masă bărbia distrat. Era împotriva ideii de 
a scoate din atacul principal o parte din forţe pentru a 
ajuta altele care avuseseră insucces. O interzicea chiar 
doctrina. Dar, pe de altă parte, poziţia americană era ca 
un spin în flancul lor. De acolo de sus, apărătorii erau în 
stare să dirijeze tirul de artilerie pe unităţile lui de 
aprovizionare şi asupra liniilor de comunicaţie, şi asta îl 
putea conduce la întârzieri pe care el nu şi le putea 
permite. Luă deci hotărârea. 

— Bine. Ordonă batalionului douăzeci puşcaşi să 
înainteze către colină. Acolo, americanii au învins o 
companie. Acum să vedem ce vor face împotriva unui 
batalion. Şi transmite artileriei că, drept pregătire, vreau 
un uragan de foc împotriva acelui avanpost. Fortificațiile 
lor trebuie să fie pulverizate, clar ? 

Vicele îi adresă sec o plecăciune şi alergă să transmită 
ordinele pentru al doilea atac contra Malibu West. 


Malibu West, în ZD 


Kevin Little începea să se căiască pentru că ordonase 
oamenilor să se adăpostească în bunkere. Auzea încă 
exploziile loviturilor de artilerie care veneau dinspre sud, 
dar totul era tăcut în jurul Malibu West. Dar dacă nord- 
coreenii începuseră să se caţere din nou pe colină în timp 
ce ei erau închişi în refugiu ? Kevin ştia că Pierce pusese 
un PO — un post de observaţie — pe versantul nord al 
colinei. Dar dacă cei doi observatori fuseseră surprinşi de 
inamic ? Sau dacă se uitau în direcţia greşită ? Trecuse o 
oră de la ultimul atac. Ce naiba se întâmpla ? 

Il auzi pe Jones spunând ceva la radio. 

— Ai reuşit să faci ceva, caporale ? 
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Jones se întoarse spre el fară să-şi scoată căştile. 

— Nimic, domnule locotenent. De câte ori găsesc o 
frecvenţă liberă şi încep să vorbesc, vin blestemaţii ăştia 
de feţe galbene şi mi-o deranjează. 

Kevin înjură în gând. Să stai aşa, orbeşte, în groapa 
asta de pe colină, fară a putea cere ajutor la nimeni şi fară 
a şti ce naiba se întâmplă... La cursul de ofiţeri, nimeni nu- 
i spusese că va fi foarte greu să comunici pe câmpul de 
bătălie. 

Se ridică. Era sătul să tot aştepte. 

— Spune-i lui Pierce că mă duc să controlez personal 
PO-ul. 

intenţiona să vadă ce făceau cei doi observatori şi apoi 
să se întoarcă. 

— Dar, domnule ! 

Jones vru să mai spună ceva, când Kevin deschidea 
uşa bunkerului. Apoi auzi zgomotul. 

Un enorm şuierat care cădea din cer. Drept spre el. 
Kevin rămase nemişcat, cu o mână pe uşă şi cu cealaltă 
pe puşca M16. 

jones îl împinse pe podeaua PC-ului în timp ce 
proiectilul de 152 mm exploda undeva aproape. 

Izbitura îi scoase tot aerul pe care îl avea în plămâni şi 
îl îngropă sub un val de pulbere şi fum. Işi pierdu 
cunoştinţa. 

Işi reveni câteva momente mai târziu, şi prima chestie 
de care îşi dădu seama fu că avea faţa acoperită de praf, 
iar a doua, că era blocat sub o greutate mare care ÎI 
apăsa. Terenul tremură din nou, lovit de alte proiectile 
care loveau colina, dar el nu auzi exploziile. Fusese asurzit 
de prima dintre ele. 

Greutatea caporalului îl apăsa. De ce Jones nu se 
dădea la o parte ? Apoi simţi pe gât ceva cald şi dens. ŞI 
simţi un miros ciudat, ca de cupru, alături de acela tare, 
de acetonă, lăsat de explozii. 
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Kevin îşi facu loc şi ieşi de sub trupul transmisio- 
nistului. Jones era mort. 

Un fragment din proiectilul nord-coreean, zburând cu 
multe sute de metri pe secundă, îl lovise pe caporal sub 
ochi şi îi pătrunsese în creier. Kevin privi pentru un 
moment grămada de carne care mai rămăsese din omul 
care îi salvase viaţa, apoi se trase într-o parte, cu o 
senzaţie de vomă. Nici în cele mai urâte coşmaruri nu-şi 
închipuise că putea fi atât de urât. Jones era mort pentru 
că el făcuse o tâmpenie. 

După un moment, Kevin se apropie de uşă şi o închise, 
cu mâini tremurânde. Se sprijini de ea, ascultând 
exploziile care continuau să cadă pe colină. Căută radioul, 
încercând să nu privească trupul lui Jones. 

Bunkerul tremură din cauza unei lovituri la mică 
distanţă şi din tavan se scurse o ploaie de praf şi pământ. 
Le trebuia ajutor. Plutonul avea nevoie de întăriri. 

Între timp îi revenise auzul. Auzea exploziile de pe 
Malibu West. Întoarse comutatorul radioului pe frecvenţa 
tactică principală. 

— Charlie Victor Doi Şapte, Charlie Victor Doi Şapte, 
aici Alpha Echo Cinci Doi. Recepție. 

Simţi că avea vocea piţigăiată. 

Nimic. Trecu pe altă frecvenţă şi încercă din nou, 
rugându-se din tot sufletul să primească un răspuns. 

— Alpha Echo Cinci Doi, aici Charlie Victor Doi Şapte. 
Recepție. 

Laudă Domnului ! 

— Victor Doi Şapte, am o misiune imediată de foc. 
Schema Hotel. Repet, schema Hotel. 

Hotel era denumirea unei cortine de proiectile, în 
formă de potcoavă, în jurul poziției Malibu West. Asta i-ar 
fi împiedicat pe nord-coreeni să se apropie sub protecţia 
tirului lor de baraj. 

Răspunsul lui Victor Doi Şapte sosi imediat, şi fu 
înspăimântător. 
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— Negativ, Echo Cinci Doi. Jumătate din tunurile mele 
sunt distruse, iar noi ne pregătim de plecare. Nord- 
coreenii au încercuit... 

Vocea ofițerului de artilerie fu acoperită de fluierături; 
staţia de bruiaj nord-coreeană găsise frecvenţa. 

Kevin privi radioul fară să înţeleagă. Apoi auzi un 
fluierat din unul dintre tuburile de comunicaţie care îl 
legau cu PO. Duse la ureche tubul. 

— Little. 

— Aici Donnelly, domnule locotenent ! 

Era unul din oamenii din PO. 

— Am încurcat-o, domnule. Eu şi Smith am văzut două 
companii nord-coreene adunându-se sub noi. Şi acum un 
minut a trecut alta prin flanc. Ce trebuie să facem, 
domnule locotenent ? 

Kevin simţi frica din vocea lui Donnelly: o frică egală 
cu a sa. Trei companii nord-coreene. Pe naiba, cel puţin 
trei sute de oameni care veneau să atace pe cei patruzeci 
de soldaţi ai săi. Nu acesta era modul corect de a purta un 
război. Unde erau artileria şi celelalte forme de sprijin pe 
care nemernicii ăia din liniile de spate le promiseseră 
pentru Malibu West ? 

— Domnule locotenent ? 

Realiză că nu-i răspunsese lui Donnelly. 

— Domnule locotenent? Pare că artileria încetează 
focul. Ce facem ? 

Şi Kevin realiză că exploziile se răreau. Acum nu mai 
rămânea mult timp. 

— Bine. Întoarceţi-vă în perimetru. Intraţi în tranşee. 

Schimbă tubul, încercând să vorbească cu Pierce. 
Trebuia să-l înştiinţeze pe sergent despre ceea ce se 
petrecea. Şi să-l întrebe ce trebuia să facă. Nu răspunse 
nimeni. Ce naiba, acolo nu funcţiona chiar nimic ? 

Kevin lăsă tubul. In curând va fi mort. Dar asta nu era 
drept. Nu era deloc. 
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Se aşternu o linişte profundă. Bombardamentul înceta- 
se. Apoi auzi fluiere din toate părţile. „Asta e” îşi spuse. 
Luă puşca M16 şi ieşi din PC. 

Acum Malibu West părea un peisaj lunar, plin de 
cratere fumegânde, de tranşee prăbuşite în parte, de 
bunkere prăbuşite. Kevin auzi din toate părţile gemete şi 
strigăte de ajutor: 

— Medic ! Medic ! 

De pe versantul colinei începură să se audă focuri de 
puşcă; la început mai rare, apoi o serie neîntreruptă. 
Nord-coreenii atacau. Alergă de-a lungul resturilor 
tranşeei de comunicaţie şi ajunse în linia de tir. 

Oamenii lui erau în locaşurile de tragere şi trăgeau în 
jos, în cea mai mare viteză posibilă. Dar de data asta le 
răspundeau focuri de puşcă nord-coreene şi ale armelor 
grele. lar pe fundul tranşeei erau deja oameni morţi şi 
răniţi. 

— Domnule locotenent ! 

Pierce îl bătu pe spate. 

— Sunteţi în regulă ? 

Kevin îşi dădu seama că era acoperit cu sângele lui 
Jones. Probabil arăta ca un cadavru ambulant. Se întoarse 
să-i strige sergentului: 

— Nu am fost lovit. Jones... 

Pierce clătină capul. 

— Asta e. Suntem în mare încurcătură, domnule loco- 
tenent. 

Işi lăsă mecanic capul în jos când o grenadă explodă la 
mică distanţă de tranşee, spulberând zăpadă şi pământ. 

— Până acum, am reuşit să facem faţă. Dar Kostowitz 
şi Ramos au căzut. Ei şi mulţi alţii. Grupa de Dragon au 
încasat un proiectil drept pe bunker. lar noi consumăm 
proiectilele al naibii de repede. 

Un soldat alături de ei scăpă un strigăt şi căzu de pe 
locaşul de tragere. Lovitura îi smulsese un braţ. Pradă 
şocului, Kevin rămase cu privirea fixată pe mort. 
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— Domnule locotenent, reveniţi-vă ! Cei rămaşi în viaţă 
au nevoie de dumneavoastră ! 

Pierce îl îndepărtă de corpul soldatului. 

— Ascultaţi-mă, ne trebuie ajutor. 

Kevin clătină din cap. Nu vor primi nici un ajutor. 
Îndepărtându-l pe Pierce, urcă în locaşul de tragere al 
mortului pentru a observa inamicul. 

Primul val al asaltului nord-coreean ajunsese la 
douăzeci de metri de tranşee înainte de a fi oprit. Dar în 
loc să se retragă în vale, supraviețuitorii se refugiaseră în 
craterele bombelor, şi acopereau cu foc valul al doilea, 
care tocmai se forma la nivelul sârmei ghimpate. 

O rafală de mitralieră uşoară nord-coreeană lovi 
terenul în faţa lui; Kevin se grăbi să se lase în jos. Un om 
din grupa întâi gemu şi căzu la pământ, blestemând şi 
ţinându-se de stomac. Kevin nu reuşi să-şi amintească 
numele omului. Îşi întoarse privirea. Focul se intensifica. 


Sub Malibu West 


Maiorul nord-coreean se strâmbă când medicul îi 
strânse bandajul pe braţul rănit. Era cu adevărat ridicol ca 
prima lui rană din acea campanie militară să fie datorată 
propriei artilerii. Dar meritase. Işi împinsese oamenii până 
la limita tirului de baraj al tunurilor, acceptând riscul unor 
pierderi în ideea de a se apropia de americani înainte ca 
aceştia să-şi revină după bombardament. 

Doctorul termină îngrijirile şi maiorul îl îndepărtă, 
ridicându-se pe celălalt braţ pe marginea gropii ocupate 
de grupul său de comandă, pentru a privi dincolo de 
margine. Rampa abruptă era acoperită de trupuri, dar un 
număr suficient de oameni supravieţuiseră primului atac 
pentru a-i închide pe americani în tranşeele lor. Bine. 

Privi împrejur, căutându-l pe comandantul companiei a 
doua. 


5 


339 


—— T aaa aaas 


— Căpitane Han ? 

Omul se târî aproape. De sub casca sovietică îl priveau 
ochii săi ca două linii. 

— La semnalul meu, înaintezi cu compania ta. Dar mai 
înainte aşteptăm atacul lui Koh, care ar trebui să atragă 
atenţia inamicului şi tu ar trebui să reuşeşti să ajungi în 
tranşeele lor. Clar ? 

Han încuviinţă. 

— Da, tovarăşe maior. 

Se întoarse în canal pentru a transmite ordinul şefilor 
de plutoane. 

Maiorul îl privi îndepărtându-se, apoi privi ceasul. Din 
moment în moment, compania a treia a căpitanului Koh 
va ajunge pe poziţie în spatele colinei. In curând va vedea 
cum suportă americanii un atac pe două fronturi. 


Avanpostul Malibu West 


Kevin era un pic mai optimist, când începură să se 
audă, în spatele lor, împuşcături şi explozii de grenade. A 
treia companie nord-coreeană ! Acum erau atacați din 
două părţi. Şi nu i se părea că din poziţia locotenentului 
Rhee se răspundea cu prea mult foc. 

Apoi o mişcare îi atrase atenţia, în vale. Un al doilea 
val de nord-coreeni în uniformă de mascare albă îşi croia 
drum încet prin sârma ghimpată, pregătindu-se de atac. 
Kevin privi împrejur. Oamenii lui abia erau suficienţi 
pentru a ţine în loc inamicul care urca. Nu putea să-i 
trimită întăriri lui Rhee. Locotenentul sud-coreean va reuşi 
oare să ţină poziţia cu oamenii pe care îi avea ? 

Îl atinse pe Pierce. 

— Du-te şi vezi cum se descurcă Rhee. 

Sergentul se aplecă şi se îndepărtă de-a lungul 
tranşeei, către poziţia lui Rhee. Kevin se întoarse să 
privească în vale. 
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încercă să-şi încurajeze oamenii. 

— Continuaţi să trageţi, băieţi. Le venim noi de hac. 

Ba cum să nu ? Spunând asta, ştia că minte. 

Focul oamenilor săi se rări, pe măsură ce erau loviți 
sau terminau muniţia. lar nord-coreenii profitau din plin, 
trecând în salturi de la un adăpost la altul, apropiindu-se 
din ce în ce. 

O grenadă căzu pe poziţia unei mitraliere şi aceasta 
tăcu. Kevin se grăbi să ajungă la armă, dar nu se mai 
putea face nimic. Ţeava fusese îndoită sub forţa exploziei. 
Ochitorul şi ajutorul lui fuseseră răniţi mortal. 

Pierduse noţiunea timpului. Bătălia părea să nu se mai 
sfârşească. Unde era Pierce ? Avea nevoie de sfaturile şi 
calmul lui. Oamnii nu vor reuşi să reziste prea mult. 

Forţa plutonului era înjumătăţită, iar nord-coreenii 
continuau să urce. Ce naiba trebuia să facă ? 

De la celălalt versant se auzi o trompetă. Când se 
întoarse, îl văzu pe Pierce care alerga spre el. 

— Inamicul este în perimetru. Trebuie să-l al... 

Brusc, capul lui Pierce explodă, aruncând sânge şi 
materie cerebrală pe uniforma lui Kevin. Sergentul îi căzu 
moale în braţe. Il. împuşcaseră din spate. Cu lacrimi în 
ochi, Kevin văzu că nord-coreenii alergau către el, de-a 
lungul tranşeei de comunicaţie. Nu reuşi nici să se mişte, 
nici să vorbească. Câţiva oameni lăsară puştile să cadă pe 
pământ. 

Fără a lăsa corpul lui Pierce, Kevin înălţă privirea şi 
văzu o grenadă zburând către tranşee. Se aruncă la 
pământ când exploda. Din cauza suflului, trupul lui Pierce 
îl acoperi, iar un alt cadavru îi căzu peste picioare. 

Din ambele părţi ale tranşeei apărură nord-coreenii, 
care începură să tragă la foc automat. Kevin îşi auzi 
oamenii urlând că se predau. Rămase nemişcat în noroi, 
încercând să nu respire. 

Focul încetă. Se facu linişte. Apoi se auzi dinspre 
poziţia a ceea ce fusese plutonul lui: 
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— Doctore ! Sunt rănit. 

Auzi râsete, seci şi guturale. Cineva strigă un ordin în 
coreeană şi puştile traseră. Gemetele deveniră urlete, 
apoi se aşternu liniştea. Coreenii nu luau prizonieri. 

Kevin încercă să-şi oprească lacrimile care îi curgeau 
pe obraji. Morţii nu plâng. Auzi alte voci, şi câţiva oameni 
intrară în tranşee. 

Nord-coreenii terminaseră ce aveau de făcut. Din când 
în când trăgeau în cei răniţi sau care se prefăceau morți. 
Se mai auziră câteva urlete. 

Cizmele unui inamic se apropiară de el. Simţi o lovitură 
surdă, în partea stângă, şi ceva rece şi ascuţit îi străpunse 
coastele. O baionetă. Strânse din dinţi pentru a suporta 
durerea şi rămase nemişcat, în aşteptarea proiectilului 
care ar fi terminat totul. 

Dar omul îşi trase baioneta şi plecă mai departe prin 
tranşee. Îl crezuse mort. 

Mai auzi câteva focuri în perimetru, dar nimeni nu se 
mai întoarse. Kevin zăcea între corpurile oamenilor săi, 
singur cu gândul falimentului său. 

Malibu West căzuse. 
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Prima pradă 


25 decembrie 
La bordul navei americană John Young 


Căpitanul de fregată Michael Deveroux din marina 
Statelor Unite studia atent hărţile nautice. Nava sa, un 
contratorpilor din clasa Spruance, ridicase ancora din 
portul militar sud-coreean Chinhae cu o oră în urmă. Acum 
era la zece mile distanţă, se îndrepta spre sud cu o viteză 
de cincisprezece noduri, şi traversa strâmtoarea dintre 
insulele Kadok-do şi Koje-do. 

La Chinhae izbucnirea războiului îi luase pe toţi prin 
surprindere. Sau, de fapt, pe toţi, mai puţin grupa de 
sabotori nord-coreeni care se infiltrase în port. Echipajul 
de pe John Young, ancorată acolo pentru realimentare, 
fusese trezit de clănţănitul armelor automate şi de 
exploziile surde ale depozitelor de carburant care săreau 
în aer. O fregată sud-coreeană care se alimenta fusese 
lovită de explozie şi se răsturnase. 

Ordinele Flotei a şaptea erau clare şi concise: 
„Îndreptaţi-vă cu toată viteza către Yokosuka, Japonia”. 
Ajunşi acolo, Deveroux era sigur că li se va ordona să 
escorteze vreun convoi sau să intre în alcătuirea unei 
grupe care să atace navele nord-coreene. Mai bine aşa. 
Nu doriseră războiul, dar acum că începuse, John Young ar 
fi putut arăta din ce material era făcut. 

Pentru moment, totuşi, trebuia să ajungă în Japonia. 
Era un drum de doar zece ore prin Strâmtoarea Coreei, 
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dar Deveroux ştia că puteau fi zece ore foarte lungi. 
Coreea de Nord avea o flotă bună de submarine diesel- 
electrice şi zeci de nave purtătoare de rachete: vreuna din 
acestea putea fi ascunsă pe traseul lui, aşteptându-i nava. 

Ceruse un sprijin aerian, dar toate P-3 Orion antisub- 
marine din Flota a şaptea erau deja în misiune şi escadrila 
de S-2F Tracker sud-coreene. fusese lovită dur de o 
incursiune aeriană nord-coreeană în noaptea aceea. in 
final, nava trebuia să se îngrijească singură de apărare. 

Cerul era senin, dar în centrul informaţii de luptă al 
navei, luminat doar ce câteva lumini roşii, era mereu 
întuneric. Deveroux trecu în revistă situaţia. Sonarele 
pasive din chilă activate. Sonarul activ în poziţie de 
aşteptare. Radarul de suprafaţă şi de medie cotă în 
funcţiune, în căutarea contactelor inamice pe mare şi pe 
cer. Se adresă ofițerului responsabil cu operaţiunile 
antisubmarine. 

— Cum sunt condiţiile apei ? 

— Urâte, domnule. Cunoaşteţi zona. Curenţi puternici, 
fundul mării jos, salinitate variabilă. Şi pe fund sunt o 
mulţime de epave. Nave japoneze pe care le-am 
scufundat în al doilea război. Relevmentul pasiv e slab, 
dar nu putem porni sonarul activ fară să fim acoperiţi de 
ecoul nostru. Greu de găsit ceva, acolo, jos, domnule. 

—Da, dar şi  nord-coreeenii vor avea aceleaşi 
probleme. Vechile lor submarine de clasă Romeo vor fi 
nevoite să folosească periscopul în loc de amărâtul ăla de 
sonar pe care îl au la bord. 

Se întoarse către hărţi. 

— Ceva de la elicopterul Lamps ? 

— Este în aer de 45 de minute. Ne pregătim să-l 
înlocuim într-un sfert de oră. 

— Bine, asiguraţi-vă să nu fie întreruperi până ajungem 
la ape mai adânci. Cu radarul de pe Lamps trebuie să 
găsim la timp un periscop. 

— Am înţeles, domnule. 
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Dar ofiţerul nu părea prea convins. 

— Comandante ! 

Era ofiţerul executiv, care chema de pe punte. 

— Suntem aproape de locul numit insulă. 

În pasajul pe care îl traversau exista o singură 
obstrucţie. Un petic mic şi urât de pământ care răsărea la 
mijlocul strâmtorii dintre cele două insule mari care se 
aflau în Strâmtoarea Coreei propriu-zise. 

Deveroux luă o hotărâre. 

— Trecem pe la stânga. 

În acest mod ar fi lăsat insula la dreapta, depărtându- 
se de ruta care ducea către Pusan. Deveroux avea 
impresia că în acel moment era mai bine să se ţină 
departe de principalul port din Coreea. 

— Desigur, domnule. 

John Young viră uşor pentru a se pune pe noua rată. 


La bordul submarinului 
nord-coreean Marele Conducător 


—Am un contact pasiv, tovarăşe comandant, zise 
tehnicianul de la sonar, cu un ton triumfal. Direcţia 350. 

Pe buzele căpitanului major Chun Chae-Yun apăru un 
zâmbet. Nava inamică făcuse exact ceea ce el prevăzuse: 
schimbase ruta pentru a se îndepărta de Pusan. Şi acum îi 
venea sub tir. 

Privi în jur, în sala de comandă cam populată, 
minunându-se din nou de instrumentele sale elegante, 
moderne. Să procure de la ruşi acel submarin de ultim 
model de clasă Kilo fusese o altă lovitură magistrală a 
Marelui Conducător de la care şi primise numele. 
Sistemele sale de detecție erau mult mai bune decât ale 
celor de clasă Romeo, şi îmbrăcămintea sa anecoică! nu 
permitea să fie descoperit în acele ape mici. 


+Note: 'Anecoică - nu reflectă undele sonore (sonarul) 
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Chun profitase de asta pentru a se ascunde în 
împrejurimile micii insule postată în mijlocul pasajului care 
ducea spre Chinhae, principala bază navală sud-coreeană. 
Apoi rămăsese ascuns pentru multe, lungi ore, aşteptând 
ca prima navă inamica să cadă în cursă. Acum aşteptarea 
aproape se sfârşise. 

— Cum stăm cu bateriile ? 

— Nouăzeci la sută, tovarăşe comandant. 

Bine. Energia era mai mult decât suficientă pentru 
orice manevră cemtă la contact. 

— Perfect. Viteză standard. Ruta 270. 

Marele Conducător viră lent, apropiindu-se de 
contactul său radar cu o viteză de cinci noduri pentru a 
reduce riscul de a fi descoperit de sonarul inamic. 

Trecură cinci minute interminabile. Chun îşi auzi inima 
accelerându-şi bătăile pe măsură ce tehnicianul de la 
sonar continua să descrie contactul. Tehnicul muncea 
asupra semnalului, analizându-l şi comparându-l cu alte 
semnale cunoscute. 

— Contact identificat. Contratorpilor clasa Spruance. 
Rotaţia elicelor pentru cincisprezece noduri. 

Primul ofiţer întrebă: 

—Urcăm la cota periscopică pentru o identificare 
vizuală ? 

Chun clătină capul negativ. 

—Nu. Până acum nu ne-au auzit. Să nu le dăm 
posibilitatea să ne vadă. 

Mai trecu un minut. Ofițerii introduceau releveele şi 
alte date în computerul pentru tir. Acesta urma să 
calculeze poziţia, ruta şi viteza țintei, şi va calcula unghiul 
de lansare a torpilelor. 

Mai era puţin. Şi va fi un atac la mică distanţă. 
Torpilelele vor călători grăbite şi va fi puţin timp pentru a 
le evita. 

Cu coada ochiului, zări o lumină verde pe consola 
computerului. 
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— Avem o soluţie de tir, tovarăşe comandant. Poziţia 
contactului 341. Ruta 180, cincisprezece noduri. Distanţa 
estimată 2.300 metri, durata cursei torpilei 90 secunde. 

Chun se întoarse către ofiţerul de tir. 

— Foc ! 

Marele Conducător tresări când două ET-80 ghidate 
prin cablu optic ieşiră din tuburile de lansare şi se 
avântară cu cincizeci de noduri către nava americană. 


La bordul navei americane John Young 


— Oh, fir-ar! Domnule căpitan, efecte hidrofonice 
direcţia 135... torpile îndreptate spre noi ! 

Strigătul tehnicianului de la sonar aproape îi provocă 
un stop cardiac lui Deveroux. Oh, Doamne. Luă interfonul 
cu puntea. 

— Domnule Hali, torpile la 135 ! 

Nu era nevoie să-i spună ofițerului de rută ce măsuri 
să ia. 

Apoi, către ofiţerul antisubmarine. 

— Lansaţi şi activaţi câteva Nixie ! 

Ţintele false puteau să înşele vreo torpilă care se 
apropia. Apa era cam mică pentru a le folosi în mod 
normal, dar în acel moment riscul de a lovi fundul nu avea 
importanţă. 

leşind din CIC: pentru a urca pe puntea de comandă, 
simţi nava virând la dreapta, pentru a se îndepărta de 
torpile. O vibraţie a punţii îi spuse că şi viteza fusese 
mărită. 

Deveroux ajunse pe punte în momentul în care auzi un 
thump când din unul dintre tuburile de lansare din stânga 
ieşea un Mark 46 îndreptat spre poziţia de plecare a 
torpilelor inamice. Torpilele Mark 46 nu se comportau prea 
bine în ape puţin adânci şi, fară o soluţie de tir ca să le 


5Note: ? CIC- Combat Information Center 
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controleze, era ca şi cum ar trage o lovitură orbeşte în 
direcţia generică a inamicului. Dar celălat comandant nu 
putea şti dacă ţinta era bine luată. Poate îl facea să se 
îndepărteze cu submarinul. Poate. 

Luă un telefon. 

— Mesaj fulger către Flota a Şaptea şi la Chinhae ! 

Simţea că nava accelera, că tăia marea mereu mai 
repede. Hai, frumoaso. Arată ce poţi. Nu te lăsa în faţa 
blestemaţilor ălora. 

Intercomul sonarului se facu auzit. 

— Comandante, văd două torpile, direcţia 125 şi se 
apropie. Amândouă converg către noi. Una se lasă spre 
stânga. Cealaltă se menţine pe drum. Lamps plantează 
câteva geamanduri sonar. 

Deveroux nu răspunse. Nu putea să facă mai mult 
decât făcuse deja. 


La bordul submarinului 
nord-coreean Marele Conducător 


— Tovarăşe comandant ! Americanii au deschis focul 
împotriva noastră. Torpilă la 331 de grade. 

Chim acceptă vestea, cu filozofie. Era de aşteptat. 

— Ale noastre au locat ţinta ? 

— Da, tovarăşe. 

— Bine, tăiaţi cablurile. 

Ofiţerul de lansare ascultă, tăind cablurile subţiri care 
îi permiteau să controleze mişcările torpilelor ce se 
îndreptau spre nava americană. Acum acele torpile erau 
lăsate singure şi ar fi trebuit să ajungă la ţintă cu datele 
culese de sonarele lor active. 

— Cârmatribord. Viteza cincisprezece noduri. Lansaţi o 
ţintă. 

Chun începu să dea ordinele care îi vor fi permis 
submarinului său să fugă de pericol. Vor evita cu 
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siguranţă acea torpilă americană. Dar în caz contrar ? 
Chun înălţă din umeri, privind ecranul care arăta torpilele 
lor apropiin-du-se de inamic. In caz contrar, îşi spuse el, 
nu vor ajunge la fund singuri. 


La bordul navei americane John Young 


Era o cursă. O cursă pe viaţă şi pe moarte. O cursă pe 
care contratorpilorul american o pierdea. Nava încerca să 
iasă din conul de relevment al torpilelor inamice, virând şi 
accelerând pentru a degrada soluţia de control de tir a 
submarinului nord-coreean. Dar legile geometriei şi ale 
fizicii erau inexorabile, timpul prea mic, şi surpriza fusese 
completă. 

Fură necesare două minute şi aproape două mile 
marine, dar torpilele nord-coreene ajunseră la nivelul 
țintei. Una o pierdu: îi trecu prin spate şi lovi ţinta Nixie 
remorcată de navă, la o sută de metri de pupă. Cealaltă 
se fixase pe centrul chilei vasului John Young şi o lovi. 

Torpila lovi nava în faţa elicelor, iar forţa explozivă a 
capului de 270 kg ridică efectiv pe John Young, facând-o 
să iasă din mare într-un nor de fum şi spumă. O coloană 
de apă înaltă de cincisprezece metri anunţă prezenţa 
subma-rinului la porţile oraşelor Chinhae şi Pusan. 

încărcătura deschise o falie de şase metri pe partea 
stângă a navei, aruncă în toate direcţiile schije care făcură 
mici găuri în toţi pereţii de oţel, înecă careul echipajului 
de la pupă. La mică distanţă de impact, lansatorul de 
rachete Sea Sparrow instalat pe John Young fu ridicat de 
pe afet, pentru a ajunge apoi în mare la tribord. 

În fracțiuni de secundă, unda de şoc traversă toată 
nava de la un capăt la altul, smulgând obiectele din 
locurile în care erau prinse şi lovind oamenii de parapeţi. 

Din păcate pentru contratorpilorul american, aparatul 
SE-3 Lamps fusese alimentat cu carburant şi avea la bord 
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rachete pentru că se pregătea să-l schimbe pe cel care se 
afla deja în zbor. Forţa exploziei ridică micul elicopter 
câţiva metri şi îl facu fărâme la căderea pe punte. O 
scânteie aprinse  carburantul ce se  revărsa din 
rezervoarele sparte, înecând în flăcări puntea superioară 
prova a navei John Young. 

In mare parte, oamenii care se odihneau în posturile 
echipajului fuseră ucişi instantaneu de explozia torpilei, de 
schije, de şoc. Cei câţiva care supravieţuiră se înnecară 
câteva momente mai târziu, când marea intră prin 
enorma deschidere produsă de explozivul de mare putere. 

Contratorpilorul lovit căzu înapoi în apă şi începu să se 
scufunde cu pupa. Orice măsură luată pentru limitarea 
daunelor era de prisos, dar nava mai rămase plutind 
suficient timp pentru ca resturile echipajului să fie salvate 
de celelalte nave prezente în zonă. 


La bordul submarinului 
nord-coreean Marele Conducător 


Satisfăcut, căpitanul major Chun se desprinse de 
periscop. Instrumentul cobori şi intră în punte. 

Imaginile contratorpilorului american lovit erau eloc- 
vente. Zăcea nemişcat în apă, cu pupa aproape total 
scufundată, iar pe lângă el se zăreau o mulţime de 
oameni plutind pe valuri, cu veste de salvare galbene pe 
ei. Contratorpilorul nu mai constituia un pericol pentru el 
şi pentru națiunea sa. 

Si invers, Marele Conducător evitase fără dificultăţi 
torpila inamică. Chun era convins că arma americană nici 
măcar nu locase submarinul lui. 

Când Mark 46 americană se oprise, el ordonase 
oamenilor săi să urce la cotă periscopică. Era prima sa 
pradă; voia să o privească bine. 
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Acum, totuşi, era timpul s-o ia din. loc.. Americanii 
informaseră mai mult ca sigur flota despre atac, şi Chun 
era sigur că represaliile nu se vor lăsa aşteptate. Şi el, 
înainte de asta, voia să fie departe. 

— Viteză de croazieră. Direcţia 150. Luăm ruta spre 
Pusan. 

Avea alte ţinte pe care să le vâneze. 
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Activarea 


25 decembrie 
Mesaj fulger al agenţiei Reuter din Tokyo 


Primul comunicat fulger transmis instantaneu la mai 
mult de o mie de ziare, staţii radio şi posturi de televiziune 
în toate părţile lumii putea descrie doar în linii mari 
mărimea dezastrului. 

BULETIN DE RAZBOI! INVAZIE — COREEA DE SUD! 
Pacea şi liniştea acestei zile de Crăciun au fost brusc 
întrerupte da o masivă invazie nord-coreeană declanşată 
fară preaviz şi fară provocare. 

După primele incursiuni aeriene şi primele atacuri ale 
echipelor de sabotori desfăşurate în această noapte având 
ca obiective principalele oraşe sud-coreene, zeci de mii de 
soldaţi nord-coreeni au pătruns în zona demilitarizată care 
separă cele două ţări. Radio Coreea descrie lupte atroce 
de-a lungul tuturor cei 900 de kilometri de frontieră, iar la 
Tokyo purtătorul de cuvânt al guvernului confirmă că 
posturi de ascultare japoneze au interceptat transmisiuni 
care indică faptul că mari bătălii aeriene, navale şi 
terestre sunt acum în curs de-a lungul întregii peninsule 
coreene. 

Seul a proclamat legea marţială, şi toate comunicațiile 
din şi către naţiune sunt acum sub un strict control militar. 
Nu a sosit încă nici o confirmare de la ziariştii 
independenţi ce se află în capitala sud-coreeană. 
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Un purtător de cuvânt de la Pentagon a refuzat să 
prezinte precizări, dar a confirmat că forţele terestre şi 
aeriene americane sunt total angajate în bătălie. Toate 
bazele americane din Japonia sunt în plină alarmă. 

Până acum nu avem nici o reacţie oficială de la 
Washington asupra evenimentelor dimineţii. 

Intre timp, într-o transmisie de propagandă care a fost 
recepţionată şi de staţiile japoneze, Radio Pyongyang a 
proclamat că. „eroica sa armată populară” a respis o 
invazie a Sudului şi acum este angajată în urmărirea 
resturilor dincolo de zona demilitarizată. 

Vor urma noi informaţii de îndată ce vor fi disponibile. 

REPETAM. BULETIN DE RAZBOI! INVAZIE — COREEA 
DE SUD! 

Pacea şi liniştea acestei... 


24decembrie 
Sala de conferinţe de la Casa Albă 


Fowler se strecură în spatele secretarului de la 
Apărare şi se aşeză alături de amiralul Simpson, neluând 
seama la privirile piezişe ale lui Putnam. Nu mai văzuse 
niciodată Situation Room? aşa de aglomerată. Şefii de 
stat major, mare parte dintre miniştri, directorii agenţiilor 
de informaţii, principalii lor consilieri şi cei mai înalţi 
funcţionari din staff-ul personal al preşedintelui erau 
adunaţi în sala aceea subterană deja saturată de fum de 
ţigară. 

Pe un perete, un proiector arăta o hartă a peninsulei 
coreene. Săgeţi şi cercuri roşii indicau atacurile aeriene, 
terestre şi navale nord-coreene de care se avea 
cunoştinţă. Blake cunoştea bine acea situaţie deoarece 


1SNote: 
? Situation Room. - sală de conferinţe și management al informaţiilor 
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petrecuse precedentele două ore citind toate rapoartele 
fragmentare care sosiseră şi punându-le cap la cap pentru 
a reconstrui un tablou complex. 

„Domnilor, preşedintele Statelor Unite.” 

La cuvintele şefului personalului, toţi se ridicară în 
picioare şi zgomotul zecilor de conversații cu voce joasă 
lăsă locul liniştii în timp ce preşedintele se aşeza la locul 
de onoare al mesei de şedinţă. 

— Bine. Să trecem imediat la ordinea de zi. Avem 
multe lucruri de examinat şi puţin timp s-o facem. 

Preşedintele îi invită pe membrii consiliului de 
siguranţă naţională să se aşeze, îşi trecu mâna prin părul 
rar şi-şi descheie nasturele de la gulerul cămâăşii. 

Hainele lui confereau crizei o notă de absurditate. 
Fusul orar la Washington era în întârziere cu paisprezece 
ore faţă de cel din Coreea, şi ştirile despre atacul nord- 
coreean ajunseseră când se deschidea balul de Crăciun la 
Casa Albă. Preşedintele părăsise sărbătoarea pentru a 
veni la şedinţa de urgenţă a Consiliului de siguranţă de 
îndată ce obținuse confirmarea evenimentelor. Era 
îmbrăcat încă în frac. 

Mare parte dintre miniştri şi înalții funcţionari erau 
îmbrăcaţi la fel, iar şefii de stat major purtau uniformele 
de paradă. Blake, aruncându-şi ochii pe cămaşa lui cam 
mototolită şi pe cravata înnodată neglijent, se simţi 
ruşinat. Era acasă, în mijlocul pachetelor de Crăciun şi al 
jucăriilor noi pentru fiica sa, când telefonul începuse să 
sune. Nu avusese timp să-şi pună ceva mai elegant 
înainte ca maşina de la Serviciul federal de protecţie civilă 
să vină să-l ia pentru a-l conduce cu sirenele urlând 
dincolo de Memorial Bridge, pe străzile din Washington 
acoperite de zăpadă murdară. 

Vorbea preşedintele. 

— Domnule amiral, toţi am văzut primele mesaje ale 
generalului McLaren, dar nimic altceva. Ce-ar fi să ne 
prezentaţi un rezumat al situaţiei actuale militare ? 


Simpson se ridică imediat. 

— Desigur, domnule preşedinte. 

Se apropie de marginea hărţii şi luă un creion luminos. 

— Amănuntele exacte continuă să sosească cu 
grautate, dar este clar că am fost loviți de o masivă 
offensivă  nord-coreeană în aceste puncte din zona 
demilitarizată. 

Cu luminiţa creionului indică anume arii de-a lungul 
părţii occidentale a ZD. 

— Aceste atacuri de infanterie au fost precedate de o 
serie de operaţiuni de sabotaj bine pregătite, şi de 
incursiuni aeriene asupra bazelor, comandamentelor, 
centrelor de comunicaţii şi depozitelor. 

Simpson facu un semn omului de la proiector; se 
luminară cu lumină roşie zeci de puncte dispersate în 
toată Coreea de Sud. 

În Sala situaţie se ridică un murmur de surpriză, iar 
amiralul încuviinţă, cu o strâmbătură. 

— Chiar aşa. Ne-am preocupat întotdeauna de 
infiltrările nord-coreenilor, dar ne-am bazat întotdeauna 
pe rigoarea forţelor de siguranţă sud-coreene pentru a 
face faţă amenințării. Evident, nimeni nu-şi imagina că 
forţele de siguranţă sud-coreene vor fi prea ocupate 
pentru a face curăţenie în propria armată ca să se mai 
uite spre Nord. 

Simpson se întoarse spre ecran. 

— Deci, actuala situaţie este cam aceasta. Generalul 
McLaren şi-a transferat cartierul general pe teren, dar 
comunicațiile sunt încă neregulate. Ştim că anumite forţe 
de izbire blindate nord-coreene au depăşit MLR-ul nostru 
în aceste puncte. 

Pe hartă apărură câteva pete de lumină. 

— Pierderile au fost foarte grele, unele dintre poziţiile 
noastre avansate au fost încercuite sau date peste cap. 
Nu se ştie care din cele două ipoteze este cea reală. 
Printre altele, sunt informaţii că anumite unităţi sud- 
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coreene au fost puse în marş de la primul atac şi nu mai 
luptă. Dar nici aceste rapoarte nu au fost confirmate. Asta 
este tot ce ştim, domnule preşedinte. Imi pare rău că nu 
pot prezenta mai multe, dar căutăm acum să clarificăm 
situaţia. 

Preşedintele se întoarse spre secretarul de stat. 

— De la ai tăi, Paul, vreo ştire nouă ? 

Secretar era palid. Ambasadorul de la Seul fusese un 
bun prieten de-al său. 

— Mă tem că nu, domnule preşedinte. Supraviețuitorii 
ambasadei noastre încearcă şi acum să clarifice situaţia, 
dar totul este foarte confuz. Mulţi exponenţi ai guvernului 
sud-coreean au fost şi ei ucişi în primul val al atacurilor 
teroriste. Aş recomanda să luaţi legătura directă cu 
preşedintele sud-coreean de îndată ce va fi posibil. Pentru 
a-i transmite că suntem alături de el în criza aceasta. 

—De acord. Şi apoi voi vorbi cu primul ministru 
japonez. Dar după ce vom avea o idee mai clară asupra 
măsurilor de luat. 

Îi privi pe cei de la comunicaţii. 

— Pregătiţi o linie de maximă siguranţă. 

Se întoarse spre ceilalţi membri ai Consiliului de 
siguranţă şi facu un gest către omul de la proiector. Harta 
se lărgi imediat, prezentând Uniunea Sovietică. 

— Până aici e bine. Este clar că situaţia este foarte 
gravă în Coreea. Acum vreau să ştiu un lucru. Ce naiba 
combină ruşii ? lau parte la invazia asta nord-coreeană ? 
Invazia este doar prologul a ceva mult mai mare ? 

Linişte. Toţi aşteptau ca altcineva să răspundă 
întrebării preşedintelui. 

Într-un târziu, Blake îşi drese glasul. Sosise momentul 
să scoată capul la lumină. 

— Da, doctor Fowler ? 

Fowler îşi ridică ochii de pe notițe. 
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— Domnule preşedinte, ipoteza cea mai credibilă este 
că sovieticii au fost tot atât de surprinşi de atac cum am 
fost noi. 

Auzi că Putnam pufnea în semn de dispreţ, dar nu luă 
în seamă. De luni bune consilierul pentru siguranţa 
naţională era exclus de la deciziile politice privind 
Pacificul, ştia şi el lucrul acesta şi-l necăjea faptul. 

— Este numai o supoziţie sau există vreo probă ? 

— Domnule preşedinte, nu putem spune că avem 
probe adevărate, dar mi se pare logică interpretarea 
faptelor, dacă ne bazăm fie şi măcar pe semnalele culese 
de NSA. 

Blake îşi puse ochelarii. 

— După circa o oră de la începutul incursiunilor aeriene 
şi al misiunilor de sabotaj nord-coreene, NSA a interceptat 
un semnal de urgenţă, provenind de la cartierul general al 
districtului militar sovietic pentru Extremul Orient, la 
Habarovsk, şi direcționat către Moscova. De atunci sunt 
mereu în comunicări. Dar transmisiile sunt toate de 
acelaşi gen. Scurte comunicări de la Moscova, urmate, 
după un scurt interval, de lungi transmisii de la 
Habarovsk. Dat fiind tipul de transmisii, cred că Moscova 
pune aproape acelaşi tip de întrebări pe care le punem 
noi, şi că districtul său pentru Extremul Orient încearcă să 
răspundă cum poate. 

Preşedintele reflectă câteva momente, privind harta. 

— Chiar. Mi se pare logic. Dar mai e şi altceva ? 

Blake facu semn afirmativ. 

— Da, domnule. Sateliții şi avioanele noastre de 
recunoaştere au sesizat că anumite escadrile de apărare 
aeriană din Voyska PVO pentru Extremul Orient au trecut 
la un nivel de alarmă superior, dar nu şi bombardierele cu 
rază lungă din aviația lor. Şi acest fapt demonstrează o 
reacţie mai degrabă defensivă decât ofensivă, cel puţin 
pentru moment. 
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— Asta înseamnă că nu există probe directe că 
sovieticii s-ar pregăti să participe la atac ? 

— Lucrurile cam aşa stau, domnule preşedinte. 

Blake întoarse pagina din carnetul său de notițe. 

— Pe de altă parte, am sesizat acelaşi fel de semnale 
din partea chinezilor. Regiunea lor militară din Shenyang, 
care este vecină cu Coreea de Nord, a intrat în stare de 
alarmă defensivă, dar nimic mai mult. 

Preşedintele se lăsă pe spătarul fotoliului, mai destins 
parcă. 

— Bine. Atunci, poate ne aflăm în faţa unei simple crize 
locale. 

Blake fu de acord. 

— Pentru moment, domnule preşedinte. Dar dacă 
sovieticii şi chinezii întrezăresc vreo şansă de succes 
pentru ofensiva nord-coreeană... 

Înălţă din umeri. 

— Atunci, orice va fi posibil. 

— Bine, deocamdată să nu ne gândim la asta. Rămâne 
doar problema cu ce facem ca să împiedicăm victoria 
bandiţiilor de nord-coreeni. Domnule amiral ? 

Simpson ridică privirea. 

— Biroul meu de studii şi alţi şefi de state majore au 
pregătit o listă de posibilităţi. Pe termen scurt, găsesc 
esenţial să ducem în zona de lupte aeriene escadrilele 
noastre de F-15 cu baza în Japonia şi în Okinawa. In 
primele incursiuni aeronautica sud-coreeană a fost greu 
lovită, şi formaţia de F-16 din Kunsan a fost mai mult ca 
sigur depăşită numeric de adversari. Şi cred că e necesar 
să trimitem către acea zonă o escadră din Flota a şaptea. 
Submarine şi nave purtătoare de rachete nord-coreene 
încearcă deja să blocheze rutele către Coreea de Sud. 

— Se aprobă. Trimite aparatele F-15 şi Flota a şaptea 
de îndată ce va fi posibil. 

Înainte de continua, preşedintele aşteptă ca Simpson 
să scrie o notă şi s-o înmâneze unuia din aghiotanţii săi. 
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— Bine, Phil. Care sunt celelalte posibilităţi militare ? 

— Păi, cred că armata ar trebui să-i trimită lui McLaren 
ceva întăriri. Acolo, pentru moment nu are decât Divizia a 
Doua, iar infanteria tinde să se consume foarte rapid în 
tipul acesta de lupte. 

Blake era de acord cu amiralul. Sud-coreenii erau în 
măsură să mobilizeze mult mai mulţi oameni decât ar fi 
putut trimite cu navele Statele Unite, dar fiecare om în 
plus era important. Astfel ar fi trimis şi către Pyongyang, 
Moscova şi Beijing semnalele potrivite, care să le arate 
hotărârea americanilor. 

Simpson continuă: 

— Cu permisiunea dumneavoastră, domnule 
preşedinte, aş avertiza comandanții Diviziei a Şasea 
Uşoară din Alaska, a Şaptea Uşoară din Fort Worth, şi a 
Noua Motorizată din Fort Lewis să se pregătească de un 
transfer în Coreea de Sud. In Hawai, Brigada de 
intervenţie rapidă din Divizia a 25a se pregăteşte deja. 

Arătă către general cu patru stele de la Marines care 
stătea la stânga sa. 

— Comandantul spune că Divizia a Treia Marines din 
Okinawa e gata să plece şi că navele aflate la Tinian vor 
pleca în următoarele şase ore. Au la bord tot materialul 
unei brigăzi grele. De asemenea, am pus în stare de alertă 
Prima Divizie Marines din Camp Pendleton şi o parte din 
forţele Pacificului la Palms 29. 

Preşedintele se jucă un timp cu un pix, înainte de a 
întreba: 

— Dar aveţi mijloacele aeriene şi navale necesare 
pentru a transfera toţi aceşti oameni ? 

Simpson clătină din cap. 

— Nici măcar jumătate. Dar sunt sigur că vom fi 
asistați de flota comercială coreeana şi de liniile lor 
aeriene naţionale. Aş cere chiar permisiunea de a începe 
mobilizarea elementelor de pe Coasta occidentală din 
Flota de rezervă a Gărzii Naţionale şi a unei părţi limitate 
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din Rezerva civilă aeronautică. Liniile aeriene vor sări în 
sus câteva zile, dar noi avem nevoie de vectori. 

Şi de data aceasta preşedintele se gândi îndelung 
înainte de a răspunde: 

— Bine. Aşa facem. Dumneavoastră pregătiţi ordinele, 
eu le voi semna. 

— Mă scuzaţi, domnule preşedinte. 

Putnam ieşi în faţă, cu faţa roşie şi vocea uşor 
stridentă, evident iritat că nimeni nu-l băgase în seamă în 
cursul discuţiei. 

— Nu ar trebui să ne consultăm cu aliaţii noştri şi cu 
liderii Congresului înainde de a adopta aceste măsuri ? 
Vreau să spun, nu vrem să luăm aceste decizii de unii 
singuri. 

Blake se încruntă. Preşedintele observă şi îi făcu semn 
să răspundă. 

— Ar fi bine să ne consultăm aliaţii, de îndată ce va fi 
posibil, domnule preşedinte. Dar nu e nevoie să le dăm 
posibilitatea să opună veto-ul lor asupra -hotărârilor 
noastre normale. Măsurile pe care le veţi lua acum sunt 
conforme rezoluţiilor aprobate în iunie şi iulie 1950 de 
Consiliul de Securitate al ONU, în care se cere statelor 
membre să se opună cu forţa agresiunii nord-coreene. 
Acele rezoluţii nu au fost anulate niciodată. De aceea, 
tehnic vorbind, aliaţii noştri au aceleaşi obligaţii faţă de 
Coreea del Sud. 

Blake arătă harta. 

— Dar nici unul dintre ei nu are posibilitatea să 
transporte în regiunea Pacificului oamenii şi materialul de 
război necesar. Practic, deci, în orice caz ar trebui să 
acţionăm singuri. 

Putnam se mai înroşi un pic. 

— Poate aşa e. Dar Congresul ? Pentru legea asupra 
puterilor în război... 

— Oh, las-o moartă, George! îl  întrerupse 
preşedintele. Nici o administraţie nu a admis 
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constituţionalitatea legii asupra puterilor în război, şi nu 
intenţionez deloc s-o fac tocmai eu acum. Ce Dumnezeu ! 
Vrei să-i fac pe nord-coreeni să creadă că trebuie să mă 
duc la Congres cu pălăria în mână, dacă intenţionez să ţin 
acolo forţele noastre mai mult decât cele nouăzeci de zile 
scârboase ? 

Bătu cu palma pe tăblia mesei. 

— Nici nu-mi trece prin gând, domnule Putnam! 
Aceasta este o problemă de siguranţă naţională, şi eu 
acţionez în calitatea mea de comandant suprem. Cu liderii 
Congresului o să mă întâlnesc ulterior. 

Preşedintele îi aruncă o privire de gheaţă consilierului 
său pentru siguranţă naţională. 

— E vreo problemă, George ? 

Putnam, încurcat, tăcu, în timp ce ceilalţi membri ai 
Consiiliului de siguranţă îşi întorceau privirile în altă parte. 
Blake îşi lăsă capul în jos ca să nu zâmbească. 
Preşedintele obosise să se mai prefacă evident că acorda 
vreun respect pentru opiniile lui Putnam. 

— Gata. Mai are cineva vreo temă pe care ar trebui s-o 
discutăm acum ? Trebuie să apar la televiziune pentru un 
discurs şi aş mai vrea să mă pun un pic la punct. 

Preşedintele privi în jur. 

Simpson sări din nou. 

— O ultimă problemă, domnul preşedinte. Aş dori să 
măresc nivelul Defcon al forţelor noastre din Pacific. Nu 
avem motive să credem că atacurile Coreei de Nord se 
limitează doar la bazele şi oamenii noştri din Coreea de 
Sud. 

Preşedintele clătină capul. 

— Aveţi toate - motivele să fiţi îngrijorat, Phil. Dar 
pentru moment nu vreau o alarmă generală pentru 
Comanda-mentul Pacificului. Ar putea cauza o reacţie 
inutilă a sovieticilor., Pentru moment, limitaţi-vă la 
alertarea forţelor noastre din Coreea şi din Japonia. Vreau 
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să ţin criza aceasta în limitele de acolo cât mai mult 
posibil, e clar ? 

Se ridică şi ceilalţi îl imitară. 

— Bine, dragii mei. Acum întrerupem şedinţa, dar 
vreau ca în sala aceasta să fie mereu un grup de criză. Şi 
fiecare dintre dumneavoastră trebuie să fie gata să 
reluăm şedinţa, în orice moment, e clar ? 

Toţi încuviinţară. 

— Bine. Bandiţii ăia de nord-coreeni ne-au surprins cu 
mâinile legate. Dar acum ni le desfacem şi-i luăm la 
şuturi. 

Vocea şi expresia feţei preşedintelui erau cât se poate 
de grăitoare, şi din toate colţurile sălii se auziră murmure 
de aprobare ale membrilor Consiliului de siguranţă. 

Blake spera că erau suficiente. 


25 decembrie 
Biroul Oval, Casa Albă 


Machiorul făcuse o treabă excelentă, după părerea lui 
Blake Fowler, care îl privea pe preşedinte dintr-o poziţie 
laterală, din spatele unei grămezi de cabluri şi camere 
care aglomerau Biroul Oval. 

Aerul obosit, nervos şi preocupat al şefului 
executivului dispăruse şi în locul lui se vedea doar o 
expresie calmă şi sigură pe sine, în timp ce rostea 
discursul către naţiune. 

— Fraţi americani, acum mulţi dintre voi sunteţi la 
curent cu luptele care se duc în peninsula coreeană. 
Trebuie să vă spun că aceste ştiri sunt adevărate şi că 
suntem încă o dată implicaţi într-o luptă disperată pentru 
libertatea lumii noastre. Din zorii acestei zile... ai acestei 
zile sacră în toată lumea a naşterii împăratului Păcii... 
forţe comuniste provenind din Coreea de Nord au atacat 
brutal şi fară preaviz o serie întreagă de obiective civile şi 
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militare din interiorul Republicii Coreea. Atacurile lor s-au 
îndreptat şi împotriva diplomaților noştri şi împotriva 
soldaţilor ameri-cani care se aflau acolo pentru a sluji 
cauza libertăţii şi a păcii sub auspiciile Naţiunilor Unite. 
Mulţi fraţi de-ai noştri şi-au dat deja viaţa opunându-se în 
mod eroic acestei agresiuni perfide şi absolut nemotivată. 

Preşedintele fixă telecamera; vocea sa deveni mai 
dură. 

— Dar sacrificiul lor nu va fi în zadar. Coreea de Nord 
va plăti dur această agresiune mişelească. Nord-coreenii 
au tras primul foc al acestui conflict, dar vă asigur că noi îl 
vom trage pe ultimul. 

Dar cu ajutorul lui Dumnezeu şi cu hotărârea noastră 
şi cu curajul nostru cauza libertăţii va triumfa în Republica 
Coreea. Impreună cu ceilalţi membri ai Naţiunilor Unite şi 
cu curajoasa populaţie sud-coreeană, Statele Unite ale 
Americii vor rezista acestui atac comunist nebunesc cu 
toate mijloacele adecvate atacului de care dispun. 

Nu vom înceta lupta până când nu vom aduce din nou 
binefacerea păcii şi libertăţii poporului Republicii Coreea. 

In consecinţă, am proclamat starea de necesitate 
naţională pentru durata conflictului. Cu efect imediat, 
toate navele şi avioanele înregistrate sub... 

Blake se întoarse ca să plece. Cuvintele cruciale 
fuseseră pronunţate deja. 

America intrase în război. 


25 decembrie 
Kremlin, Moscova 


Secretarul Partidului comunist înclină grav capul către 
generalul ce stătea alături de marea hartă a Pacificului 
septentrional. 

— Mulţumesc, tovarăşe. Ne-aţi informat în mod concis 
şi clar. 
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Secretarul privi în jur, în camera luxoasă, cu pereţi 
acoperiţi de panouri din lemn şi dotată cu lămpi discrete, 
covoare moi şi groase, de o valoare inestimabilă. Nu era 
chiar încăperea aseptică în stil modern pe care mulţi o 
credeau indicată să găzduiască liderii celui mai puternic 
stat marxist. Gândul acesta îi aduse pe buze un zâmbet 
Uşor. 

Se uită către un om masiv, cu un gât de taur, aşezat la 
cealaltă extremitate a mesei. Directorul KGB părea mai 
degrabă un măcelar sau un agricultor decât un mare 
spion. Şi, dacă ar fi să judece după cele mai recente 
rezultate ale muncii sale, poate rolurile astea i s-ar fi 
potrivit mai bine. Exprimă cu glastare aceste gânduri: 

— Mulţumim, Viktor Mihailovici, suntem încântați că 
am putut dispune de rapoartele minunatei tale organizaţii 
pentru a ne pregăti pentru ştirea acestui război. 

Sarcasmul îl facu să roşească pe directorul KGB. 

— Acţiunile regimului nord-coreean au fost întotdeauna 
greu de prevăzut, tovarăşe secretar. Intotdeauna am 
spus-o, în rapoartele pe care le-am prezentat asupra 
situaţiei. 

— Oh, desigur, Viktor. Desigur, numai uşurinţa noastră 
— secretarul îi arătă pe ceilalţi membri din Politbiuro 
— „ca să citim fraze ca „probabilitatea unor adevărate 
acţiuni de război este neglijabilă” şi să înţelegem că erau 
juste... Ar trebui să mai citez părţi din ultimul tău raport, 
Viktor ? 

Directorul KGB nu răspunse. 


— Bine. 

Secretarul îşi puse ochelarii. 

— Ah, uite aici... „In locul acţiunilor ofensive, Republica 
democratico-populară a Coreei va opta aproape sigur 
pentru o campanie teroristică şi subversivă din ce în ce 
mai intensă pentru a creşte destabilizarea în Sud.” Il privi 
pe directorul KGB. — Un raport mai precis ca niciodată, 
eh, Viktor ? Evident, doar dacă considerăm o invazie a mai 
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mult de şase sute de mii de oameni ca o „campanie 
teroristică” foarte „intensă”. Zâmbi. Vedea cum i se umflă 
venele pe gâtul de taur al omului. 

Apoi se lăsă păgubaş. Dacă îi provoca un atac cardiac 
prematur directorului KGB ar fi fost o plăcere, dar nu ar fi 
servit la nimic. 

— Bine, tovarăşi. După cum aţi văzut, s-a ivit o 
problemă. Prietenii noştri nord-coreeni şi-au asumat 
responsabilitatea de a duce război împotriva Statelor 
Unite. Problema noastră este să hotărâm care trebuie să 
fie răspunsul nostru. 

Indică harta, pentru a începe dezbaterea. 

Primul care luă cuvântul fuse ministrul apărării. 

— Cu tot respectul, tovarăşe secretar, cred că ar trebui 
s-o considerăm o ocazie pe care nu trebuie s-o pierdem. 
După cum ni s-a arătat în raportul generalului, până acum 
ofensiva nord-coreeană a avut un extraordinar succes. Cu 
o asistenţă judicioasă din partea noastră, Coreea de Nord 
ar putea câştiga acest război. 

Se ridică şi se apropie de hartă. 

— Beneficiile strategice ale unei astfel de victorii sunt 
clare, şi le-ar putea depăşi chiar şi pe cele pe care le-am 
câştigat după Vietnam. 

Işi trecu mâinile pe hartă, arătând Japonia, Filipinele, 
Formosa şi Singapore, unde se opri în sfârşit 

— Distrugând încă o dată imaginea Americii ca un aliat 
de nădejde, o victorie nord-coreeană ar împinge Japonia şi 
alte puteri economice asiatice care apar să adopte o 
poziţie de mai mare neutralitate. Această poziţie ne-ar 
permite să extindem mai uşor prezenţa noastră în regiune 
şi să obţinem importante tehnologii strategice interzise. 

La acest gând, ochii negri ai ministrului străluciră, sub 
sprâncenele excesiv de stufoase. Continuă: 

— Gonindu-i pe americani din Coreea, tovarăşi, am 
putea să-i facem să se retragă din bună parte a 
Pacificului. Depărtându-i de bazele lor de atac din Japonia 
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şi din Filipine. Avantajele pentru apărarea patriei mamă şi 
pentru o mai bună pătrundere a noastră în Pacific ar fi 
incalculabile. 

Ministrul de externe, un om slab şi îmbrăcat impecabil, 
obiectă: 

— Las-o moartă, tovarăşe. Doar nu vrei să propui o 
intervenție. directă împotriva americanilor? Ar fi o 
nebunie. 

— Nu, nu, — răspunse cu iritare ministrul apărării. Un 
război global împotriva Statelor Unite e în afara discuţiei. 
Ştiu mai bine decât dumneata că raportul strategic între 
forţele noastre nu este încă în mod hotărâtor de partea 
noastră. Când va fi pus la punct sistemul nostru de anti- 
rachete balistice, poate atunci... dar nu acum. 

Secretarul crezu de cuviinţă că sosise momentul să 
intervină în discuţie. 

— Păi ce ne propui, Andrei ? 

O spuse cu un ton amical, chiar apropiat. 

— Să continuăm furnizarea către Coreea de Nord a 
armelor interzise pe care i le furnizăm deja, să trimitem 
piese de schimb şi să înlocuim armamentul pierdut în 
bătălie. 

— Şi de ce am continua să ajutăm ţara asta ? obiectă 
unul dintre membri. Nu ne-a avertizat niciodată despre 
intenţiile sale. 

Ministrul apărării îl privi fix. 

— Trebuie să-i ajutăm pe nord-coreeni pentru aceleaşi 
motive pe care le-am avut în a-i ajuta de la bun început. 
Dacă nu cumpărăm încrederea regimului lui Kim cu 
armele noastre şi cu ajutorul nostru, va alerga să ceară 
ajutor de la chinezi. Coreea de Nord va ajunge în sfera de 
influenţă chineză, şi, tovarăşi, un aliat al Chinei la 
fruntariile noastre este chiar ultimul lucru pe care am 
putea să-l dorim. 

Se întrerupse pentru le da timp să reflecteze asupra 
acestei afirmaţii; apoi continuă: 
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— Tovarăşi, nu cred că nord-coreenii pot câştiga un 
război tehnologic modern fară ajutorul nostru. O ştiu şi ei, 
şi când vor depinde întru totul şi pentru tot de 
aprovizionarea cu arme de la noi, vom putea să le dictăm 
condiţiile. Noi vom fi cei care vom avea controlul. Şi în 
afară de majorarea ajutoarelor nostre către Kim, putem 
reduce fluxul de provizii către regimul sud-coreean. 

Ministrul de externe ridică o sprânceană. 

— Şi cum crezi că o vom face ? 

— Exercitând presiuni asupra japonezilor. Americanii 
au nevoie de spaţiul lor aerian, de porturile lor şi de 
aeroporturi pentru a trimite întăriri şi materiale în Coreea 
de Sud. O notă diplomatică severă la Tokyo, în care se 
protestează împotriva intervenţiei lor în această „luptă 
internă” între coreeni, i-ar putea face pe japonezi să-şi 
asume o deplină neutralitate. Şi asta ar sufoca tentativele 
americane de a duce acolo întăriri. 

Secretarul întrebă: 

— Crezi că ar fi suficientă o notă diplomatică pentru a 
avea un astfel de efect asupra japonezilor ? 

— Da. 

Pe buzele ministrului apărării apăru un zâmbet 
antipatic. 

— Dacă este însoţită de intense manevre aeronavale în 
largul coastelor lor. 

Inălţă din umeri. 

— Cine ştie? Poate am aduce vorba şi despre 
restituirea Kurilelor. 

Toţi zâmbiră. Sovieticii luaseră în stăpânire acele 
insule la sfârşitul Războiului al Doilea şi le păstraseră. Nu 
aveau nici o intenţie de a le ceda în mod paşnic. 

— Continuă, Andrei. Te ascultăm. 

— Păi, am putea furniza Nordului informaţii militare 
utile asupra mişcărilor americane din Pacific. Datele 
Rorsat. Genul acela de poveşti. 
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Ministrul apărării privi o machetă de avion fixată pe 
hartă, în zona capitalei Pyongyang. 

— In. fine, tovarăşe secretar, le-am putea „permite” 
instructorilor noştri de pe aparatele MiG-29 deja prezenţi 
în Coreea de Nord să se ofere „voluntari” pentru a 
participa la luptele aeriene. Genul acesta de sprijin 
concret va. fi foarte important pentru micuţii tovarăşi 
galbeni. Şi echpajele noastre vor căpăta o experienţă de 
luptă utilă. 

Ministrul de externe se încruntă. 

— Tovarâşi, cu tot respectul pentru ministrul apărării, 
am spus la început că e o nebunie, iar acum o repet! 
Suntem pe punctul de a semna cu americanii un acord 
asupra armelor cu rază lungă... un acord care ne 
favorizează. Nu este momentul cel mai bun pentru a relua 
Războiul rece ! 

Fără să-şi dea seama, îşi îndreptă cravata. 

— Şi, lucru: şi mai important, băncile occidentale abia 
încep să ne acorde finanţările de care avem nevoie. Vom 
avea nevoie de nouă ani ca să recuperăm pierderile din 
intervenţia noastră în Afganistan. Nu trebuie să repetăm 
azi greşeli de acelaşi tip. 

În jurul mesei, multe capete clătinară afirmativ, cu 
gravitate. Chiar şi directorul KGB. Secretarul se adresă 
ministrului apărării. 

— Atunci, Andrei ? Cum răspunzi la intervenţia asta ? 

— Răspund că prietenul meu, ministrul externelor, se 
înşeală. Îi este frică de umbre. 

Ministrul apărării bătu cu pumnul în masă, facându-i să 
tresară nervos pe unii dintre membrii mai bătrâni din 
Politbiuro. Poanta- cu Afghanistanul probabil zgârmase 
vreo rană încă deschisă. 

— Americanii sunt proşti şi slabi la minte, şi înclinați să 
uite. Nu vor îndrăzni să aducă problema Coreei de Sud pe 
masa convorbirilor asupra armamentului, atât de dragi lor. 
Şi oricum, dacă ar întrerupe tratativele, s-ar întoarce 
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repede la negocieri. Ceea ce-i va împinge la asta va fi 
chiar politica lor internă. 

Asta era adevărat, îşi zise secretarul. Capacitatea de a 
se iluziona a americanilor îl uimea mereu. Se gândi mult la 
problema asta, în timp ce dezbaterea celor din jur căpăta 
accente de furie. 

Nu toate afirmaţiile ministrului apărării erau convingă- 
toare, dar secretarul era interesat de posibilitatea unor noi 
schimburi comerciale şi de transferuri de tehnologie 
apreciabile de la noile puteri economice asiatice. Comerţ 
şi tehnologie care ar fi revitalizat mai repede economia 
sovietică. 

Işi duse mâna la bărbie. Ţările asiatice, chiar dacă erau 
giganţi din punct de vedere al economiei, erau pigmei din 
punct de vedere militar. Odată lăsaţi de izbelişte de 
protecţia americană, ar fi fost uşor de ţinut în frâu cu o 
combinaţie judicioasă de presiuni directe, subversiuni 
interne şi baleturi diplomatice. 

Ideea nu îi displăcu; începu să-i studieze pe oamenii 
din jurul său, făcând ochii mici. 

In problema Coreei de Nord, facțiunile interne din 
Politbiuro erau tot atât de importante cât erau înseși 
faptele. Privind chestiunea în această lumină, realismul 
politic impunea să se hotărască în favoarea ministrului 
apărării. In ciuda tuturor eforturilor sale, poziţia 
secretarului rămânea oarecum indecisă: depindea de o 
coaliţie de voturi permanent schimbătoare. Forţele armate 
erau o parte crucială a acestei coaliţii. Până în acel 
moment susţinuseră mereu reformele sale, gândind că in 
viitor vor ajunge la o forţă militară mai importantă. Dacă 
acum le-ar fi opus voinţa lui, pentru cât timp timp ar fi 
continuat să-l mai sprijine ? 

Nu pentru mult, îşi spuse. Secretarul hotărî în sinea lui. 
Punând împreună voturile lor, el şi ministrul apărării 
puteau obţine aprobarea Politbiuroului, în ciuda tuturor 
obiecţiilor ministrului afacerilor externe. 
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Uniunea Sovietică ar fi continuat să-i ajute pe 
„prietenii fraterni socialişti” din Coreea de Nord. 

Dar ceva continua să-l îngrijoreze. Un alt factor care 
cerea a fi evaluat Ah, da. China. 

Îşi propuse să ceară la KGB şi GRU să accelereze 
recoltarea de informaţii în Manciuria. Poate era cazul să 
încerce un alt efort diplomatic pentru a reduce tensiunea 
între ei şi Beijing. Era puţin probabil ca aceşti chinezi să 
reuşească schimbarea situaţiei nord-coreene, dar era mai 
bine să evite surprize neplăcute. 

Secretarul se întoarse la ascultarea dezbaterilor. Chiar 
dacă de acum hotărâse viitoarea linie de conduită, trebuia 
să respecte formele. 


26 decembrie 
Beijing, Republica Populară Chineză 


Profund absorbit de gândurile sale, primul ministru al 
Republicii Populare Chineze se plimba pe străzile bătute 
de vânt din Oraşul Interzis. Un grup de gărzi de corp îl 
urma, tremurând în frigul iernii. 

Primul ministru ştia că însoțitorii săi urau acele lungi şi 
încete plimbări de la amiază prin pieţele şi palatele vechii 
rezidenţe imperiale. Dar el le găsea utile. Îi permiteau să 
reflecteze. 

Natural, serveau şi în alt scop. Puteau demonstra 
relativa sa tinereţe şi buna sa condiţie fizică. Mulţi alţi 
membri din Politbiuro trecuseră de mult timp de tinereţe. 
Unii, printre care cei doi colegi principali ai 
săi — preşedintele şi secretarul partidului — trecuseră 
deja de optzeci de ani. 
TITI 
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Aspectul său tineresc nu-i dădea un prea mare 
avantaj. In ciuda celor aproape cincizeci de ani de 
guvernare marxistă, poporul chinez nutrea încă 
tradiționala venerație pentru cei bătrâni şi le acorda 
acestora automat virtutea înţelepciunii. De altfel, acel 
sentiment în privinţa bătrâneţii se insinuase şi în partid. Şi 
însuşi primul ministru trebuia să admită că împărtăşea fie 
şi măcar în parte vechiul respect pentru cei în vârstă, 
chiar dacă petrecuse atâţia ani în Uniunea Sovietică în 
calitate de inginer şi administrator. 

Totuşi, proba zilnică de sănătate bună le amintea 
colegilor şi tinerilor membri ai guvernului să se aştepte ca 
mulţi ani de-aici încolo să-l aibă alături: pentru mult timp, 
după ce prima generaţie a revoluţiei va fi fost moartă şi 
îngropată. Şi asta era util. li asigura un avantaj în ferocele 
lupte intestine care adesea agitau partidul. 

Chiar dacă acel avantaj nu ieşise la iveală în timpul 
şedinţei de dimineaţă asupra politicii coreene, gândi 
primul ministru, cotind după un colţ şi îndreptându-se spre 
scările ce duceau către una dintre cele mai frumoase curţi 
interne din Oraşul Interzis. In spatele său, una dintre gărzi 
alunecă pe o bucată de gheaţă ascunsă. Primul ministru 
nu se întoarse: nici la înjurătura pe care omul o scăpă, nici 
la scuzele sale. 

Nu. 

In dimineaţa aceea, reuniunea Consiliului 
Apărării — convocată pentru a hotărî poziţia de luat în 
privinţa loviturii nebuneşti a nord-coreenilor — fusese mai 
mult decât o întâlnire obişnuită de lupte libere... cu toţi 
participanţii ce se agitau cu atenţie unul pe lângă ceilalţi, 
în aşteptarea unei mişcări greşite a adversarului care ar fi 
putut conduce la victorie. 

Dar nimeni nu o găsise. lar reuniunea, prin urmare, 
ajunsese doar la un compromis puţin satisfăcător. Un 
compromis care nu-i plăcea nici măcar lui, chiar dacă 
fusese propus de însuşi primul ministru. 


Era vorba însă de singura politică realistă pe care 
China o putea urma în acea fază a noului conflict coreean. 
Biroul Politic era împărţit prea exact între conservatori, 
moderați şi progresişti pentru a putea adopta o poziţie 
mai puţin echivocă. 

Politica sugerată de el— cea care în fine 
învinsese — era cea mai bună dintre cele două alternative 
imediate disponibile pentru China. Şi era cea mai bună 
pentru că era adaptabilă uşor pentru orice schimbare a 
complexului joc politic şi militar care avea loc în Coreea. 

De mai mulţi ani China pierdea întrecerea cu sovieticii 
pentru exercitarea propriei influenţe asupra Coreei de 
Nord. Pur şi simplu, nu avea armele şi înalta tehnologie 
atât de arzător dorite de Kim Il-Sung şi de fiul său. Dar 
primul ministru ştia că tentativa de asasinat eşuată, operă 
a predecesorului său, fusese picătura care umpluse 
paharul. Asta îi dăduse tânărului Kim puterea care îi 
trebuia pentru a face să graviteze hotărâtor Coreea de 
Nord în sfera de influenţă sovietică. 

Pentru acest motiv, unii dintre membrii moderați şi 
dintre cei progresişti din Politbiuro ceruseră să se opună 
deschis agresiunii nord-coreene. Vorbeau cu dispreţ de 
învechitul stalinism al bătrânului Kim şi de „cultul 
personalităţii” impus de el. Dar primul ministru se grăbise 
să-i reducă la tăcere pe acei vorbitori. Conservatorii din 
partid erau încă în stare să se opună unei acţiuni care ar fi 
fost interpretată de ei ca o trădare a fraţilor comunişti de 
la Pyongyang. Mai ales acum, că ofensiva nord-coreeană 
părea să decurgă atât de bine. Şi China nu putea risca o 
altă luptă intestină pentru putere, într-un moment de 
gravă criză internaţională. 

În acelaşi timp, națiunea sa nu-şi putea permite să 
susţină deschis acţiunea Coreei de Nord. In primul rând, 
de la Pyongyang era puţin de câştigat: sovieticii se 
înrădăcinaseră acolo prea solid. Pe de altă parte, 
acordând deschis propriul ajutor Coreei de Nord în timp ce 


aceasta ucidea în bătălie soldaţii americani, China ar fi 
pierdut aproape sigur legăturile comerciale cu SUA, 
obţinute cu mare greutate şi indispensabile pentru 
creşterea economică a ţării. Pierderea era prea grea, chiar 
şi pentru conservatorii din partid. 

Dar nici alternativa unei neutralităţi deschise nu era 
acceptabilă. Ba chiar putea fi o alegere mai rea. O 
declaraţie de neinteres într-un război ce se derula în 
propria sferă de influenţă ar fi impietat asupra aspiraţiei 
Chinei de a ajunge o mare putere mondială. 

lată de ce Biroul Politic acceptase în fine propunerea 
lui de a nu adopta o poziţie netă. China ar fi trimis lui Kim 
Il-Sung armele şi proviziile cerute şi ar fi definit oficial 
războiul „o chestiune internă care trebuia rezolvată de 
poporul coreean”. lar primul ministru îşi propunea o 
conversaţie liniştită cu ambasadorul american pentru a-l 
face să înţeleagă poziţia sa. Această diplomaţie în dosul 
uşilor închise. putea evita posibilitatea ca America: să 
reacționeze în mod exagerat la sprijinul logistic furnizat de 
China invaziei lui Kim. Cel puţin, aşa îşi dorea el. 

Chiar dacă era nesatisfacător, compromisul putea 
suferi orice schimbare, dacă s-ar fi schimbat situaţia pe 
câmpul de bătălie. lar pentru mentalitatea primului 
ministru, obişnuită să privească lucrurile cu ochi de 
inginer, flexibilitatea era prin ea însăşi o virtute. 

Privi ceasul. Trebuia să se întoarcă la birou pentru 
întâlnirea cu Comitetul pentru electrificarea rurală. 
Indepărtă cu greu din minte gândul la război şi la politica 
internaţională, şi trecu la micile centrale hidroelectrice şi 
la cele pe cărbune. 

China hotărâse. Urma să aştepte următoarele eveni- 
mente şi schimbări ale situaţiei pe munţii acoperiţi cu 
zăpadă şi pe orezăriile îngheţate din Coreea. 


26 decembrie 
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CG al Diviziei a 3-a Marines, Okinawa 


Generalul maior Andrew Pittman din corpul infanteriei 
marine îi arătă ofițerului său operativ faxul de la 
Washington. Işi încruntase sprâncenele stufoase şi albite 
de vârstă care îl individualizau printre ceilalţi camarazi. 
După o noapte în care nu atinsese patul, accentul său 
texan era mai puternic ca oricând. 

— Ce crezi, Brad ? Cât trebuie să mai aşteptăm până 
ca totul să fie la bord şi gata de plecare către Po-hang ? 

Inalt şi slab, colonelul Owen Bradley Strang citi 
comunicatul de înaltă prioritate ce venise de la şeful 
statelor majore; apoi îl restitui superiorului său. Gânditor, 
îşi trecu mâna peste chelie. 

— Procedând contra tuturor regulilor şi scurtând 
procedurile, aşa cum am făcut de când am primit primul 
apel ? 

Pittman încuviinţă. 

Colonelul ridică din umeri. 

— Cele două regimente de infanterie, Primul batalion 
amfibiu, batalionul cartierului general şi Al Treilea 
cercetaşi pot fi la bord în următoarele douăzeci şi patru de 
ore. Pentru artilerie, subzistență şi al Şaptelea comunicaţii 
ne trebuie mai mult. Pe/e/iu trebuie să sosească de la 
Subic Bay; de îndată ce va fi la dană, vom avea mai mult 
spaţiu pentru materialul greu. 

— Timpul prevăzut, Brad ? 

Strang îşi cobori privirea asupra străzii din port, 
aglomerată de autocamioane. Către miezul nopţii, cerul se 
acoperise de nori, însoţiţi de un vânt puternic şi averse de 
ploaie. Chiar şi după ce soarele apăruse din nou, din 
cauza slabei vizibilităţi, căpitănia portului lăsase aprinse 
reflectoa-rele de la dane. La lumina lor orbitoare, douăzeci 
şi ceva de bărci amfibii ale marinei, colorate în gri, 
fuseseră înghiţite de valurile înalte. 
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Pe măsură ce autocamioanele încărcate cu oameni şi 
materiale ajungeau la intrarea principală a portului, ofiţeri 
din marină şi din trupele de infanterie marină care se 
îmbrăcaseră cu impermeabile sintetice şi uniforme de 
mascare, încredinţau încărcătura uneia dintre nave. 
Divizia urma să plece din Okinawa gata de bătălie: 
materiale şi rezerve indispensabile erau distribuite pe 
toate navele, astfel încât pierderea vreuneia dintre ele din 
cauza unui atac inamic să nu-i împiedice pe marines să 
ajungă pe câmpul de bătaie. 

Strang răspunse comandantului său: 

— Cu timpul care ne face atâtea glume proaste, va fi 
nevoie de cel puţin şaptezeci şi două de ore pentru a 
încărca tot. 

Dar şi asta era un fel de mic miracol, care era posibil 
numai mulţumită unui antrenament constant şi unei 
planificări îngrijite studiate în anii precedenţi. Strang îi 
mulțumea Domnului pentru exerciţiile anuale care se 
ţineau în Coreea pentru întărirea spiritului de grupă. 

Cei doi oameni tăcură; ferestrele erau lovite de o 
rafală de vânt plină de apă de ploaie. 

Apoi Strang îşi drese glasul. 

— Evident, încă am putea împărţi divizia în două părţi. 
Plecăm acum cu majoritatea oamenilor şi trimitem ulterior 
materialul greu. 

Dar Pittman clătină din cap. 

— Nu, Brad. Am vorbit cu amiralul. Marina a clasificat 
ca arie de risc înalt întreaga Strâmtoare a Coreei, şi nu 
există destule escorte pentru protecţia convoaielor. Bine. 
Şaptezeci şi două de ore. 

Scrise în grabă un răspuns la mesajul şefului statelor 
majore şi i-l dădu lui Strang pentru codificare şi 
transmitere. 

Colonelul era pe punctul de a ieşi, când Pittman îl 
strigă: 

— Incă o chestie, Brad. 
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Strang se întoarse. 

— Da, domnule general ? 

— Fără probleme, da? Ce nu se găseşte la bord în 
decurs de şaptezeci şi două de ore, rămâne pe plajă. Dar 
nu vreau să las nimic pe plajă, clar ? 

— Am înţeles, domnule general. 

Infanteria marină mergea la război şi Pittman dorea ca 
toate puştile, toate grenadele, tot materialul să plece 
odată cu ea. 


Baza aeriană din Travis, Fairfield, California 


Şi relieful scund şi ondulat al nordului Californiei era 
îmbăiat de o ploaie rece de iarnă: ploaie adusă de un front 
de perturbaţie care provenea din Pacific, care avansa 
către coastă, ca să meargă apoi spre Sierra s-o acopere 
cu zăpadă. 

Ploaia umplea pistele cu bălți întinse, şi la lumina 
reflectoarelor avea un aspect uleios. 

O baltă de pe pista principală dispăru într-o clipă, 
transformată în milioane de picături infinitezimale de 
greutatea celor patru enorme motoare ale aparatului de 
transport C-5 al Comandamentului aerian militar. Cu un 
muget asurzitor, C-5 începu să accelereze până când 
motoarele ajunseră la puterea cerută; apoi prinse viteză, 
se ridică greu în aer şi cu un viraj amplu luă direcţia către 
vest. 

Tunetul motoarelor se îndepărtă, pentru a fi înlocuit 
imediat de cel al altor C-5 şi C-141 care rulau pe piste 
pentru a intra în poziţie de decolare sau care aşteptau 
nemişcate ca oamenii din Divizia a Şaptea de infanterie 
uşoară şi echipamentul lor să urce la bord. Un flux 
neîntrerupt de autobuze şi de camioane venind de la Fort 
Worth — baza americană a Diviziei a Şaptea — ieşea de 
pe autostrada 80, trecea de intrarea bazei şi se unea cu 


376 


6 


şirurile lungi de soldaţi în ţinută de luptă ce îşi aşteptau 
rândul pentru a urca într-un transportor de trupe. 

Podul aerian către Coreea se pusese în mişcare de 
îndată ce reuşiseră să strangă o parte a efectivelor diviziei 
şi echipajelor din comanda aeriană, câre în acel moment 
erau în permisie pentru Crăciun. Mulţi oameni erâu încă 
pe drum, surprinşi de criză pe la casele lor, în toate părţile 
Statelor Unite. Când ajungeau la bază, erau deja obosiţi şi 
păreau pierduţi, din cauza schimbării fusului orar, 
îngrijoraţi pentru plecare, epuizați de şirul neîntrerupt de 
urcărişi coborâri din avioane. Şi mai aveau încă nouăzeci 
şi două de ore. 
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Tabloul general 


25 decembrie 
CG pe teren, Armata a 8-a, la nord de Seul 


McLaren intră în cort fară să se anunţe. Câţiva oameni 
de lângă intrare îl văzură şi luară poziţia drepţi, dar le facu 
semn să continue. Toţi erau prea obosiţi şi ocupați pentru 
a pierde timp cu regulamentul. 

Si McLaren era obosit, dar nu ca mai înainte. De când 
puseseră în funcţiune Cartierul său General pe teren, 
dormise patru ore în rulota de comandă. Cu mult timp în 
urmă învățase vechea regulă a soldatului: să doarmă 
oriunde era posibil, în orice moment. Il învăţaseră chestia 
asta pe când era comandant de companie şi de batalion în 
Vietnam. 

Privi feţele obosite ale oamenilor din statul său major. 
Era clar că ar fi trebuit să le impună şi lor acelaşi tip de 
disciplină a somnului. Nu dorea colaboratori atât de 
obosiţi încât să nu reuşească să raţioneze corect în 
rezolvarea problemelor logistice ale armatei şi în scrierea 
ordinelor operative. 

McLaren îl zări pe Hansen, în colţul din spate, şi îl privi 
cu mimică interogativă. Adjunctul său de teren traversă 
marele cort cu podea din lemn folosit ca centru operativ al 
cartierului general. Hansen urcă pe o mică platformă, 
plantată în faţa unor hărţi mari atârnând pe verticală. 

— Domnilor, domnul general doreşte să începem 
şedinţa de instruire din această după amiază. 
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Auzindu-l pe Hansen, ofiţerii deveniră atenţi şi îşi 
eăutară scaune. 

McLaren se aşeză în primul rând. 

In mod obişnuit, şedinţele de instruire erau reuniuni 
cât se poate de normale: cei care se prezentau să 
vorbească îmbrăcau uniformele cele mai frumoase şi 
urmăreau un ceremonial mult mai vechi decât el. Tuturor 
le era teamă să nu comită vreo greşeală în faţa marelui 
şef şi încercau să se descurce în cel mai bun mod. 
Incăperea era întotdeauna tăcută ca o biserică, nu se 
auzea decât vocea oratorului şi zumzetul proiectorului 
care prezenta diapozitive alese cu mare grijă. 

Acel gen de protocol fusese aruncat pe fereastră când 
începuseră să cadă bombele adevărate. Acum exista 
numai lume care alerga înainte şi înapoi cu mesaje în 
mână şi cu alte hârtii. Toţi erau în uniformă de lucru de 
iarnă şi aveau pe deasupra costumul de mascare în formă 
de sac care se purta în luptă. Toţi aveau o armă la şold. Și 
acum posibilitatea de a şedea era şi acea de a mânca. 

In faţa lui McLaren apăru o farfurie de carton. Sandviş 
cu carne în cutie, cartofi prăjiţi, castraveți muraţi. 
Stomacul generalului facu un zgomot, ca pentru a-i aminti 
că nu mai mâncase nimic de seara precedentă. Luă 
sandvişul şi îl mestecă precum lupul, în viteză. La prima 
înghiţitură, parte din oboseală dispăru ca prin farmec. 

Fără a înceta să mestece, îl privi pe ofiţerul masiv şi de 
statură joasă care aştepta să facă primul raport: colonelul 
Logan, secundul său la comandă. 

Expresia lui Logan nu promitea nimic bun. Era 
îngrijorat şi avea ochii mici. „Bine” îşi spuse McLaren „să 
vedem care este problema de astăzi”. 

— Bună ziua, domnule general. Voi începe cu un scurt 
raport asupra avansării nord-coreenilor şi asupra ordinii 
lor de bătălie. 

Logan privi notițele, inspiră adânc şi continuă: 
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— În fine, voi încerca să prevăd cursul probabil al 
acţiunilor inamicului în următoarele zile. 

„În alte cuvinte” îşi zise McLaren „vei încerca să 
prevezi mişcările blestemaţilor. Succes, Charlie.” 

Logan se apropie de harta care era fixată pe cort. 
Arăta toată ZD şi partea superioară din Coreea de Sud. 
McLaren se trase mai în faţă, dornic să cunoască tabloul 
întreg. Fusese pe dinafară timp de patru ore. 

— Forţele nord-coreene atacă de-a lungul întregii ZD. 
Au avut un succes teribil în partea de vest şi acolo au 
câştigat cel mai mult teren. 

Logan se folosi de o baghetă pentru a indica zonele pe 
harta geografică: o suprafaţă care mergea de la Tongjang, 
la vest, până la Chorwon la est. 

— Aici terenul este plat şi este zona cel mai uşor de 
atacat, mai ales acum că orezăriile sunt acoperite de 
gheaţă. Atacurile lor de-a lungul părţii orientale a ZD nu 
au primit acelaşi tip de sprijin de la artilerie şi de la forţele 
speciale. Credem că aceste atacuri caută numai să ţină 
ocupate forţele noastre din partea de est. 

McLaren încuviinţă. Era previzibil. Geografia Coreei de 
Sud limita categoric tipurile de atacuri dinspre nord. 
Lanţurile de munţi, ascuţite ca un cuţit, ce acopereau 
partea orientală a peninsulei coreene erau o barieră 
naturală care descuraja orice agresor. 

Logan continuă cu expunerea sa a datelor disponibile. 

— În partea de vest suntem obligaţi să înfruntăm două 
atacuri. Primul a fost declanşat pe autostrada 1 de Corpul 
al doilea al armatei nord-coreene, şi acum se mută de-a 
lungul autostrăzii 3 în coridorul Uijongbu. Celălalt este 
purtat de Corpul 5 de armată inamic. Amândouă corpurile 
de armată au fost puternic întărite. In atacuri am 
identificat elemente din cel puţin două divizii blindate, 
patru mecanizate şi opt de infanterie. 

În cort, mulţi rămaseră cu gurile căscate de surpriză. 
În documentele Armatei a opta se prevedea pentru acele 


forţe inamice un număr de efective inferior jumătăţii din 
cele ce participau la atacuri. Nord-coreenii reuşiseră 
cumva să dubleze numărul soldaţilor lor de-a lungul 
sectoarelor determinate ale ZD fară să facă să transpire 
ceva către serviciile de informaţii american şi sud- 
coreean. 

— In înaintarea sa, Corpul 5 de armată inamic a 
capturat deja Yonch'on. In vest au ajuns deja la periferia 
oraşului Munsan. 

Logan îi privi trist pe ceilalţi ofiţeri. 

— In alte cuvinte, nord-coreenii au depăşit deja râul 
Imjin. 

McLaren se încruntă. Asta era o ştire proastă. Imjin 
fusese considerat întotdeauna ca principala- linie de 
rezistenţă pentru o eventuală retragere a forţelor aliate 
desfăşurate de-a lungul ZD. În studiile statelor majore 
fusese gândit că nord-coreenii ar fi avut nevoie de cel 
puţin două zile pentru a avansa atâta spre sud. În schimb, 
reuşiseră s-o facă în mai puţin de şaisprezece ore. 

lar Munsan era la un sfert de distanţă între ZD şi Seul. 
Seul era centrul întregului. Avea o populaţie de 
unsprezece milioane de locuitori într-o ţară de patruzeci 
de milioane. Blestemate condiţii geografice, care puseseră 
centrul politic, cultural şi economic al ţării la mai puţin de 
patruzeci de kilometri distanţă de frontiera inamică. 

Logan termină descrierea poziţiei şi forţei armatelor 
atacante. Avansau repede, folosind tactica sovietică a 
„ruloului compresor”: atacau peste tot până găseau un 
punct slab, apoi se concentrau asupra acelui punct. 

McLaren acorda vicecomandantului său doar jumătate 
de atenţie. Cu cealaltă jumătate examina căile care îi 
rămâneau. Nord-coreenii demonstrau că învăţaseră bine 
lecţia de la sovietici, ştiau să folosească viteza şi puterea 
de foc. Dar aveau şi puncte slabe, iar el şi oamenii săi 
erau gata să le fructifice. Tactica sovietică era puţin 


iniţiativa, de a împiedica dezvoltarea regulată a planului 
nord-coreean, comandanții inamici s-ar fi trezit în 
dificultate. 

Acum Logan căuta să analizeze noile armamente nord- 
coreene. Unul din asistenții săi aduse un ecran de 
proiecţie şi altul aduse un proiector. Prima imagine era 
neclară, în alb şi negru, şi se recunoştea doar o serie de 
linii. Un avion. 

— Aceasta provine dintr-un videoregistrator dintr-un 
avion de vânătoare al nostru care a luptat în noaptea 
trecută. Este un MiG-29 Fulcrum, un avion sovietic ce a 
intrat doar de câteva zile în dotarea inamicului. Este un 
avion foarte avansat, comparabil cu F-16 al nostru. Dar nu 
este tot. Sovieticii au furnizat şi alte arme nord-coreenilor. 

Proiectă un nou diapozitiv. In culori, se vedeau câteva 
tancuri pe fundalul unui tipic peisaj de iarnă coreean. 

— Acestea sunt tancuri T-72, ce aparţin generaţiei 
succesive celor din T-62 care ar fi trebuit să fie modelele 
lor cele mai recente. Au un tun de calibru mai mare, un 
blindaj mai robust şi sunt mult mai rapide ca T-62. 
Prezenţa lor a fost o surpriză totală pentru noi. Domnule 
general, trebuie să admit cu jenă că habar n-aveam de 
prezenţa acestor arme în arsenalul inamicului. Serviciul de 
informaţii militare sud-coreean ne comunicase despre 
aceste tancuri, dar nu credeam în această informaţie 
pentru că nu aveam o confirmare din sursele noastre. 
Acum reexaminăm datele vechi, dar nu ştim ce alte 
surprize vom mai avea. 

„Oricum — urmă el — nu pot avea prea multe, şi ne 
aşteptăm să le vedem folosite numai pentru atacurile 
importante: apariţia lor ne poate indica deci intenţia 
inamicului.” McLaren văzu că mulţi ofiţeri îşi notau aceste 
cuvinte ale lui Logan. 

Lumina se aprinse din nou. 

— Bine, Charlie; acum scoate la iveală sfera de cristal 
— zise generalul, încercând să dea un ton ironic cuvintelor 
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sale. Îl enervaseră întotdeauna ofiţerii cu grad înalt care îi 
infectau pe subalterni cu pesimismul lor. Nu dorea să 
comită aceeaşi eroare. 


— Domnule general, nu există nici o îndoială că nord- 
coreenii vor să ajungă până la capăt cu ofensiva lor. Au 
încredințat. acestei operaţiuni un procent major din 
resursele lor militare: toate forţele lor speciale şi bună 
parte din armată, aviaţie şi din marină. Sateliții ne arată 
că în taberele din linia a doua din Pyongyang, Wonsan şi 
Hamhung sunt în curs masive transferări, în direcţia sud. 
În mod evident, caută obţinerea unei victorii decisive 
înainte de sosirea întăririlor noastre din Statele Unite şi 
înainte ca mobilizarea rezervelor coreene să fie completă. 
Acum, ţinta nord-coreenilor este Seul, şi au două 
posibilităţi: sau să se îndrepte spre oraş, sau să folosească 
cele două coloane de asalt pentru a-l înconjura. 

McLaren era de acord cu el. Nu era decât o intuiţie 
militară, dar probabil era justă. Nord-coreenii nu ar fi 
încercat nimic slab. Aveau de partea lor superioritatea 
numerică şi puterea atacului. 

Generalul de brigadă Shin, asistentul ofițerului al 
treilea la comanda forţelor combinate, luă locul lui Logan 
pe platformă. Şeful său, generalul de brigadă Barret 
Smith, nu se întorsese încă din concediul petrecut în 
Japonia. Engleza lui Shin, cultă şi perfectă, prezentă un 
tablou puţin optimist al situaţiei trupelor americane şi sud- 
coreene. 

În unităţile de primă linie, pierderile fuseseră foarte 
grele: în anumite batalioane, mai mult de treizeci la sută. 
lar  sabotorii nord-coreeni  produseseră multe daune 
unităţilor din spate. Forţele care încercau să oprească 
inamicul pe autostrăzile 1 şi 3 aveau urgent nevoie de 
oameni şi de materiale. 

De. exemplu, brigada sud-coreeană care apăra 
Munsan, un important nod stradal, era atacată de cel 


puţin două divizii inamice cu un puternic sprijin din partea 
aviaţiei şi a artileriei. După aproape o zi de luptă continuă, 
cele trei batalioane de infanterie fuseseră reduse la 
jumătate din efective. Comandantul brigăzii şi mulţi dintre 
ofiţerii superiori erau morţi. Rachetele antitanc şi muniţiile 
începeau să lipsească. Fără o asistenţă imediată, Munsan 
va cădea în şase ore. 

— Din păcate, domnilor — spuse Shin cu o expresie 
impasibilă — nu avem întăriri de trimis. Cel puţin, nu la 
timp. Forţele disponibile sunt deja implicate. 

De-a lungul liniei frontului se întâlneau situaţii 
analoge. Până la acel moment nu se făcuse referire la 
pătrunderi semnificative ale nord-coreenilor, dar în puţin 
timp tancurile lor vor reuşi să-şi deschidă culoare prin 
reţeaua din ce în ce mai slabă a apărării aliate. 

Intăririle americane soseau, dar înainte să ajungă în 
Coreea o cantitate semnificativă vor mai trece câteva zile. 
Acelaşi lucru era valabil şi pentru rezervele sud-coreene, 
cu toate că erau deja mobilizate. 

McLaren se aşeză mai comod pe scaun şi dădu din faţa 
lui farfuria de carton, goală. Intrebă: 

— Dar aviația ? Că doar ne trebuie şi avioane şi piloţi, 
nu numai soldaţi de infanterie. 

— In curând vor sosi aparatele F-15 de la baza 
japoneză din Kadena. Washingtonul ne-a comunicat că 
alte escadrile provenind din baze americane vor decola în 
cursul zilei de azi. Vor putea intra în luptă în decurs de 
douăzeci şi patru de ore. Marina americană anunţă că 
două portavioane, Constellation şi Nimitz, au plecat deja. 
Nimitz este cel mai aproape, dar avioanele sale nu vor fi 
aici înainte de două zile. 

McLaren se sprijini cu spinarea de spătar şi se gândi. 
Nu era un tablou prea vesel, dar nu era nici dezastrul de 
la Fort Apache. 

— Bine, înţeleg că sosesc multe întăriri, dar pentru 
următoarele zile trebuie să ne descurcăm singuri. Trebuie 


să încetinim avansarea nord-coreenilor cu tot ce avem la 
îndemână. 

Se ridică şi se apropie de hartă. 

— Generale Shin, consideră deja că Munsan a căzut în 
mâinile inamicului. Începe să pregăteşti următoarea linie 
de apărare aici. 

Arătă cu degetul pe orăşelul Pyokche, cincisprezece 
kilometri la nord de Seul. 

— Întăreşte-o cu tot ce găseşti. Acel nod rutier este 
cheia problemei, domnilor. Dacă coloana de atac a 
inamicului depăşeşte Pyokche de-a lungul Marii căi de 
aprovizionare, nord-coreenii vor încerca să ia în stăpânire 
Seulul. Dacă întorc spre sud-est, către Wondang, vor 
încerca să înconjoare oraşul, iar noi vom lua măsurile în 
consecinţă. Asta e. Am ordonat deja evacuarea tuturor 
americanilor non-combatanţi şi a civililor care nu au 
misiuni militare. Este momentul să facem pasul următor. 
Comunicaţi tuturor instalaţiilor americane din Seul să se 
pregătească pentru evacuare. Cartierul general şi 
comandamentele vor fi transferate la Taegu, iar restul în 
Japonia. 

Privi către ofiţerul de legătură cu aeronautica. 

— Jim, băieţii tăi s-au comportat cum nu se poate mai 
bine, dar acum ne trebuie tot ceea ce mai au. 

— Da, domnule general, zise colonelul. In acest 
moment avem treizeci de avioane care fac podul între 
Japonia şi Kimpo. In circa opt ore numărul se va dubla şi 
se va mări de patru ori în şaisprezece ore. Aşteptăm şi 
aparatele C- 130 ale rezervei. 

— Bine, dar încercaţi să acceleraţi şi asta. La viteza 
actuală de avansare nord-coreeană, nu pot garanta 
siguranţa aeroportului pentru mai mult de două sau trei 
zile, şi există multe persoane care trebuie transferate. 

Auzi cum se apropiau nişte elicoptere şi îl văzu pe 
Hansen care îi făcea semne, din fundul cortului. „Oaspeţii” 
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săi sosiseră. Era momentul să închidă discuţia cu ceva 
cuvinte de încurajare. 

— Domnilor, asta e tot, pentru moment. Dar ţineţi 
minte o chestie. Ne-au prins pe picior greşit, dar suntem 
încă în măsură să-i oprim pe blestemaţii ăia. Fiecare oră în 
care ţinem avansarea lor în loc ne va ajuta să câştigăm 
timp preţios în aşteptarea întăririlor. Şi când acestea vor fi 
sosit, o să-i gonim pe bandiții ăia dincolo de frontieră, cu 
coada între picioare. 

McLaren privi împrejur. Toţi luau notițe, studiau harta 
sau se uitau la el. Păreau un pic mai siguri pe ei, iar în 
acel moment nu li se putea cere mai mult. 

— Are cineva ceva de spus ? ... Nimeni nu răspunse. 

— Atunci, asta e tot. 

Ofițerii se întoarseră la treburile lor. McLaren se 
apropie de Hansen. 

— Generalul Park şi statul său major au sosit, domnule 
general. 

— Foarte bine. Doug, ia-i pe lingăii ăia şi adu-i aici, ca 
să le prezint situaţia generală. În acest fel vor crede că 
vor face un lucru util. 

Hansen zâmbi şi întrebă: 

— Şi generalul ? 

— În rulota mea. Eu şi Park avem să ne spunem câte 
ceva în particular. 

Hansen zâmbi, îl salută şi ieşi din cort. McLaren îl urmă 
şi se îndreptă către rulotă. N-o să fie un lucru prea uşor. 

Şeful statelor majore sud-coreene se prezentă câteva 
minute mai târziu. Park era îmbrăcat cu o uniformă de 
luptă impecabilă, cu hanorac, portul pistolului de 45 şi 
cască, pe care şi-o scoase de îndată ce intră în mica 
rulotă. 

McLaren îl primi cu o strangere puternică de mână şi îl 
aşeză pe un scaun din pânză, de regizor de cinema. Se 
aşeză şi el într-unul la fel şi îşi impuse să rămână calm în 
timp ce Park îi transmitea mulţumirile guvernului său 
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pentru ajutoarele în curs de sosire din Statele Unite şi 
confirma aprobarea structurii de comandă combinată. 

Erau cuvintele pe care le aştepta McLaren; se folosi de 
ele pentru a vorbi despre un subiect crucial: eliberarea 
ofiţerilor  sud-coreeni deţinuţi pentru participarea la 
tentativa de puci a generalului Chang. Dorea să se 
întoarcă la comanda unităţilor lor. 

Auzind cererea, Park deveni palid. 

— Ceea ce îmi cereţi este imposibil ! Acei oameni sunt 
trădători, conspiratori. 

McLaren nu ridică vocea, dar scandă cuvintele pentru 
a-l face pe Park să-i înţeleagă propria hotărâre. 

—Nu vă cer nimic, generale. Situaţia este critică. 
Pentru a o depăşi, este necesar efortul fiecărui om din 
această ţară, fie el coreean sau american. Dar fară ofiţerii 
pe care i-aţi trimis în lagărele de detenţie, multe din 
unităţile mele coreene muncesc sub posibilităţile reale. Nu 
doresc alte episoade ca acela de la Kangso. 

Ştirea ajunsese puţin înainte de şedinţa lui cu ofiţerii. 
Un batalion sud-coreean de infanterie comandat de un 
maior a cărui experienţă militară se limita la o 
indiscutabilă fidelitate faţă de guvern căzuse într-o 
ambuscadă în timp ce încerca să ajungă pe front. Maiorul 
fusese cuprins de panică şi fugise, lăsându-şi soldaţii să 
iasă singuri din capcană, fară coordonare şi fără contacte 
cu comanda. Trei sute dintre ei fuseseră ucişi de o unitate 
de sabotori nord-coreeni care probabil nu era compusă din 
mai mult de o sută de oameni. Din zona ambuscadei nu 
fuseseră recuperate decât 23 de nord-coreeni ucişi. 

— Nu putem accepta acest raport, generale Park. Ce 
dracu', nu putem lăsa ca vreun politician mărunt să se 
joace de-a soldaţii în cursul unei lupte adevărate. Nu 
vorbesc despre ofiţerii care au luat parte cu adevărat la 
complotul lui Chang. li dau dracu'. Dar ştim amândoi că 
Comandamentul siguranţei a făcut un năvod un pic cam 
Dumneata cunoşti 
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personal pe mulţi dintre ofiţerii încarceraţi. O reexaminare 
atentă a probelor care au dus la arestarea lor ar arăta că 
au fost întotdeauna fideli guvernului. 

Park se încruntă. Ştia şi el că McLaren avea dreptate. 
Luptase în Vietnam, şi cunoştea importanţa ofiţerilor cu 
experienţă de luptă. Ramase tăcut un timp, gândindu-se 
ce răspuns să dea. McLaren aşteptă, sigur că-l prinsese la 
înghesuială. 

Trecu un minut, într-o linişte plină e tensiune, şi în fine 
Park zise: 

— Foarte bine, generale McLaren. Voi vorbi cu 
preşedintele pentru a-i comunicaaceste propuneri. Cred 
că voi reuşi să-l determin să-i elibereze... Dar trebuie să 
vă avertizez, generale, că guvernul meu vă va considera 
responsabil de acţiunile lor, dacă vor trăda din nou. 

McLaren acceptă, calm. 

— Nici nu mă aştept la altceva. 

Se ridică pe neaşteptate. 

— Acum că am rezolvat problema asta, să vă fac un 
tablou al situaţiei. 

Şi se îndreptă către centrul operativ. 


Centrul logistic, Baza din Yongsan, Seul 


Anne Larson era în centrul haosului. Uneori, Divizia 
programe şi sisteme putea s-o ia razna, în special dacă 
computerul se strica, dar acum se depăşea orice limită. 

Pentru început, telefoanele. Printre ţintele lor, nord- 
coreenii induseseră şi centrele de comunicaţii şi centralele 
automate, şi acum serviciul telefonic era o chestie ne 
neînchipuit. Funcţionarii biroului său pierdeau şi cinci 
minute pentru a se pune în contact cu careva în oraş. lar 
multe numere telefonice ale unităţilor de luptă şi ale celor 
logistice erau inutilizabile deoarece soldaţii erau pe teren 
şi nu exista posibilitatea de a-i contacta. 
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Pe de altă parte, în ciuda greutăților din comunicaţii, 
se părea că fiecare însărcinat cu serviciile logistice din 
Coreea de Sud dorea o listă completă cu ceea ce ea avea 
în arhivă. Se încruntă. Dacă ar fi fost în stare să-şi facă 
treaba, nu i s-ar fi adresat ei. Ba chiar un tâmpit le ceruse 
lista întreagă a tuturor rezervelor de materiale prezente în 
Coreea ! Ea îi trântise receptorul în nas. Anne apăsă un 
buton al terminalului, trimițând la imprimanta deja 
supraîncărcată ordinea de bătaie pentru Regimentul întâi 
din Divizia a 72-a Blindate lista ţevilor de schimb pentru 
tunurile maşinilor lor. Se ridică de pe scaun şi se întinse; o 
durea spatele. 

Fusese o noapte lungă şi o zi şi mai lungă. La Kunsan, 
Tony nu reuşise să-şi ia liber; astfel, ea se dusese singură 
la petrecerea de Crăciun organizată în bază. O oră 
petrecută în mijlocul ofiţeraşilor de stat major, strălucitori 
şi doritori de cuceriri, îi păruse o eternitate. Stătuse acolo 
timpul minim necesar pentru a se sustrage criticilor şi 
apoi plecase, supărată pe Tony că nu venise şi pe ea 
pentru că se simţea singură. Mai înainte cu trei luni, 
singurătatea i-ar fi plăcut. 

Avusese nevoie de mult timp ca să adoarmă. Era 
nervoasă că nu putuse petrece seara cu Tony. li simţea 
lipsa. Nici măcar nu reuşise să-i dea cadoul de Crăciun. 
Când în sfârşit adormise, ultimul său gând fusese către el. 

Sirenele de alarmă o treziseră o oră mai târziu. 

La început crezuse că sunetele ascuţite care creşteau 
şi scădeau în intensitate asupra Seulului aveau ceva 
legătură cu Crăciunul; poate era o tradiţie coreeană pe 
care ea nu o cunoştea. 

Dar sirenele continuaseră să urle neîntrerupt, pentru a 
fi apoi acoperite de o lungă, teribilă explozie ce îi 
doborâse cărţile de pe rafturi şi care îi luminase scurt 
camera cu o lumină ciudată, gălbuie. Apoi Anne auzise 
zburând reactoarele, la mică înălţime, deasupra ei. Tony îi 


spusese că avioanele nu aveau permisiunea de a survola 
capitala. 

Era încă în pat, semiadormită, când deodată se auzi, 
pe lângă mugetul avioanelor, un clănţănit sec. Tunurile 
antiaerienei trimiteau proiectile care explodau în aer într- 
un ritm infernal. Şi asta o trezise definitiv. Sărise din pat şi 
începuse să se îmbrace. Era complet îmbrăcată când 
înţelesese. Erau în război. 

Dar acum, numai gândindu-se la cuvântul „război”, 
Anne simţi un nod în stomac. Se văzu lovită e bombe. 
Apoi pe Tony în carlinga plină de fum... Las-o baltă ! Nu 
folosea la nimic. Anne se aşeză în faţa tastaturii şi dădu o 
comandă. 

Cel puţin, ea nu alergase afară ca ceilalţi, cuprinsă de 
panică. Luase telefonul şi încercase să contacteze biroul 
de informaţii al bazei. Fără nici un succes. De câte ori 
forma numărul, linia devenea mută sau emitea semnalul 
de ocupat. 

După aproape o oră petrecută în încercări de a forma 
numărul, Ann renunţase şi se retrăsese în minuscula 
bucătărie a apartamentului. Staţia radio a forţelor armate 
americane era mută, iar ea nu înţelegea transmisiile în 
coreeană pe care le auzea pe posturile guvernului. 
Neavând informaţii sigure, o parte a ei voia să rămână în 
apartament. Dar o altă parte îi spunea că la Centrul 
logistic era nevoie de ea. 

Incă se mai gândea ce-ar putea face, când sună 
telefonul., Ridică receptorul şi vru să vorbească, dar se 
opri când înţelese că era un apel făcut de un computer şi 
că ceea ce asculta ea era un mesaj înregistrat. 

„Aici este Centrul informaţii al Armatei a opta cu un 
mesaj urgent pentru tot personalul civil care funcţionează 
la baza din Yongsan. La orele zero doi dublu zero de 
astăzi, forţe nord-coreene au deschis ostilitățile împotriva 
trupelor americane şi sud-coreene staționate în Zona 
Demilitari-zată.” înseamnă că este oficial, gândi ea. 
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Înregistrarea continuase:. „În consecinţă, comandantul 
bazei a decretat starea de alarmă generală şi a ordonat ca 
toţi funcţionarii bazei să se prezinte la locurile lor de 
muncă. 

„Totuşi, funcţionarii civili sunt avertizaţi să nu se 
folosească nici de automobilele proprii, nici de mijloacele 
publice. Autobuze speciale au plecat deja ca să vă preia 
de la rezidenţele voastre. Aşteptaţi sosirea autobuzului. 
Toţi funcţionarii cu persoane dependente trebuie să ia cu 
ei aceste persoane. Asiguraţi-vă să aveţi cu voi 
următoarele:  legitimaţia militară de recunoaştere, 
paşaportul, informaţii şi amănunte despre eventualele 
tratamente medicale obligatorii şi un minim de bagaje cu 
haine de schimb şi obiecte personale de valoare cu volum 
mic. La urcarea în autobuz, fiecărei persoane îi va fi 
permis să ia cu sine o, repet, o singură valiză.” Anne 
rămase nemişcată, în timp cemesajul o luase de la capăt. 

După ce puse receptorul în furcă, se gândi dacă era 
mai mulţumită acum, că ştia ce se întâmplă, sau că 
trebuia să fie mai înspăimântată. Renunţase să-şi 
răspundă la această întrebare şi începuse să-şi facă 
bagajul, gândindu-se că ulterior avea tot timpul să 
analizeze ceea ce simţea atunci. 

Beep. Anne se trezi din gânduri şi privi ecranul 
monitorului. Greşise comanda. Rescrise instrucţiunile de la 
început. 

Înainte de a se lumina, un autobuz verde de-al armatei 
o luase de acasă. Era însoţit de un camion cu un plug 
pentru zăpadă şi de o camionetă plină cu oameni din 
poliţia militară care aveau în mâini puşti M16. Pentru a 
ajunge la Yongsan le trebuise o oră, şerpuind pe străzile 
Seulului. Mereu se opreau să culeagă alţi funcţionari şi 
familiile acestora. 

Bulevardele oraşului aveau un aspect ciudat, fară 
vacarmul traficului de la orele de vârf. La principalele 
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intersecţii erau soldaţi sud-coreeni în ţinută de luptă. Pe 
toate străzile, obloanele magazinelor erau trase jos. 

Sosind la intrarea principală din Yongsan, neliniştea sa 
crescuse. PM cu veste antiglont urcaseră în autobuz şi 
examinaseră cu mare atenţie documentele pasagerilor. 
Alţii rămăseseră de gardă lângă autobuz, cu armele 
îndreptate spre acesta. Alţii erau ocupați să aducă saci cu 
nisip şi să-i planteze de jur împrejurul bazei, pentru a 
pregăti cuiburi de mitraliere. 

Baza dădea impresia că fusese lovită de o tornadă, cu 
zidurile înnegrite. 

Nu fusese nevoie de mult timp ca să se răspândească 
zvonul atacului sabotorilor nord-coreeni printre personalul 
civil al bazei. Trecând din gură în gură, crescuse încet 
numărul atacatorilor şi al victimelor. 

Ca şi cum aceste gânduri fuseseră premoniţii, careva 
strigă: 

— Sabotori:! Este o grupă de sabotori comunişti în faţa 
porţii ! 

Oh, Doamne. Anne apăsă tasta SAVE pe tastatura 
computerului, sări de pe scaun şi alergă la fereastră, aşa 
cum facea majoritatea celorlalţi funcţionari. Ed Cumber, 
unul dintre programatori, arăta cu mâna tremurândă un 
camion parcate în faţa clădirii. Soldaţi coreeni în uniforme 
de luptă săreau pe sol şi luau poziţii de-a lungul străzii. 

Anne era pe punctul de a se îndepărta de fereastră, 
dar se opri să privească mai atent. Impreună cu coreenii 
erau şi soldaţi americani: vorbeau între ei şi îşi aprindeau 
ţigări. 

Clătină din cap şi îl privi cu dezgust pe Cumber. 

încurcat, programatorul se feri de privirea ei şi încercă 
să se apere. 

— Păi credeam... i-am văzut sărind din camion şi... 

— Ed, nu mai vreau să aud nici un cuvânt. Dacă alţii 
sunt cuprinşi de panică, nu e cazul s-o facem şi noi, zise 
Anne cu severitate. 
TITI 
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Sună un telefon. 

— Intoarceţi-vă la treabă ! 

Toţi se îndepărtară de fereastră. Anne se întoarse spre 
biroul său, dar se opri văzând-o pe secretară că îi face 
semn să se apropie. Gloria era la telefon, asculta cu 
atenţie şi lua notițe. 

— Da, am înţeles. Sigur. Voi transmite. 

Anne se apropie. 

— Este oficial, Anne. Trebuie să ne pregătim pentru o 
eventuală evacuare. Vor începe evacuarea în Japonia a 
tuturor funcţionarilor civili în următoarele patruzeci şi opt 
de ore. 

Anne rămase nemişcată câteva secunde. Japonia. 
Urma să părăsească haosul acela. 

Apoi în minte îi veni o întrebare: „Dar Tony ?”. 
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Evadarea 


25 decembrie 
Avanpostul Malibu West 


Lui Kevin Little nu-i mai fusese aşa frig niciodată. La 
început aerul îngheţat al iernii coreene fusese doar un mic 
deranj, cât rămăsese să facă pe mortul. Dar acum simţea 
o durere netă, acută, care din gaura făcută de baionetă i 
se extindea în tot corpul. La fiecare respiraţie, aerul 
îngheţat îi pătrundea spre spinare şi îi sustrăgea din 
puţina căldură pe care o mai avea. 

Kevin auzise mereu că la moartea prin înghețare nu 
simţi durere, dar acum descoperea că nu era deloc 
adevărat. 

Trebuia să se ridice şi să se mişte. Mişcarea însemna 
căldură, iar căldura însemna viaţă. Dar mişcarea putea 
însemna şi moartea, dacă nord-coreenii lăsaeră vreo 
santinelă pe colină. y 

Kevin rămase imobil, ciulind urechile. li auzise pe nord- 
coreeni când îşi luaseră răniții şi porniseră spre sud, 
departe de tranşeele şi bunkerele distruse de pe Malibu 
West. Dar nu putea răspunde la întrebarea crucială: 
plecaseră toți ? 

Kevin nu avea nici măcar noțiunea timpului petrecut 
de când începuse să facă pe mortul, sub trupul 
sergentului său. Timpul îşi pierduse mare parte din 
semnificația lui. Cât timp, trecuse de când plutonul lui 
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fusese masacrat? O oră? Două? Trei? Nu putea să-şi 
privească ceasul fară să mişte braţul. 

începu să tremure. Strânse din dinţi. Trebuia să se 
ridice. Imediat. Inainte ca frigul să-i reducă forţele aşa fel 
încât să creadă că îi este cald. Inainte să adoarmă în 
încleştarea aceea rece. 

Reuşi cu mare greutate să iasă de sub trupul lui 
Pierce, târându-se în patru labe şi apoi aşezându-se pe 
pământ cu spatele sprijinit de peretele tranşeei. 

Clănţănea din dinţi. Se uită la resturile plutonului său. 
Pe toată lungimea tranşeei se vedeau grămezi de corpuri 
care zăceau, contorsionate, acolo unde le găsiseră 
proiectilele care îi omorâseră. Feţe albe, golite de sânge, 
ce priveau cerul fară să-l vadă. 

Kevin închise ochii şi îşi şterse lacrimile ce-i îngheţau 
pe faţă, ca şi cum ar fi putut şterge imaginile pe care le 
avea în faţa sa. Îşi trădase oamenii. li condusese la 
moarte. lar acum îl încerca o ruşine teribilă că el reuşise 
să supravieţuiască. 

Totul se întâmplase aşa de repede... Trecuseră doar 
câteva secunde de la moartea lui Pierce şi căderea 
poziţiei Malibu West. Dar în acele puţine, haotice 
momente Kevin fusese invadat de un val de frică ce-l 
paralizase, îi furase orice capacitate de a gândi. Să se 
prefacă mort fusese o reacţie instinctivă, o ultimă 
încercare de supravieţuire. 

Kevin strânse pumnii şi gemu. Acum era din nou în 
stare să gândească, dar ar fi preferat să nu fie. Continua 
să depene amintirile ultimelor momente. Pierce care 
cădea cu încetinitorul, acoperit de sânge, mort. Grenadele 
care explodau. Oamenii care urlau şi care mureau. 
Oameni încredinţaţi în responsabilitatea lui. 

Era disperat. Se lăsase cuprins de panică şi supra- 
vieţuise, în timp ce oamenii lui erau morţi. Acum, singurul 
lucru pe care-l putea face era să se salveze pe sine. Dar 
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poate. nici atât. Îşi muşcă buzele şi se ridică încet în 
picioare. 

Ascultând cu atenţie, auzi bubuitul surd al artileriei 
nord-coreene, de cealaltă parte a ZD. Dar nu mai era un 
foc de baraj continuu, asurzitor. Acum, tunutile tăceau un 
timp îndelungat, în timp ce-şi căutau noile ţinte pentru a 
le distruge. Apoi reîncepeau să bubuie, trimițând spre sud 
dârele de proiectile cu exploziv de înaltă putere. 

Deodată, Kevin se opri. Auzise un zgomot de paşi, din 
tranşeea de comunicare de la stânga sa. Nord-coreenii 
lăsaseră santinele. Căută cumâna stângă pistolul de 9 mm 
pe care-l purta la centură. Nu-l găsi. Privi împrejur, 
înfrigurat. Il zări în noroi, lângă trupul lui Pierce. 

Auzi din nou paşi. Acum erau mai aproape. Nu avea 
timp să fugă. Ar fi trebuit să-l ucidă pe nord-coreean cu 
mâinile goale. Abia se abţinu să nu râdă. La cursul de 
elevi ofiţeri trecuse cu cea mai mică notă examenul de 
lupte fară armă. Ce posibilităţi avea ? 

Se lipi mai mult de sacii cu nisip din tranşee, încercând 
să se facă nevăzut, dar cu convingerea că nu reuşea. 

Zgomot de paşi pe gheaţa subţire de pe fundul 
tranşeei. Kevin văzu ieşind din tranşeea transversală un 
om care se îndrepta spre el. Acum ! 

Se aruncă înainte, cu un strigăt sufocat, sigur că nu va 
reuşi. Omul se întorcea deja, cu puşca ridicată. Apoi Kevin 
îi văzu faţa şi se opri. 

Era Rhee; un Rhee acoperit de sânge şi cu hainele 
vraişte, dar era el. Ofiţerul lui de legătură sud-coreean. 

În acelaşi moment realiză că şi coreeanul îl recunos- 
cuse. Rhee lăsă puşca din mână. 

— Eşti în viaţă ? — întrebă cu o voce gâtuită, şi Kevin 
zări o lungă tăietură în zig-zag pe tâmpla stângă. Salopeta 
albă de mascare era zdrenţuită şi mânjită de sânge 
închegat. 
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Kevin dădu din cap; în momentul acela se temea că nu 
va putea vorbi. Amândoi se priviră fară să-şi vorbească, 
răsuflând greu din cauza tensiunii de mai înainte. 

— Ce s-a întâmplat? — întrebă în fine americanul, 
arătând direcţia din care venise Rhee. 

Coreeanul clătină din cap, cu o strâmbătură. 

— Îmi pare rău, dar habar n-am. Eram în bunker. Un 
fulger, o explozie... Când mi-am revenit, totul era ca aici... 
toţi erau morţi. Dar tu, cum ai scăpat ? 

Americanul râse amar. 

— Eu ? Păi mie mi-a fost frică. Am făcut pe mortul în 
timp ce-mi omorau oamenii. 

— Nu trebuie să-ţi faci vreo vină, locotenente. Am fost 
daţi peste cap de un atac fulger, de forţe categoric 
superioare. Nimeni n-ar fi putut face mai mult. 

— Eu ar fi trebuit să fac ceva — zise Kevin. Doamne, 
ceva trebuia făcut. 

— Nu, nu se putea face nimic — repetă Rhee. Erau mai 
mult de zece comunişti pentru fiecare dintre noi. Aveau 
superioritate absolută în artilerie. Noi terminaserăm 
muniţiile şi eram înconjurați. Rezultatul era clar. O victorie 
a noastră era imposibilă. 

Kevin se întoarse în partea cealaltă. Era iritat de 
tentativele lui Rhee de a-i găsi o scuză. 

— Mulţumesc pentru efort, dar eu am fost cuprins de 
panică. Sfârşitul poveştii. Patruzeci de oameni sunt morţi 
din cauza mea. Pentru că mie mi-a fost frică. 

Sud-coreeanul se propti în faţa sa. 

— Nu trebuie să te mai gândeşti la asta. A fost o 
reacţie normală. | s-ar fi întâmplat oricui. Putea să mi se 
întâmple şi mie. Revino-ţi, locotenent Little. Avem multe 
de făcut, dacă vrem să ieşim de aici. Am fost învinşi, dar 
mai putem lupta. Şi vom răzbuna însutit moartea 
oamenilor noştri. 

Kevin închise ochii şi se sprijini de peretele tranşeei. 
Să-i răzbune pe oamenii lor ? Ar fi fost norocoşi să poată 
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supraviețui pentru câteva. ore. În acel moment, el dorea 
doar să poată dormi. Ciudat, aerul parcă devenise mai 
cald. 

Rhee îl luă de mâini şi îl scutură. Kevin deschise ochii 
şi văzu faţa coreeanului la doi centimetri de a lui. 

— Încetează, locotenente ! Nu e momentul să-ţi plângi 
de milă. Eşti viu. Acum încearcă să rămâi aşa ! Va trebui 
să facem pe dracu'n patru să scăpăm de aici. Dacă vrei să 
faci pe nebunul, las-o pe altă dată, când vom fi în spatele 
liniilor noastre. 

Kevin se înfurie; uită frigul şi tristeţea. 

— Fii blestemat, Rhee, lasă-mă să plec ! 

Cu furie, înşfacă o puşcă M16 de pe fundul tranşeei. 
Nu sesiză că pe faţa lui Rhee apăruse un zâmbet. 

Se întoarse către acesta. 

— De acord, domnule Rhee — zise. Şi acum ce vrei să 
facem ca să ieşim din necazul ăsta ? 

Rhee îl privi fară expresie. 

— Pentru început ar trebui să părăsim colina. Comu- 
niştii s-au îndepărtat, dar vor reveni, asta e sigur. 

— De acord. Dar ziua nu putem parcurge drum mult. 
Ne-ar descoperi în câteva minute. 

— Aşa e. Dar putem să ne ascundem într-o groapă sau 
în tufişuri. Departe de drum. Şi apoi ? 

Coreeanul urcă pe treptele unui locaş de tragere ca să 
studieze terenul în jurul colinei stâncoase Malibu West. 

Kevin îl imită. 

Tancuri şi transportoare de trupe nord-coreene 
înaintau către sud pe câmpurile deschise de sub ei, cu 
zumzet de motoare şi scrâşnete de şenile. In spatele 
blindatelor veneau camioane acoperite cu prelate care 
săreau pe terenul accidentat. 

Brusc, razele soarelui străluciră pe carlinga unui avion 
care venea către ei, mereu mai jos, şi care se îndrepta 
către vest, spre cea mai apropiată coloană nord-coreeană. 
Avionul acceleră brusc şi se alinie pentru lansarea 
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bombelor. Câteva tancuri dispărură într-o explozie 
portocalie. 

Avionul se retrase la adăpostul colinelor şi dispăru, 
urmărit de dâre de trasoare şi de exploziile proiectilelor de 
mare calibru ale antiaerienei. Fumul dens al tancurilor în 
flăcări se înălţă în cer deasupra coloanei nord-coreene, 
dar celelate tancuri şi transportoare începuseră deja să 
îndepărteze vehiculele lovite... şi continuau să înainteze 
spre sud. 

Kevin şi Rhee coborâră în fundul tranşeei. Americanul 
aruncă o privire întrebătoare. În ce parte s-o ia ? i 

Rhee arătă o direcţie: sud-est. Kevin fu de acord. In 
partea aceea, numărul nord-coreenilor părea categoric 
inferior. 

Cei doi oameni luară armele şi ieşiră din tranşee, 
aplecaţi. Apoi coborâră încet de pe colină şi-o luară spre 
sud-est, în căutarea vreunui adăpost pentru ziua aceea. 

Lăsară în spate Malibu West, acum abandonată de 
toată lumea. 


26 decembrie. La sud-est de Malibu West, ZD 


Kevin strânse puşca M16 şi încercă să pătrundă cu 
privirea prin întuneric, din fundul canalului acoperit cu 
zăpadă. Unde era Rhee ? 

Sud-coreeanul plecase în recunoaştere în urmă cu 
zece minute, pentru a controla micul sat şi drumul 
secundar indicat pe hărţile lor, de dincolo de înălţimea în 
faţa căreia se opriseră. De ce întârzia atâta ? 

Kevin era convins că el şi Rhee avuseseră noroc până 
la acel moment. Toată ziua precedentă se ascunseseră în 
spetele unor tufişuri uscate, la câteva sute de metri de o 
coloană de asalt nord-coreeană. La căderea nopţii ieşiseră 
din adăpost şi continuaseră către sud-est, ghidându-se 
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după busola lui Rhee şi după fulgerele artileriei nord- 
coreene care încă trăgea din spatele ZD. 

În cursul nopţii, din nord ajunsese un front de nori care 
acoperiseră cerul şi făcuseră să se mai ridice 
temperatura; pe tot câmpul de bătaie începuse să ningă. 
Amândoi priviseră cu bucurie atât creşterea temperaturii, 
cât şi zăpada ce cădea, care-i acoperea de ochii 
inamicului. 

Acum însă, zăpada îi necăjea. Nu se mai vedea nici la 
zece metri. 

Dinspre dreapta se auzi un scrâşnet: cineva care 
trecea pe gheaţă. Kevin se întoarse într-acolo şi ridică 
siguranţa puştii automate. 


— Little ? 

Vocea lui Rhee era răguşită. 

— Aici. 

Sud-coreeanul se lăsă să cadă lângă el, în zăpadă. 
— Cume? 


— Putem să traversăm satul, fară pericol. Nu mai 
există nici... Vino, o să vezi singur, şi nu avem timp de 
pierdut. 

Locotenente sud-coreean se ridică din nou în picioare 
şi dispăru în noapte. Kevin îl urmă. 

Înţelese cuvintele lui Rhee când ajunseră la marginea 
satului. O coloană de tancuri îl traversase trăgând într-una 
cu mitralierele. Un masacru, doar pentru plăcerea de a 
ucide. 

Bătrâni, femei şi copii zăceau pe lângă casele distruse, 
seceraţi fară milă. Grijulie, zăpada acoperea corpurile şi 
ascundea un pic din oroare. 

Dar nu tot. Kevin strânse din dinţi la vederea unei 
mame înconjurată de cei trei copii, lângă peretele 
templului din sat, găurit de gloanţe. Animale. O să 
plătească pentru asta. Şi pentru oamenii săi. 

Îl prinse de braţ pe Rhee, trăgându-l de acolo. 
Intenţionau să caute ceva de mâncare, dar acum nu mai 
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doreau decât să se îndepărteze. Se îndreptară către 
orezării şi plantațiile de pomi fructiferi. 

Trebuia găsită o ascunzătoare înainte de a se lumina. 
Dinspre nord se auzea încă bubuitul artileriei. 


Lângă Tuil, Coreea de Sud 


Comandantul companiei nord-coreene aştepta cu 
nerăbdare ca oamenii săi să tragă prelatele de pe T-55. Se 
pierdea prea mult timp. In câteva minute răsărea soarele, 
iar el dorea să fie în marş înainte de a se lumina bine. 

Căpitanul nord-coreean se încruntă. Dacă ar fi fost 
după el, nu s-ar fi oprit pe timpul nopţii. Tancurile sale T- 
55 aveau vizor cu infraroşii, alături de tunul de 100 mm. 
Puteau continua atacul chiar şi pe întuneric şi pe ninsoare. 
Şi ştia bine că o presiune continuă ar fi dat peste cap 
apărarea adversarilor. 

Căpitanul îşi ţuguie buzele. Nu, spusese comandantul 
său de batalion. Unităţile de infanterie care îi însoțeau 
erau suprasolicitate. Era nevoie să se odihnească. Vor 
pleca cu toţii în zori. 

Ducă-se la dracu infanteria. Blestemaţii ăia cu picioare 
moi dăduseră inamicului un răgaz de patru ore. Patru ore 
pentru întărirea poziţiilor de apărare, pentru a se 
realimenta şi pentru a se odihni. Acum el şi oamenii lui o 
să plătească un preţ ridicat— în- morți şi tancuri 
distruse — pentru a atinge aceleaşi obiective pe care le-ar 
fi cucerit mai uşor în timpul nopţii. 

Şi ca şi cum nu era de ajuns, comandantul batalionului 
nu-i lăsase să se odihnească la căldură în satul pe care îl 
curăţaseră. Idiotul se temea că artileria americană va lovi 
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acel loc. Şi astfel rămăseseră în blindate, tremurând de 
frig. 

De necaz, lovi cu palma în turelă. 

— Hai, armată de porci nespălaţi. Mişcaţi-vă ! 

Oamenii lui încercară să lucreze mai repede. Furia 
comandantului lor, când se trezea, era faimoasă. Dar nici 
măcar insultele lui nu puteau reduce timpul necesar 
pentru pornirea puternicelor motoare diesel, răcite cu apă, 
ale tancurilor T-55. 

lar când soarele roşcat se înălţă pe cer, numai cinci din 
cele opt tancuri rămase companiei ajunseseră la caracte- 
risticile de luptă. 

Căpitanul mormăi furios, aşteptând să se pună în 
mişcare şi celelalte tancuri. Respirația sa facea norişori în 
aerul îngheţat. Temperatura scădea din nou. 

Cu coada ochiului zări o mică pată de strălucire. 
Întoarse capul, Strangând din ochi. Nimic. Nimic... Ba iată- 
le! 

Pentru un moment rămase nemişcat, hipnotizat de 
formele ce se apropiau. 

Apoi prinse mânerele mitralierei grele DShk-38 şi 
strigă: 

— Atac aerian... dinspre est! 


Zborul Blue Dragon 
Escadrila 25, aviația sud-coreeană 


Maiorul Chon din aviația sud-coreeană zâmbi sub 
masca de oxigen în timp ce A- Thunderbold II de fabricaţie 
americană ieşea din spatele munţilor şi cobora către 
orezăriile acoperite de gheaţă. 

Privi rapid la dreapta şi la stânga. Cele trei avioane 
care mai erau din zborul lui erau pe lateralele sale, pentru 
a mări şansele de a găsi vreo ţintă pe sol. 

Chon zâmbi. Aşa era bine. Nuca ieri. 
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Prima zi de război fusese un dezastru pentru singura 
escadrilă de A-10sud-coreeană pentru atac la sol. Pentru 
început, sabotori din Nord prăbuşiseră pe pistă propriul 
avion şi se împrăştiaseră prin toată baza, lovind cu bombe 
şi mitraliind cazărmile, birourile, o baterie antiaeriană 
Vulcan şi cea mai apropiată baterie SAM 1-Hawk. Făcuseră 
deja foarte multe daune înainte de a fi ucişi de trupele de 
gardă. 

Incursiunea aeriană venise un pic mai târziu fusese şi 
mai şi. 

Aparatele A-10 in escadrila 25 erau încă în rulaj când o 
escadrilă de MiG-23 apăruse din spatele munţilor şi 
lansase o serie de bombe perforante asupra bazei şi peste 
hangare, lipsite de apărare. Bombele distruseseră trei din 
cele douăsprezece aparate ale escadrilei şi le obligase pe 
celelalte să rămână la sol până când pistele aveau să fie 
reparate. 

Ca şi când nu era de ajuns, inteligenţii de la statul 
major din Seul dăduseră prioritate escadrilelor apărării 
aeriene. Prin urmare, ca să vină echipele specializate să 
repare pistele, trebuise să aştepte căderea nopţii. lar la 
ora aceea echipele erau atât de obosite că le fuseseră 
necesare şase ore bune ca să umple gropile şi să facă 
operative pistele. 

Dar toate acestea aparţineau de acum trecutului, iar 
Chon se aştepta ca misiunea din ziua aceea — distrugerea 
de tancuri — să şteargă pata care dezonora escadrila sa. 

Li se ordonase să decoleze înaintea zorilor şi să 
vâneze unitățile de tancuri identificate în seara 
precedentă şi care se îndreptau către puţinele puncte ce 
mai rezistau în faţa înaintării nord-coreene. 

Chon examină terenul ondulat care alerga sub el. 
Grupuri mici de arbori, un drum acoperit de zăpadă, 
orezării, şi, la orizont, casele unui sătuc. lată-le. Descoperi 
câţiva norişori de fum în zona satului, unde un grup de T- 
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55 şi de alte vehicule blindate îşi încălzeau motoarele 
blocate de gerul nopţii. 

Intrerupse tăcerea radio. 

— Zborul Blue Dragon, vă vorbeşte Leader-ul. Ţintă la 
ora două. Atac în secvenţă. 

Chon viră la stânga şi cobori, pregătindu-se pentru un 
atac razant. Celelalte aparate A-10 îl imitară. Mişcă o 
pârghie de pe manşă, care punea pe AUTOMAT sistemul 
de lansare a rachetelor de iluminare. Pentru întreaga 
durată a atacului, aparatul A-10 urma să lanseze la fiecare 
două secunde o rachetă cu infraroşii. Cu un pic de noroc, 
fiecare SAM ghidată prin căldură şi lansată către el ar fi 
fost atrasă de puternicul fulger al magneziului. 

Maiorul sud-coreean puse arătătorul pe butonul tunului 
rotativ GAU-8 de 30 mm şi văzu mărindu-se mira de 
ochire de pe HUD grupul de tancuri şi de transportoare 
APC. Incordă degetul, aşteptând momentul. 


În împrejurimile localităţii Tuil, Coreea de Sud 


Băgaţi într-o groapă, Kevin Little şi Rhee priveau cu 
stupoare şi cu satisfacţie primul A-10 verde şi cu aripi mici 
coborând din cer către tancurile nord-coreeni, lansând în 
urma lui o dâră de rachete iluminante ce coborau lent 
spre pământ. 

Se refugiaseră în acea groapă înainte de ivirea zorilor, 
prea obosiţi pentru a mai vedea compania de T-55 
mimetizate încartiruită la vreo sută de metri de ei. Când 
motoarele se puseseră în funcţiune cu un zgomot răduşit, 
amândoi se simţiseră în pericol. Ascunzătoarea lor 
improvizată era pe linia de marş a tancurilor, şi nord- 
coreenii i-ar fi văzut de îndată ce maşinile ar fi pornit. 

Aparatul A-10 deschise focul: partea sa anterioară 
dispăru în mijlocul flăcărilor, când lansa o ploaie de 
proiectile ultra-grele, din uraniu sărăcit, împotriva țintei. 
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Proiectilelele topiră zăpada, aruncând bucăţi de noroi 
de-a lungul unei linii drepte care ţintea către tancurile T- 
55 nemişcate. Apoi câteva proiectile loviră blindajul 
superior al primului tanc, perforă oţelul şi facu să 
explodeze vehiculul, împrăştiind în aer motorină aprinsă şi 
fragmente de blindaj. Un al doilea tanc explodă, iar al 
treilea nu se mai mişcă, tăiat pe din două de la un capăt 
la altul. 

Avionul A-10 mugi peste capetele lor, accelerând cu 
puterea celor două motoare. Aparatele din spate 
înaintară, pentru a completa masacrul. Alte blindate şi 
APC-uri nord-coreene fuseră scoase din luptă. 

Kevin urmări cu privirea primul avion, care câştiga 
înălţime după trecerea razantă. Când trecea pe deasupra 
unei livezi acoperite de zăpadă, o dâră de flacără 
portocalie izbucni dintre pomi şi se luă după Thunderbolt. 
Phii, infanteria nord-coreeană se ascunsese între arbori, şi 
careva lansase o SAM din tubul de carton portativ pentru 
a răzbuna tovarăşii din blindate. 

Dându-şi seama de racheta ce se apropia, aparatul A- 
10 viră brusc la stânga, urcă pentru a evita o colină şi 
lansă alte ţinte false luminoase. SAM îşi urmă drumul, 
atras de una din rachetele luminoase. 

Celelalte Thunderbolt din grupă văzură pornind 
racheta şi virară la dreapta pentru a lovi desişul de unde 
ieşise. Din câteva rafale de mitralieră, livada se 
transformă într-o masă de resturi şi oameni morţi. 

Kevin auzi o nouă serie de explozii şi îşi mută privirea 
de la masacrul dintre pomi. Primul A-10 tocmai dispărea 
într-un perete de fum şi flăcări. 


Bateria 45 antiaeriană, în zona Tuil 


Avertizaţi de ultimul strigăt al comandantului 
companiei de tancuri, tunarii din Bateria 45 întoarseră în 
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viteză cele şase piese S-60 în direcţia aparatului A-10 al 
maiorului Chon. Reactorul zbura prea jos şi prea repede 
pentru a se putea lua ţinta cu precizie. Puteau doar să 
execute un foc de baraj în faţa avionului care accelera şi 
să spere că va intra în norul mortal de explozii şi de 
fragmente. 

Fiecare tun avu timp să tragă doar trei lovituri spre 
ţintă, înainte ca tovarăşul de zbor al lui Chan să vadă 
luminile şi să reducă la tăcere bateria. 

În mare parte, artileriştii nord-coreeni nu trăiră 
suficient de mult ca să afle, dar avuseseră noroc. 

Unul din cele optsprezece proiectile de 57 mm explodă 
deasupra aparatului A-10 al lui Chon. Explozia îi smulse 
motorul din dreapta şi câteva schije intrară în fuselaj, 
tăind cabluri electrice, ţevi din sistemul hidraulic şi ţevi de 
carburant. Schijele nu produseră flăcări sau explozii 
interne capabile să distrugă imediat aparatul, dar prea 
multe sisteme vitale erau distruse pentru a mai putea 
rămâne în zbor prea mult. 


Leader-ul zborului Blue Dragon 


Chon blestemă, încercând să reia controlul avionului. 
Focul neaşteptat al antiaerienei îi smulsese manşa din 
mână şi făcuse să scadă plafonul de zbor al aparatului A- 
10. Acum, fară motorul din dreapta, avionul sărea în aer 
ca o focă epileptică. 

Sistemele electronice de pe HUD erau scoase din uz, 
distruse de o schijă, iar pământul se apropia şi altimetrul 
indica o cotă din ce în ce mai joasă. 

Gemând din cauza efortului, Chon redresă avionul la 
mai puţin de o sută de metri de sol şi îşi aruncă rapid ochii 
pe panoul de control. Pe aproape toate indicatoarele mai 
importante licureau lumini roşii de AVARIE. Rău. Cu 
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fiecare moment, aparatul pierdea înălţime şi din 
capacitatea de manevră. Era momentul de a o lua din loc. 

Trase manşa pentru a mai câştiga un pic de înălţime şi 
o simţi tremurând, deoarece vibraţiile se accentuaseră. 

— Black Dog Nine, aici Blue Dragon Leader. Recepție. 

Aşteptă răspunsul şi văzu altimetrul urcând la 700 
metri în timp ce viteza scădea: în câteva secunde trecuse 
de la 300 de noduri la mai puţin de 200. 

— Blue Dragon Leader, aici Black Dog Nine. Recepție. 

Vocea omului, provenind din avionul radar, era calmă 
şi imparţială, aproape tranchilizantă. 

— Black Dog Nine, Blue Dragon Leader comunică o 
urgenţă. Triplu A la est de Tuil. Mă lansez. Terminat. 

Chon prinse pârghia de expulzare. 

— Recepţionat ultima comunicare, Blue Dragon 
Leader. Trimitem SAR. Noroc bun. 

Vocea părea mai puțin distantă, mai umană. 

In timp ce aparatul A-10, zdruncinat de vibrații, se 
punea la orizontală, Chon acordă o fracțiune de secundă 
unei mulţumiri adresate divinității care îl protejase. Cu un 
elicopter SAR — căutare şi recuparare — îndreptat spre el, 
era suficient să supravieţuiască catapultării şi comitetului 
de primire nord-coreean care poate îl aştepta la sol. 

Işi pipăi pistolul de 9 mm pe care îl ţinea la subsuoară 
şi trase de pârghie. 


În împrejurimile localităţii Tuil, Coreea de Sud 


Văzu deschizându-se deasupra satului  paraşuta 
pilotului, cu câteva momente înainte ca fumul negru şi 
dens care se înălţase dinspre compania de tancuri în 
flăcări să acopere scena. Clătină din cap: acel pilot nu 
avea nici o posibilitate de a se salva. Nord-coreenii îl vor fi 
ajuns . înainte de a reuşi să-şi desprindă chingile 
hamaşamentului paraşutei. Şi Rhee îl văzu coborând pe 
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pilot şi ieşi în fugă din groapă. Kevin îl urmă, gata să 
fructifice perdeaua de fum pentru a se îndepărta de 
traseul tancurilor. : 

Dar Rhee avea o altă idee. In loc să se îndrepte spre 
sud, spre siguranță, se îndreptă către nord, pe zăpada 
neatinsă, cu puşca automată în mâini. 

Kevin alergă în pe urmele locotenentului sud-coreean. 

— Ce dracu' vrei să faci ? 

Rhee întoarse capul spre el şi ridică siguranţa armei 
M16. 

— Să-l ajut pe omul care ne-a ajutat. 

Of, Doamne, îşi zise Kevin, mergem să ne băgăm gâtul 
în laţ pentru a salva un tip din aviație pe care nici măcar 
nu-l cunoaştem. Dar îl urmă pe Rhee şi, în alergare, îşi luă 
puşca din spate. Era prea obosit şi îi era prea frig ca să 
discute... era cumplit de obosit ca să-i mai fie frică de 
moarte. Depăşiră o înălţime şi ieşeau din cortina de fum. 
Se întrebă: „Oare soldaţii care se comportă ca nişte eroi, o 
fac pentru că sunt prea obosiţi pentru a mai raţiona ?” 

Dar nu era timp pentru a reflecta la asta mai serios. 
Paraşuta cobora în viteză către sătucul pe care îl 
traversaseră în cursul nopţii. Apoi vântul îşi schimbă uşor 
direcţia, împingându-l pe pilot în direcţia lor. Omul atinse 
pământul la vreo două sute de metri distanţă, în mijlocul 
unei mase de mătase umflată de vânt. 

Kevin văzu că pilotul se rostogoli, apoi se ridică 
repede, trăgând de chingile paraşutei ca să se elibereze 
de ea. Acceleră ritmul, dar Rhee îl opri cu mâna. Sud- 
coreeanul îi indică la dreapta lor, câteva siluete care 
ieşeau din fum: patru soldați nord-coreeni ce 
supravieţuiseră masacrului dintre arbori. Acu-i acu' ! Rhee 
ajunse la nivelul lui şi-i zise rapid: 

— Continuă să alergi. Putem să-i luăm din flanc. Să ne 
prefacem că venim din partea asta. 

Arătă către înălţimea din dosul căreia tancurile 
continuau să ardă. 
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Kevin fu de acord. Alergară prin zăpada destul de 
înaltă, cotind uşor spre dreapta pentru a se apropia de cei 
patru soldaţi ce se îndreptau către pilotul de pe A-10, 
încurcat cu paraşuta. 

Kevin îi supraveghea atent pe nord-coreeni, aşteptând 
ca vreunul să dea alarma recunoscându-i. 

Nimeni nu strigă, iar Kevin realiză că era plin de 
sudoare. Acum, orice moment era bun. Lăsaseră în urmă 
colina şi acum erau pe un teren plat, acoperit de orezării 
îngheţate şi de canale pline cu zăpadă ce ajungea până la 
piept. Nord-coreenii alergau încă pe terenul deschis când 
Kevin şi Rhee intrară în primul canal pe care îl întâlniră. 

Cei patru nord-coreeni erau la mai puţin de treizeci de 
metri. Rhee îngenunchie şi ridică arma. Kevin îl imită. 
Mişcarea lor atrase atenţia unuia dintre inamici. Omul îl 
privi pe Kevin cu mare mirare, strigă ceva către ai lui şi 
dădu să-şi ridice arma AK47. 

Rhee trase în nord-coreean o rafală de trei cartuşe. Un 
proiectil îl lovi în stomac; omul strigă şi căzu la pământ, 
contorsionându-se. Dinspre sat şi dealurile joase se 
întoarse ecoul împuşcăturilor lui Rhee. 

Ceilalţi nord-coreeni se întorceau, surprinşi, când Kevin 
trase: o rafală lungă, care îi goli încărcătorul şi facu să 
sară în aer zăpada din jurul celor trei oameni. Doi căzură 
pe spate, morţi pe loc, dar al treilea se aruncă pe burtă, 
pentru a se adăposti. Kevin încerca să schimbe 
încărcătorul la M16, dar văzu arma nord-coreeanului 
întorcându-se spre el şi zări un fulger. 

Un proiectil cu viteză supersonică şuieră la mică 
distanţă de capul lui. Fir-ar ! Kevin introduse încărcătorul 
şi încercă să ţintească. Era sigur că nu va reuşi. Cu 
următoarea lovitură, nord-coreeanul nu putea să-l scape. 

Atunci Rhee deschise focul, bătând cu proiectilele lui 
terenul din jurul nord-coreeanului. Zăpada se murdări cu 
sânge. Kevin şi sud-coreeanul rămaseră mult timp 
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nimic. Întreaga luptă nu durase mai mult de zece 
secunde. 

Din spatele lor se auziră paşi. Era pilotul de pe A-10, 
cu pistolul în mână şi un zâmbet larg pe faţa lui plată. 
Kevin zări pe tâmpla lui stângă o urmă de lovitură care se 
umflase deja. 

—Vă sunt dator cu mulţumiri, domnilor ! N-o să vă 
întreb pentru care motiv vă aflaţi aici. Inţeleptul nu 
adresează niciodată întrebări pentru darurile Cerului. 

Rhee se ridică, îşi duse puşca la spate şi îl salută. 

— Plăcerea este a noastră, domnule maior. 

Kevin rămăsese fară cuvinte. Abia omorâseră patru 
oameni, patru fiinţe umane cu tată şi mamă şi cu lume 
care îi iubea, iar acum aceia doi se salutau ca şi cum s-ar 
fi întâlnit într-un restaurant la modă din Seul. Kevin 
tremura. Apoi i se păru că aude vocea puternică a 
sergentului său. „Nu fiţi prost, domnule locotenente” zicea 
vocea. „Ar fi făcut la fel şi ei. Gândiţi-vă la pluton. Ce aţi 
prefera să fiţi ? Cel nevinovat şi mort, sau cel viu şi în 
stare să simtă o umbră de vinovăţie ?” 

Kevin se ridică. Incă îi tremurau mâinile, dar nu mai 
simţea starea de ameţeală. Dacă acel proiectil nord- 
coreean ar fi fost mai aproape... 

Dinspre sud se auzi zgomotul unui elicoptere, ieşind 
parcă din incendiul de la tancurile lovite. Auzindu-l, pilotul 
îngenunchie şi scoase din sac un aparat de radio 
minuscul. li întinse antena şi apăsă o clapă. 

— Blue Dragon Leader, aici Echo Doi Nouă. Avem 
semnalul tău. ldentifică-te. 

— Chon Sang-Du, maior. Patru, cinci, patru, nouă, doi, 
trei. 

Linişte. Apoi radioul redeveni viu. 

— Confirmat, Blue Dragon Leader. Pregăteşte-te de 
recuperare. 

Chon privi către Kevin şi Rhee şi se aplecă spre radio. 
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— Recepţionat, Echo Doi Nouă. În aceeaşi localitate 
mai sunt doi de-ai noştri. 

— Idem, Blue Dragon Leader. 

Zgomotul palelor ajunse lângă ei. Chon îi privi pe Kevin 
şi Rhee: 

— Pot să vă ofer o plimbare, domnilor ? 

Rhee îi răspunse cu un zâmbet larg. 

Toţi trei se îndreptară către elicopterul UH-1H Huey 
care depăşea în acel moment deluşorul, apoi se opri în 
mijlocul unui nor de zăpadă. 

Alergând spre elicpter, Kevin simţi că-i dispare 
tensiunea. Scăpaseră cu bine. Acum se întorceau în liniile 
lor. Erau în siguranţă. 

Dar se înşela. 
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Ţintă difficilă 


27 decembrie 
Deasupra frontului de linie avansată 


Tony Christopher îşi cobori privirea spre peisajul alb 
care se întindea la şase mii de metri sub aparatul său 
Falcon. Traversau „frontul avansat de 
luptă” — FAAC — într-un sector relativ liniştit, iar asta se 
vedea. Nu existau explozii. Nici dâre de rachete. Doar 
carcase înnegrite de tancuri şi de transportoare dispersate 
pe teren. Soldaţii celor două părţi erau bine ascunşi, 
pentru a se încălzi sau a se proteja. 

Ridică privirea spre un strat de nori albi, puţin 
deasupra capotei carlingii. Griul de mascare cu care era 
pictată partea superioară a aparatului Falcon se confunda 
bine cu acoperişul de nori. Aerul era nemişcat, şi avionul 
F-16 îl tăia ca un tigru ce alunecă în iarba înaltă. 

Pentru o clipă ochiul îi alunecă spre indicatorul HUD; 
apoi reluă examinarea spaţiului aerian înconjurător, 
căutând vreo lucire care ar fi putut trăda prezenţa unui 
avion inamic. Pentru misiunea aceea se bazau pe 
detecțiavizuală, cel puţin pentru moment. El şi celelalte 
Falcon din formaţie ţineau stinse radarele pentru a nu-i 
informa pe nord-coreeni de sosirea lor. Tony putea spera 
numai că aparatele F-l5 Eagle ce zburau la cota 
superioară şi avionul Awacs E-3 ce orbita mult spre sud 
vor putea controla atent partea înaltă a acelor nori. 
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Misiunea în care se aflau, oricum ar fi privit-o, era 
dură. 

„Rezumatul misiunii: Eliminarea protecţiei antiaeriene 
şi asigurarea acoperirii pentru aparatele F-4 sud-coreene 
destinate distrugerii artileriei divizionale, 2 km la vest de 
Kuwha.” Câteva ore mai înainte, pe hârtie, chestia asta 
părea foarte simplă. Simplă, adică până nu se gândea la 
adevărata semnificaţie a acelor cuvinte. _ 

Dar Tony o cunoştea perfect. Ilnsemna să. se 
coordoneze mişcările. a circa cincizeci de avioane 
provenind din unităţi diferite. Cercetaşii care făceau 
fotografiile înainte de atac. Aparatele F-16 ale lui Tony 
care aveau misiunea de a elimina bateriile antiaeriene. 
Bombardierele sud-coreene F-4D care efectuau atacul 
asupra obiectivului principal. Aparatele americanilor F-l5 
Eagle care asigurau acoperirea din înalt. Un E-3 Awacs de 
neînlocuit pentru controlul şi supravegherea radar de 
distanţă mare. Şi în fine aparate de recunoaştere pentru 
fotografierea rezultatelor incursiunii. Fotografiile lor ar fi 
arătat dacă era necesar să se repete atacul. 

Totul constituia un balet foarte complex, şi Tony îşi 
cunoştea bine rolul în cadrul acestuia. Se antrenase de 
multe ori să-l facă în timp de pace, şi până acum, în 
război, acel tip de atac dăduse rezultate foarte bune. 

Actuala ţintă, însă, era foarte dificilă. „Artileria 
divizională” pentru nord-coreeni însemna mortiere de 152 
mm plantate în cazemate din beton armat numite Harts, 
puncte fortificate de artilerie. Tunurile erau întotdeauna 
protejate de baterii multiple de arme automate şi uneori 
chiar de SAM. Şi de îndată ce radarele inamice i-ar fi 
descoperit, la apărarea normală se adăugau şi avioanele 
de luptă. Intr-un cuvânt, nimic distractiv. 

Nu-i invidia pe cei de pe F-4 Phantom sud-coreene. 
Fotografiile luate de recunoaştere, care le fuseseră 
arătate la instruirea de dimineaţă, de către însărcinatul cu 


informaţiile, George Michaels — cod de zbor 
„Pistol” — arătau bine ceea ce-i aştepta. 

Erau trei baterii de mortiere de 152 mm, fiecare cu 
patru piese. Fiecare piesă era plantată pe o platformă de 
beton, acoperită cu o protecţie înaltă de aproape doi metri 
şi, în faţă, cu uşi blindate. Zonele tunurilor erau protejate 
şi cu valuri groase de pământ. Fiecare Harts era legată cu 
tunele de cele vecine şi cu depozitele subterane bine 
dotate. Pentru a lovi minifortăreţele se cerea precizie de 
fracțiune de secundă: o precizie nu tocmai uşor de obţinut 
când erai înconjurat de proiectile trasoare şi de SAM. 

Tony clătină uşor din cap. Eliminarea acelei apărări 
antiaeriene era esenţială pentru succesul misiunii. Privi 
avioanele vecine. Fiecare avea sub aripi şase bombe 
săltătoare Rockeye. Acel tip de armă folosea împrăştierea 
altor mici bombe capabile să lovească tunurile 
antiaerienei şi vehiculele cu SAM, să ucidă escadrilele şi 
să elimine controalele radar al tirului. Şi chiar dacă cele 
opt F-16 destinate misiunii nu puteau spera să distrugă 
toate amplasamentele antiaerienei, ar fi reuşit să elimine 
destule dintre ele pentru a da aparatelor F-4 „liniştea” de 
care aveau nevoie. 

Şi probabil misiunea aparatelor F-16 nu s-ar fi limitat 
numai la asta. In afara armelor aer-sol, avioanele lui Tony 
purtau şi un rezervor în plus şi două Sidewinder în vârful 
aripilor. După incursiune urmau să se oprească în zonă 
pentru a intercepta aparatele de luptă nord-coreene care 
ar fi încercat să întrerupă baletul dintre Phantom şi Harts. 
„Stingray”, avionul Awacs, putea să-i avertizeze de 
sosirea aparatelor inamice. 

Din grupă facea parte şi un alt avion. Un aparat 
comercial convertit, nume de cod „Rivet”. Tony nu 
cunoştea bine caracteristicile acestuia, dar umbla zvonul 
că era acoperit de antene şi că mare parte din echipajul 
lui vorbea coreeana. Li se spusese să ia ca literă de lege 


Tony îşi aruncă ochii pe ecranul SNI. Era esenţiaesă 
ajungă în locul prevăzut şi să fie la înălţimea necesară 
într-un răstimp de treizeci de secunde de la momentul 
stabilit. Respectarea timpului era esenţială, într-o misiune 
ca aceea. Mai bine să nu comită greşeli în prima sa 
misiune cu noul grad. 

O promovare. Tony nu reuşea să creadă încă. Coman- 
dantul escadrilei, locotenentul colonel „Shadow” Robbins, 
îl chemase în. biroul studiu misiuni, în dimineaţa aceea, 
înainte de instruire. Tony credea că avea ceva special să-i 
comunice asupra misiunii din ziua aceea. Dar se înşela. 

Robbins se ridicase pentru a-l întâmpina şi îl privise cu 
atenţie. „Cum te simţi, Saint ?” 

Tony îşi înăbuşise un căscat. Şase ore de somn nu 
erau suficiente pentru a regenera energia nervoasă 
consumată în zbor şi în luptă la viteză înaltă, când de 
fiecare decizie luată depindeau atâtea vieţi umane. Dar 
răspunsese întrebării comandantului în singurul fel posibil. 
În definitiv, nici un pilot nu dormise mai mult. „Foarte 
bine, domnule colonel. Ce ar trebui să fac ?” 

Cuvintele lui Shadow îl încurcaseră de tot. „Poţi face 
multe. Pentru început, ia poziţia drepţi !” 

El se executase, întrebându-se ce se întâmplase şi 
observând că grupul studiu misiuni îşi întrerupsese 
activitatea. Cu coada ochiului văzuse că la uşă se iviseră 
câteva feţe. 

Răspunsul i-l dăduse Robbins, care luase de pe birou 
un telex şi începuse să citească: „In acord cu instrucţiunile 
privitoare la forțele aeriene din data de 27 

aprilie1986, personalul combatant detaşat pe 
câmpul de luptă poate fi promovat în gradul cerut pentru 
corecta îndeplinire a propriilor misiuni. In consecinţă, prin 
ordinul generalului G.F.Taylor, comandant al Forţei a opta 
aeriene, te promovez la gradul de maior, cu toate 
privilegiile şi responsabilităţile relative. Şi începând din 
acest moment eşti ofiţer operativ”. 


Maior Christopher. Tony murmură aceste cuvinte, 
după ce se asigurase că radioul nu le putea transmite. 
Sunau bine. Dar el nu-şi dorise deloc promovarea... sau, 
cel puţin, nu în acel mod. | se părea că a face carieră pe 
seama săracului Kenneth Beam care era mort îi va purta 
nenoroc. Şi aplauzele celorlalţi membri ai escadrilei îl 
puseseră şi mai în încurcătură. Şi totuşi, ştia că tovarăşii 
săi aveau nevoie de o ocazie de a sărbători ceva, pentru a 
nu se mai gândi la atâtea scaune goale din sala piloților. 

Şi Hooter... păi Hooter era acelaşi. Gata să te facă să 
revii cu picioarele pe pământ, nimeni nu era mai indicat 
ca el. Il aşteptase în vestiar şi se prosternase în faţa lui, 
punându-şi palmele pe podea şi apoi la frunte. Tony nu 
putuse face altceva decât să râdă. „Hooter, tu eşti aici de 
prea mult timp.” 

„lmi arătam respectul cuvenit pentru sublimul grad 
obţinut de şeful meu de zbor.” Se ridicase, scuturându-şi 
pantalonii de praf, şi îi strânsese mâna. „Felicitări, Saint.” 

„Mulţumesc, dar voi crede numai după ce văd primul 
stat de plată.” 

„Ce ? Vrei să spui că ne şi plătesc pentru asta ?” 

Privi în jur. Falconul lui Hooter era alături de al lui, în 
poziţie perfectă. 

Apoi privi din nou SNI. Şase minute până la obiectiv. 
Era momentul să înceapă să se concentreze. 

Tony apăsă o pârghie de pe cască pentru a insera 
frecvenţa misiunii ca a doua pe radio. Prima trebuia să 
rămână pe toată durata incursiunii pe frecvenţa bazei, dar 
Tony dorea să fie sigur că îl va putea auzi pe Bookmark, 
şeful escadrilei de F-4 Phantom care erau în spatele lor. 

Cinci minute până la obiectiv. Tony oscilă aripile şi 
reduse alimentarea. Când înclină Falconul în jos, zări 
intersecţia de drumuri care anunţa începerea plonjonului 
său către zona țintei. Se uită înapoi. Bine. Cei patru F-16 
din zborul Notebook, comandat de- căpitanul 
Gunther — cod de luptă „Dish” — se îndepărtau, pentru că 


urmau să vină deasupra țintei din altă direcţie. Zborul 
Diamond, comandat de Tony, trebuia să ajungă exact 
dinspre sud. 

Tony îi urmări cu privirea pentru o clipă, pe când cota 
sa scădea, apoi privi înapoi. A doua pereche de avioane 
din zborul său se separase de ei şi rămăsese trei kilometri 
mai în spate. Viceroy şi noul său tovarăş de zbor, Saber, 
urmau să acopere trecerea primelor două aparate Falcon, 
şi la rândul lor Tony şi Hooter urmau să facă acelaşi lucru 
pentru ei. Fiecare avion trebuia să facă o singură trecere, 
să descarce bombele cu fragmentaţie şi apoi să se 
îndepărteze. O a doua trecere peste un inamic deja în 
alarmă era mijlocul cel mai bun pentru a fi doborâţi. 

Ajunseseră la cota de atac. Traversau la treizeci de 
metri de sol o vale stâncoasă, şi Tony controlă timpul. Era 
mai devreme cu un minut. Tony facu să clipească luminile 
şi viră la stânga, ca să facă un cerc larg ce le-ar fi permis 
să piardă acele şaizeci de secunde. Coborând şi mai mult, 
tinu sub ochi instrucţiunile sistemului de navigaţie şi ruta 
prevăzută pentru apropiere. Când indicatorul de timp pe 
SNI ajunse la zero, Tony aduse alimentarea la viteza 
normală militară. Ceilalţi îl imitară. 

Chiar şi cu încărcătură maximă, aparatul Falcon putea 
accelera în puţine secunde de la trei sute de noduri la 
şase sute. Când atinseră viteza maximă, valea se termină, 
lăsând loc unei câmpii ondulate şi acoperită cu copaci. 

Postaţiile Harts erau în faţa lor; tunurile antiaeriene 
erau în vârful bunkerelor şi pe colinele înconjurătoare. ŞI 
de îndată ce ieşiră din valea care îi protejase până atunci, 
receptorul radar al lui Tony se aprinse. Cerul era plin de 
trasoare şi de norişori de fum negru. Antiaeriana trăgea în 
aparatele de recunoaştere care trecuseră mai înainte. 
Tony văzu petele cu formă de avion îndepărtându-se în 
grabă. 

Fotografiile zonei arătaseră că este protejată de 


o baterie de 57 mm. Aceasta din urmă era ţinta zborului 
Diamond. Tony aduse avionul în linie pentru pasaj, în timp 
ce bateriile, la câţiva kilometri distanţă, continuau să 
tragă. 

Tony simţi nevoia să zboare tot la cotă mică, dar nu se 
putea. Bombele Rockeye aveau o cotă minimă de lansare, 
şi ar fi riscat să fie lovit de vreun fragment. Hooter era în 
flancul lui, la câteva zeci de metri. 

Avionul tresări, şi Tony se felicită că nu coborâse prea 
mult. Erau mulţi curenţi ascensionali, la distanţă mică de 
sol. Cu ochii pe altimetru, controlă comanda de lansare a 
bombelor Rockeye. Computerul le va elibera în trepte, 
distanţate regulamentar între ele, ca să formeze un şir 
peste ţintă şi ca bombele să se împrăştie uniform peste 
întreaga zonă. 

Tunurile de 57 mm nord-coreeene erau dispuse în 
cerc, cu o antenă radar în centru. Tony se plasă pe partea 
stângă a cercului. Îşi concentră atenţia asupra celui mai 
apropiat tun antiaerian, centrându-l cu mira de pe HUD. 
Semnalul bombei era un cerculeţ în partea de jos, care 
urca încet. Tony puse degetul pe butonul de comandă al 
armelor. Nu mai era un exerciţiu. Era un adevărat 
bombardament. 

Trei kilometri până la obiectiv; un kilometru şi 
jumătate. La viteza de şase sute de noduri, terenul era o 
succesiune de pete confuze. Totul era în regulă, cu 
excepţia turbulenţelor de aer care îi îndepărtau de drum. 
La stânga apăru un norişor negru. Bateria sesizase atacul, 
dar era prea târziu. Cerculeţulbombei intră în centrul mirei 
şi Tony apăsă butonul de lansare. Simţi şase mici 
tremurături când- bombele părăsiră avionul. Privi la 
dreapta şi văzu desprinzându-se de avionul lui Hooter 
ultimele două Rockeye. 

Pe când cele două avioane se îndepărtau, bombele se 
desfăcură şi din ele ieşiră alte mici bombe de jumătate de 
kilogram. Rockeye era făcut să acopere o suprafaţă de 
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cincizeci de metri lăţime şi dublu în lungime. Cu lansarea 
preprogramată şi cu două avioane ce zburau la o distanţă 
atât de mică, zonele se suprapuneau. Fiecare pachet 
conţinea 250 mici bombe. 

Privind în spate, Tony văzu terenul ridicându-se din 
cauza miilor de explozii. Bombele explodau la contactul cu 
solul, distrugând maşini şi ucigând oameni. Aruncau şi 
schije care puteau perfora blindajul unui APC şi, evident 
mai uşor, pe servanţii tunurilor. Ţinta era acum acoperită 
de fum. Eh, iată o baterie antiaeriană care nu va mai face 
necazuri aparatelor Phantom. 

Tony se îndepărtă de obiectiv. Simţea dorinţa de a se 
înălța, de a se îndepărta de terenul de sub el, de 
pericolele acestuia. Nu cedă tentaţiei, pentru că primul 
avion care ar fi urcat ar fi atras asupra sa toate tunurile 
din zonă. Planul de atac prevedea lovirea obiectivului din 
diferite direcţii şi păcălire apărătorilor rămânând la 
înălţime mică. 

Viră la stânga şi reduse uşor viteza, urmat de Hooter 
care se puse pe dâra lui. In acest fel, Tony putea manevra 
rapid fară a trebui să controleze poziţia companionului. Se 
uită după Viceroy şi Saber şi îi văzu începând în acel 
moment pasajul lor. 

Se îndreptau către un grup de ZU-23, mitraliere grele 
jumelate. ZU-23 nu aveau radar, şi de obicei erau atât de 
multe încât nu merita să prăpădeşti muniţia pentru a le 
neutraliza. Acele ZU-23, însă, erau pe traseul aparatelor 
Phantom. 

Cele două reactoare trecură la mică înălţime; Tony 
văzu bombele cu fragmentare ieşind din aripile lor, puţine 
momente înainte ca întreaga zonă să dispară într-un nor 
de fum şi praf. Când aparatele F-16 se îndepărtară, din 
dreapta lui Tony se înălţă o dâră de fum îndreptată spre 
avionul lui Saber. 

— Saber, SAM ! Virează la dreapta ! îl avertiză Tony, şi 
viră şi el tot în direcţia aceea. 
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Luptând împotriva greutăţii pe care o simţea în piept, 
se apropie ca să caute originea rachetei. O văzu imediat. 
Un vehicul cu roţi cu un fel de cutie pe platformă... era 
lansatorul de rachete. Apăsă un buton pe manşă şi pe 
HUD apăru scris TUN. 

— Hooter, mă duc la lansatorul de rachete. 

— Recepţionat. j 

Vai nouă, o unitate mobilă SAM- ! In fotografiile de 
dinaintea misiunii nu apărea. Poate mai erau şi altele. 
Hooter îl va urma în atac şi se va asigura că nu vor mai fi 
alte surprize. 

Tony locă radarul pe vehicul şi imediat apăru pe HUD 
un pătrăţel, centrat pe lansatorul de rachete. Apăru şi un 
cerc, care indica punctul unde computerul calculase că ar 
cădea proiectilele lui. Tony se lăsă un pic în stânga şi 
ridică aparatul. 

Când se alinie, văzu că aspectul lansatorului din vârful 
vehiculului se schimba şi că îl ochea. 

Cercul mirei ajunse pe lansator şi Tony deschise focul, 
în momentul în care pe vehicul se zări un nor de fum şi o 
dâră de flăcări. Aparatul F-16 fremătă când tunul începu 
să tragă, şi Tony văzu maşina dispărând într-un nor de 
praf şi fum. Viră strâns, lansând în spate un şir de ţinte 
false. 

In spate, Hooter nu se vedea. Se mişcase la dreapta. 
Depistase un alt lansator şi se îndrepta către acesta. 
Proiectilele lui Hooter nu ridicară un nor de fum şi praf. In 
schimb, vehiculul explodă într-o minge de foc. Tony 
rămase în spatele aparatului lui Hooter. ` 

— Către toate unitățile, aici Bookmark. Intoarcerea, 
terminat, — zise ovoce în căşti. 

Momentul crucial sosise. Grupul principal urma să 
bombardeze ţintele Harts. 

Tony chemă: 

— Diamond, veniţi lângă mine. 
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Urmau să ia poziţii la marginea zonei şi să o apere 
când avioanele inamice vor sosi. Intră pe frecvenţa 
bombar-dierelor Phantom pentru a urmări incursiunea. 
Când aceste aparate vor fi terminat, avioanele sale Falcon 
se puteau retrage. 

— Către toate unităţile, aici Stingray. Inamici multipli 
direcţia 300, Bull's-Eye treizeci kilometri, cota cinci- 
sprezece, terminat. 

Avionul Awacs îi depistase pe nord-coreenii care se 
apropiau. Zborul Diamond nu avea timp să intre în 
formaţie cu ei. „Bull's-Eye” era un nume convenit, ce 
permitea transmiterea de informaţii prin radio fară a-şi 
descoperi poziţia. „Multipli” însemna mai mult de patru, 
iar „cota cincisprezece” însemna 1500 metri. Treizeci 
kilometri însemna că trebuia să se mişte repede. 

Tony dădu un nou ordin: 

— Diamond, în formaţie de acoperire. 

Activă radarul şi alese una dintre rachete. Primul lucru 
era să descopere avioanele de vânătoare inamice: să le 
găsească, să descopere câte erau şi ce tactică urmau. 

Când Tony şi Hooter se aliniară pe drumul spre 
avioanele inamice care se apropiau, ecranul radar se 
ilumină. Tony numără în grabă şi apoi transmise: 

— Bookmark, aici Diamond Leader. Douăsprezece 
avioane care se apropie. Le voi ţine departe de voi. 

— Aici Bookmark. Recepţionat. 

Sud-coreeanul nu părea îngrijorat. Un dur. 

HUD-ul alesese o ţintă care se apropia rapid. Tony se 
dădu uşor într-o parte, dar rămase în spatele lui Hooter 
pentru a-l proteja. 

Toţi piloţii sud-coreeni vorbeau englezeşte şi foloseau 
această limbă şi în transmisii. Erau şaptesprezece F-4, 
care atacau ţinta în perechi. 

— Bookmark, aici Dragon Leader. Tinte la ora zece. 

— Recepţionat. Atenţie la Triplu-A la dreapta. 
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Tony controlă ecranul. Spionii radar nu se aprinseseră: 
probabil urmau să înfrunte numai rachete cu ghidaj cu 
infraroşii. Mai bine aşa. Rachetele cu infraroşii ochesc 
automat căldura țintei. Dar rachetele ruseşti folosite de 
nord-coreeni aveau nevoie să „vadă” ajutajul cald al 
evacuării unui reactor, pentru a lovi. In schimb, rachetele 
AIM-9L Sidewinder purtate de Falcon erau mai sensibile şi 
puteau ataca din toate unghiurile, inclusiv frontal. 
Avantajul era al său. 

Pe ecran se aprinse sugestia FOC şi Tony lansă 
racheta; în acelaşi timp plecă şi o rachetă de la Hooter. 
Avioanele de vânătoare inamice erau destul de aproape 
pentru a fi văzute cu ochiul liber: corpuri turtite şi subţiri. 
MIG-21 Fishbed. Ţinta lui Tony văzu apropiindu-se racheta 
şi începu un viraj la stânga, încercând cu disperare să o 
evite. La început Sidewinder păru să-şi vadă de drumul 
său, dar după câteva momente facu o curbă strânsă, 
trecu peste avionul inamic şi explodă. 

MiG-21 se rupse în două bucăţi. 

Şi racheta lui Hooter lovi ţinta. Chiar dacă aparatul 
părea intact, Tony văzu că habitaclul era gol. Pilotul se 
catapultase. 

Tony îşi dădu silinţa să-l urmeze pe Hooter. De-acum 
MiG-urile şi aparatele Falcon se amestecaseră, formând 
un ghem de avioane în manevră, largă de opt kilometri şi 
înaltă de trei. Aerul era plin de dâre de rachete şi de 
explozii fumurii; se zăreau şi câteva paraşute. 

Atacul aparatelor Phantom nu se terminase încă. Dar 
Tony nu reuşea să înţeleagă dacă avusese succes. Auzea 
numai fraze de genul „Trei şi patru se apropie” şi „Virează 
la stânga !” dar asta nu-i clarifica dacă bombele loviseră 
sau nu ţinta. O chestie totuşi înţelegea. In zonă mai erau 
baterii SAM mobile. Cele două pe care le distruseseră ei 
deschiseseră focul prea devreme. Celelalte aşteptaseră 
sosirea aparatelor Phantom pentru a deschide focul. 


—— T aaa aaas 


Tony începu să devină nemulțumit. El trebuia să fie 
comandantul misiunii şi să se ocupe de situaţia complexă, 
nu să facă pe cowboy-ul aerului împotriva unui grup de 
aparate MiG. Intră pe frecvenţa de zbor: 

— Zborul Notebook, cine e liber ? 

Răspunsul sosi imediat. 

— Notebook Unu şi Doi liberi. 

Recunoscu vocea lui Dish. 

— Recepţionat, Dish. Apăraţi Phantom. Atacaţi pe cei 
ce ies. 

Două click-uri de microfon îi dădură „Recepţionat”. 
Tony se simţi un pic mai bine. Opt Falcon puteau să dea 
de lucru unei escadrile de MiG, dar câteva avioane 
inamice ar fi depăşit formaţia lor. Dish şi Ivan s-ar fi dus 
să facă rondul între ghemul de avioane şi grupul de 
bombardiere. 

Tony îl urmă pe Hooter care ieşea din grămada de 
avioane. 

— Saint, îi zise Hooter, merg la dreapta să plasez o 9L. 

Tony clănţăni din butonul microfonului şi se îndepărtă. 
Dacă Hooter intenţiona să facă manevre complexe, era 
mai bine să nu stea prea aproape de el. Luară încet 
înălţime şi se întoarseră. Hooter îl apelă: 

— Am unul deasupra mea. Incerc acum. 

De sub aripa sa porni racheta, care se îndreptă spre o 
luminiţă la circa un kilometru şi jumătate distanţă, la o 
cotă de o jumătate de kilometru mai sus. Tony văzu dâra 
de gaze de ejecţie de la Sidewinder intrând în ţintă şi 
explodând. Contactul dispăru de pe ecranul radar. 

— Către toate unităţile, Rivet. Flogger în drum spre 
zona voastră. 

Perfect. Privi zona unde se luptau avioanele şi văzu că 
duelurile se cam terminaseră. Urmărise discuţiile prin 
radio şi se părea că americanii doborâseră şase, poate 
şapte inamici, dar pierduseră cel puţin un F-l6. Asta nu era 
prea bine, mai ales că se cam terminaseră rachetele 9L, 
TITI 
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iar aparatele MiG-23 Flogger purtau rachete cu rază 
lungă, ghidate prin radar. Nu era momentul bun să le 
înfrunte. 

— Stingray, aici Diamond Leader. Suntem ocupați, 
cerem Topaze să atace noii veniţi. 

Topaze erau F-l5 Eagle care zburau la cotă înaltă. 

Vocea lui Stingray nu fuse deloc înţelegătoare. 

— Şi Topaze este angajat. Trebuie să vă ocupați voi, 
Diamond. 

Teribil. Tony continuă să-l urmeze pe Hooter care 
zbura în zig-zag. Trebuia să dea ce era mai bun pentru a 
rămâne în spatele lui să-l acopere şi să asculte în acelaşi 
timp pe frecvenţa de zbor. Cerul era plin de avioane, şi 
bună parte din manevrele bruşte ale lui Hooter erau 
numai pentru a evita coliziunile. 

Tony auzi un apel urgent. 

— Viceroy, atenţie la stânga ! 

Întoarse într-o clipă capul şi zări o rachetă în zbor, o 
dâră roşie care lovi un F-l6. Aparatul Falcon explodă, şi din 
norul negru şi roşu plouară bucăţi din avion. Nu se văzu 
nici o paraşută. Oh, Doamne. O imagine a soţiei lui 
Viceroy i se ivi în minte pentru un moment, pe când el se 
grăbea să se îndepărteze de norul de fum. Încearcă să te 
concentrezi. 

— Diamond Leader. Aveţi IFF închis ? 

Părea vocea lui Stingray. Tony ştia că IFF-ul lui nu era 
în funcţiune. ` IFF (identificare prieten/inamic) era un 
instrument care transmitea impulsuri radar în cod, ce 
puteau fi individualizate. De obicei îl aprindeau în zona 
unei baze prietene, dar IFF era mereu stins în teritoriul 
inamic pentru a nu transmite impulsuri radar ce le-ar fi 
putut indica propria prezenţă. 

Controlul repetă mesajul: 

— Diamond Leader, aici Stingray. Asiguraţi-vă ca 
zborul vostru să aibă în funcţiune IFF. Autentificare Echo 
Sierra. 
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—— T aaa aaas 


— Diamond Leader, recepționat. Terminat. 

Tony acționă o tastă de pe cască. 

— Către toţi Diamond şi Notebook, aici Diamond 
Leader. Activaţi IFF. Terminat. 

Păcăni din nou întreruptorul microfonului. 

— Zborul Diamond, veniţi lângă mine. Ne îndreptăm 
spre nord. 

leşiră din zona duelurilor şi Hooter oscilă aripile şi 
trecu la stânga. Tony trecu în faţă. La dreapta era Saber în 
poziţia numărul trei. Tony şi Saber mai aveau câte o 
rachetă fiecare. Singura lor speranţă era să se ţină jos şi 
să se ascundă până ajungeau aproape de aparatele 
Flogger care veneau. 

MiG-23 era altceva, faţă de fratele lui mai bătrân, MiG- 
21. Nu era prea manevrabil, dar avea un radar bun, iar 
rachetele îi asigurau un avantaj pe distanţe lungi. Era şi 
foarte rapid, mai ales la putere maximă. 

Tony hotărî să controleze cealaltă jumătate a grupului 
său. 

— Notebook Leader, care sunt condiţiile voastre ? 

— Lupte cu câţiva inamici, un aparat avariat. 
Carburant aproape terminat. 

_ Exact. Şi carburantul grupului său era pe sponci. 
Incearcă să gândeşti înmod constructiv. 

— Roger, Notebook. Mergeţi spre nord. Luaţi-i pe cei 
care fug de noi. Terminat. 

Tony reglă radarul la putere maximă şi văzu 
adversarii. Numără zece avioane, la 45 de kilometri 
distanţă şi la cotă superioară; 3000 de metri. Şi receptorul 
radar pasiv era aprins, pentru că interceptase impulsurile 
radar ale avioanelor de vânătoare care se apropiau. 

O ultimă problemă, înainte de înfruntare. 

— Stingray, aici Diamond Leader. Solicit realimentare 
carburant. 

Şi probabil pe cineva care să ne remorcheze până 
acasă, adăugă în gând. 
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— Stingray, Roger, terminat. 

Distanţa scăzuse la treizeci de kilometri şi Tony mai 
cobori un pic. Era destul de aproape de MiG-23 pentru ca 
radarul lor să-i vadă separat, dar spera că menţinându-se 
jos, într-o regiune accidentată... 

Deasupra avioanelor lor apăru deodată o dâră albă, 
ieşită din norii de deasupra lor. Era foarte departe, 
aproape în poziţia unde erau avioanele inamice. Mai apăru 
una, şi apoi apărură altele, prea repede pentru a le mai 
putea număra. 

Ce naiba se întâmpla? Privi ecranul radar. 
Rămăseseră numai patru MiG-23. Alea erau dâre de 
rachete, dar de unde veneau ? Pe ecranul radar nu se 
vedea altceva. Dârele păreau să vină dinspre est. 

Aparatele Flogger virară la stânga, către misteriosul 
loc de plecare a rachetelor. Tony înţelese că nu-i 
depistaseră prezenţa şi ordonă: 

— Diamond, cu toată viteza ! 

Acceleră şi el la puterea maximă. La naiba cu 
carburantul. Alese o ţintă şi chemă pe frecvenţa misiunii: 

— Stingray, numărul inamicilor care se apropie este 
patru. Diamond îi interceptează. 

— Roger, Diamond, aici zborul Navy Thunder. Atenţie 
la rachetele noastre. 

O voce necunoscută răspunsese apelului său. Marina ? 
Mamă, erau aparatele Tomcat de pe vreun portavion. Cu 
rachetele lor Phoenix, puteau lovi o ţintă la 150 de 
kilometri distanţă. De aceea nu văzuseră avioanele care 
lansaseră rachetele. 

Apariţia lor neprevăzută le permitea lor să realizeze o 
ambuscadă frumoasă. Era sigur că piloţii nord-coreeni 
erau aplecaţi deasupra ecranelor, pentru a încerca să 
descopere avioanele care îi atacaseră. 

— Saber, ia-l pe cel din stânga. Eu îl iau pe ultimul din 
dreapta. 
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Fără a aştepta răspunsul, Tony lansă ultima sa 
rachetă. Sidewinder se îndreptă cu precizie către ajutajul 
aparatului MiG-23 şi distruse coada avionului. Restul zbură 
în altă parte, rotindu-se necontrolat. Nu se deschise nici o 
paraşută. 

Şi racheta lui Saber plecase; mai rămâneau doar doi 
inamici. Se despărţiseră şi accelerau cu toată viteza, cu 
postcombustia în funcţiune. Se îndreptau spre nord. Tony 
privi punctele strălucitoare care se îndepărtau. Rezervele 
lui de carburant nu-i permiteau o urmărire cu viteză 
ridicată. 

Între timp, aparatele Phantom îşi terminaseră treaba. 
În acel moment tocmai treceau pe deasupra obiectivului 
ultimele F-4. Ordonă zborului Diamond să se întoarcă, şi, 
împreună cu zborul Notebook, urmară aparatele Phantom 
care se îndepărtau de zonă. Carburantul rămas nu era 
suficient pentru zboruri de recunoaştere. Băieţii de la 
serviciul de informaţii să se descurce altfel. 

Drumul de îndepărtare trecea pe la vest de obiectiv, 
dar suficient de aproape de acesta pentru ca Tony să 
vadă norul alburiu care acoperea zona. La dreapta lui, pe 
o colină, era o altă coloană de fum. Când fu mai aproape, 
zări rămăşiţele unui Phantom căzut. Nu reuşi să vadă dacă 
cupola cockpit-ului era la locul lui. 

Bookmark apelă: 

— Diamond Leader, avem două aparate cu probleme. 
Cer escortă. 

Părea că misiunea nu se mai sfârşea. 

Avioanele F-16 făcură alimentarea în zbor la sud de 
ZD, şi Tony profită de asta ca să le numere. Owl lipsea; 
partenerul lui de zbor îl pierduse din ochi în timpul luptei 
cu aparatele Fishbed. Partenerul lui Dish, Ivan, fusese lovit 
de o schijă la aripa stângă. Era încă în stare să zboare, dar 
era obligat să reducă viteza pentru a nu suferi daune mai 
grave din cauza vibraţiilor.. Şi Viceroy era mort. 
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Doi contra cincisprezece. Probabil era un raport de 
pierderi acceptabil, dar lui nu i se părea deloc aşa. În 
linişte F-16 se alăturară aparatelor mai lente Phantom şi 
se aliniară către bază. 


Baza din Kunsan, Coreea de Sud 


Biroul operativ era liniştit acum. Ultima misiune a zilei 
se sfârşise. Paisprezece ore de planificare obositoare, 
pregătire a zborurilor, în afară de puţinele minute de luptă 
disperate la înaltă acceleraţie. Acum, Tony ar fi trebuit să 
doarmă. Dar nu reuşea. Era prea îngrijorat pentru Anne. În 
timpul zborului nu se putuse gândi la ea, dar temerile 
reveniseră de îndată ce ajunsese pe pământ. 

Ea era încă în Seul, iar nord-coreenii înaintau rapid 
către oraş. Cartierul general al forţelor combinate susţinea 
că inamicul era încă la două zile de capitală, dar încă din 
prima zi tunurile de mare calibru ale nord-coreenilor 
băteau asupra metropolei. Şi, ceea ce era cel mai rău, el 
nu putea face nimic pentru Anne. 

Telefonul, la celălat capăt al firului, suna. Să răspundă 
careva, Anne sau altul. Era prima oară că reuşea să prindă 
linia în trei zile de încercări disperate. 

Doamne, fa să răspundă careva. 

— Centrul logistic. 

Parcă ea era. Trebuia să fie ea. 

— Anne ? 

Simţi că îi tremura vocea. 

— Tony ! Oh Tony. 

Auzi că Anne respiră adânc. 

— Eşti bine ? 

Inima i se zbătu în piept. Anne era îngrijorată pentru 
el. 

— Da, da. Ascultă, Anne, eu sunt bine. Nici o problemă. 

Şi, cu agitaţie: 
TITI 
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— Dar tu ? Vreau să spun, oraşul este bombardat... 

Anne păru mai liniştită. 

— Nu trag în zona noastră, Tony. Aici suntem destul de 
siguri. 

— Doar „destul” ? Doamne, Anne, dar inamicul se 
îndreaptă spre Seul. 

O pauză. Apoi ea zise: 

— Ştiu. Dar nu-ţi fa griji, Tony. Ne iau de aici, transferă 
toate ` serviciile în Japonia. Au început deja cu 
documentele. Trebuie să plecăm şi noi dintr-un moment în 
altul. Doar cu un geamantan, cu esenţialul. Cunoşti şi tu 
regulile. 

Tony reîncepu să respire. Evacuare. Doamne ajută, 
vreunul din comandamentele superioare mai avea ceva 
creier. 

— Ai eşarfa pe care ţi-am dăruit-o ? 

| se păru că o vede zâmbind. 

— Da. Ascultă, Tony, eu aici sunt în regulă. Dar sunt 
îngrijorată pentru tine. Spune-mi sincer, ce faci ? 

— Zbor, Anne. Nu pot să-ţi spun altceva. Dar totul e în 
regulă. 

Auzi în cască voci. Anne spuse: r; 

— Tony, trebuie să închid. O lucrare urgentă. Iți voi 
transmite unde sunt, de îndată ce ajung în Japonia. 

— Bine... 

Îşi căută cuvintele, dar nu avu curaj să le spună. 

— Îţi voi simţi lipsa, Tony. Te sun de îndată ce va fi 
posibil, din Japonia. Auzi un păcănit şi apoi linia rămase 
mută. 

Tony puse receptorul în furcă cu mare grijă. 
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Evacuarea 


28 decembrie 
Baza logistică din Seul 


Ordinul sosi după-amiaza târziu. Anne nu dormise prea 
mult în ultimele zile şi-i era greu să ţină ochii deschişi. 
Trebui să citească de două ori hârtia înainte de a înţelege. 

Ridică un braţ pentru a-i chema pe ceilalţi şi zise: 

— Atenţie toată lumea ! A sosit ordinul. Plecăm la şase. 

Văzu feţele lor alarmate şi se uită la ceas. Era 4.10 
sau, după terminologia cazonă, 16.10. Toţi se opriseră şi 
nu mai plecau. 

— Bine. Dacă nu puteţi termina în cinci minute 
lucrările, suspendaţi-le. Camioanele vor sosi la şase fix 
pentru a ne duce la Kimpo. Ne transferăm la Misawa, în 
Japonia, şi ne instalăm acolo. 

— Gloria, continuă să preiei mesajele. Transmite că nu 
putem să-i avertizăm pe toţi că ne evacuăm, şi că va fi 
nevoie de timp pentru a le furniza datele cerute. 

In cele patru zile precedente, biroul se schimbase 
mult. Toţi îşi aduseseră lucrurile personale, câte un 
geamantan de fiecare. Inamicul se apropia progresiv, şi 
dinspre nord se auzea un zgomot constant de explozii. 

In seara dinainte, îi spusese lui Tony că nu fuseseră 
bombardati, că nord-coreenii aveau ţinte mai importante. 
De atunci, baza fusese lovită de două ori. Lovituri de tun 
ajunseseră la câteva sute de metri de centrul său de 
calcul. Nu fuseseră daune, nimeni nu era lovit, dar ea 
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avusese impresia că războiul îi ajunsese. Din punctul de 
vedere al unui soldat, frontul era încă departe. Dar ea nu 
era un soldat, după cum nici funcţionarii săi nu erau. Se 
întreba cum se simţea Tony, care de la începutul 
războiului fusese în mijlocul focului. 

La ferestre erau întinse perdele groase de camuflaj, şi 
magazia devenise dormitor şi adăpost antiaerian. 
Munciseră din greu ca să urmeze situaţia logistică, care 
acum era invers decât înainte. Fluxul de materiale intra în 
Coreea în loc să o părăsească, trebuia ca proviziile să 
ajungă în zonele de război, era nevoie să se caute în toate 
bazele din lume materialul indispensabil. 

De multe zile erau gata să plece cu un preaviz de 
douăsprezece ore pentru a transfera în computerele din 
Misawa întreaga operaţiune. 

Anne planificase atent transferul. Toate datele erau 
transportate pe benzi magnetice, în două copii. Asta ar fi 
cerut mare parte din acea oră şi cincizeci de minute avute 
la dispoziţie. Douăsprezece ore de preaviz. Era de râs. 

Într-un fel, însă, chestia asta era pozitivă. Biroul ar fi 
fost oprit doar pentru scurt timp. Armata pregătise deja 
un nou centru în baza aeriană japoneză, şi mulţumită 
Domnului utiliza acelaşi fel de computere. O oră pentru a 
ajunge la aeroport, o alta pentru a urca la bord, apoi două 
ore de zbor până la Misawa. Incă o oră până la 
computerele bazei, şi o oră pentru a încărca datele şi 
programele. Cu un pic de noroc, mâine dimineaţă puteau 
relua lucrul. Va fi însă o noapte foarte lungă. 

Camioanele ajunseră mai devreme, cu o escortă 
mixtă, de americani şi sud-coreeni. În afara vehiculelor 
pentru personal, mai erau două, pline cu soldaţi, şi un 
autoblindat în capul convoiului. Locotenentul care 
comanda coloana îi îmbarcă rapid, ca şi cum la aeroportul 
din Kimpo avionul îi aştepta deja, cu motoarele pornite. 

Urcară în camioane în întuneric şi în frig, fără lumini şi 
fară organizare, după cum i se părea. Anne şi ceilalţi 


supervizori încercară să ţină laolaltă funcţionarii lor, dar 
pentru a fi siguri de asta trebuia să aştepte până la 
sosirea pe aeroport. La sfârşit, un soldat o împinse în 
autocamion ca pe un sac. O încercă impresia că era o 
bucată de carne îngrămădită în congelator. 

Autocamionul era neiluminat şi puţina lumină dispăru 
când lăsară jos prelata în spate. Anne fu surprinsă şi ar fi 
căzut dacă n-o prindea careva de mână. Pe pipăite găsi un 
loc şi se aşeză când camionul tocmai pleca. 

Urmări mental cotirile vehiculului după ce ieşi pe 
poartă. Singurul lucru la care se putea gândi era că 
scaunul ei era foarte rece şi că nu reuşea să se 
încălzească. 

Camionul se oprea din când în când, şi o dată se auziră 
sirene. În final, învinşi de curiozitate, traseră puţin colţul 
prelatei şi priviră afară. 

Deschizătura era subţire, iar camionul înainta încet; 
aerul rece nu reuşi să intre în interior. După ce fuseseră 
atâta timp în întuneric, oraşul camuflat părea aproape 
luminos. 

Anne văzu multe clădiri lovite de bombe sau de lovituri 
de artilerie. O dată, zări o stradă întreagă de magazine 
rase de la sol. 

In America un astfel de peisaj ar fi ocupat prima 
pagină a ziarelor. Dar aici nimeni nu se îngrijise să elimine 
resturile. După cum arătau, cineva se limitase doar să le 
împingă de-o parte. Câteva grămezi mai fumegau încă. . 

La Seul era camuflaj de seara până dimineaţa. In 
interiorul bazei din Yongsan nu era în vigoare, dar la 
exterior se respecta cu stricteţe. In toate intersecțiile 
principale era un post de pază, iar străzile erau parcurse 
de patrule înarmate. În plus, de la ferestrele câte unei 
clădiri se vedeau puşti. Anne ştia că mare parte din 
construcţiile ridicate după 1950 fuseseră întărite astfel 
încât să devină mici bunkere. Oraşul se transforma într-o 
singură, mare, fortăreață. 
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Sub întunericul aproape total, oraşul părea mort. Era 
locuit de zece milioane de persoane, dar singurul semn de 
viaţă erau soldaţii şi din când în când câte o coloană ca a 
lor. 


Se opriră la o intersecţie unde era amenajat un post 
de blocaj. Anne nu reuşea să vadă până la primul camion 
din coloană, dar pe laturile. străzii erau cuiburi de 
mitraliere, protejate cu saci cu nisip, iar căile laterale erau 
blocate. Pe o laterală erau doi coreeni îmbrăcaţi civil. 
Amândoi bărbaţi. Ţineau mâinile ridicate, iar un soldat îi 
pipăia fară menajamente, în timp ce un altul îi ţinea sub 
ameninţarea armei M16. Camionul plecă, şi ultimul lucru 
văzut de Anne fu că cei doi oameni erau aruncaţi la 
pământ. 

Mergând de-a lungul străzii, văzu mişcare: soldaţi care 
lucrau ceva lângă un bloc. După câte înţelese, se 
pregăteau să-l arunce în aer. ii 

Fu necesară o oră ca să ajungă la aeroport. In acel 
moment, Anne nu mai era în stare să spună dacă între 
timp camionul se încălzise, sau ea îşi pierduse simţurile. 

La aeroport erau alţi soldaţi, cu tancuri şi tunuri 
antiaeriene. Ajunseră la terminalul principal şi se refugiară 
cu bucurie în căldura lui. Anne nu ştia ce trebuia să facă, 
dar un funcţionar cu uniforma liniilor aeriene coreene le 
facu semn să se apropie. 

Agentul ceru documentele de identitate ale tuturor 
membrilor grupului şi le studie cu mare atenţie înainte de 
a le înapoia. Una dintre fete nu şi-l găsea pe al său, şi 
Anne trebui să semneze pentru ea, asumându-şi 
răspunderea. 

După ce toţi fuseră controlaţi, Anne întrebă: 

— Cât vom aştepta până la plecarea avionului ? 

Funcţionarul răspunse: i 

— Nu putem s-o spunem, doamnă. In orice caz, nu mai 
devreme de mâine. 
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Toţi protestară, şi câteva persoane repetară întrebarea 
Annei: 

— Dar ordinele noastre ? Trebuia să ne dea un preaviz 
de douăsprezece ore pentru o plecare imediată... 

— Domnişoară Larson, asta înseamnă că Aviația 
Militară vă doreşte aici douăsprezece ore înainte de zbor, 
în caz că se găseşte vreun avion în plus. Sunt aici de patru 
zile, şi vă asigur că dacă nu intervine vreun miracol, nu 
veţi urca într-un avion mai înainte de mâine în zori. 

Anne ar fi putut şti asta. Ştia cum funcţiona logistica. 
încărcătura de expediat trebuia să fie prezentă la punctul 
de îmbarcare mult înainte de plecarea zborului. Şi pe cine 
interesează că încărcătura trebuie să aştepte în aeroport 
toată noaptea ? Nu puteau face altceva decât să aştepte. 
Ea nici măcar nu-şi luase vreo carte să citească în timpul 
zborului; avea numai un manual asupra măsurilor de 
siguranţă pe durata călătoriilor în avion. 

Rând pe rând, trecură de postul de control. 
Detectoarele de metale, evident, erau în funcţiune, dar în 
locul obişnui-telor forţe de poliţie erau soldaţi sud-coreeni, 
cu feţe dure, suspicioşi şi înarmaţi cu automate. 

Depăşind detectorul de metale, Anne se uită de-a 
lungul coridorului care ducea la poarta de îmbarcare. Era 
plin de lume, cu bariere de frânghie pentru a ghida 
mutările. Membrii grupului său luară loc la coadă. Urma o 
noapte foarte lungă. 

Era imposibil să doarmă. La fiecare jumătate de oră, 
toată lumea se deplasa cu un metru, sau sosea un nou 
grup de evacuaţi care puneau mii de întrebări sau îşi 
plângeau de milă. Şi chiar dacă îşi găseau un loc unde să 
se oprească, zgomotul reactoarelor care venea din 
exterior era incredibil. Pereţii coridorului erau din sticlă şi 
se vedea bine pista. 

Mereu aterizau avioane de transport. La fiecare trei 
minute, un cvadrimotor C-130 sau C-141 sosea bubuind. 
După un timp, Anne sesiză că uneori intervalul era mai 


lung, şi că atunci apărea un mostruos C-5. De îndată ce 
unul dintre acestea părăsea pista, altul venea să-i ia locul. 
Pa pista adiacentă, alte avioane de mărfuri decolau la 
intervale fixe. 

Cam la o jumătate de oră, un avion rulă până la 
coridorul lor de îmbarcare. Anne, din spatele geamurilor, 
vedea ieşind din ele soldaţi care descărcau material uşor, 
în timp ce camioane cisterne alimentau cu carburant 
avionul. Apoi urca în el un grup de evacuaţi, supravegheat 
de personal din aviaţie. Rampa se ridica, autocisternele se 
îndepărtau şi avionul se îndrepta spre pista de decolare. 
Timpul cerut de operaţiune, de la un sfert de oră la 
douăzeci de minute, după cum se grăbeau cei care urcau 
la bord. 

Ca expertă în logistică, Anne cunoştea problemele 
organizatorice impuse de un asemenea transfer. Existau 
contratimpi, evident. De câteva ori mecanicii fuseseră 
obligaţi să repare nu ştiu ce, dar veniseră repede şi 
lucraseră în grabă ca să elimine defecţiunea. Reuşiseră 
mereu s-o facă şi avioanele continuaseră aterizările şi 
decolările. 

La un moment dat reuşise să adoarmă, dar o treziseră 
sirenele care sunau alarma în tot aeroportul. Luminile 
rămase se stinseră şi se auzi bubuitul avioanelor de 
vânătoare. Nu se întâmplase nimie altceva, şi după vreo 
zece minute luminile se reaprinseseră. 


Încercă să mai aţipească, ascultând ce vorbeau cei cu 
care lucra. Era interesant să vadă cine se plângea mereu, 
cine îşi accepta soarta, cine încerca să dea o mână de 
ajutor. Ştia că ea nu aparţinea acestei ultime categorii. 
Puțin faceau parte din ea, şi se reduseră mult pe parcursul 
nopţii. 

În fine se iviră şi zorile, şi grupul Annei ajunse încet 
încet în ceea ce în condiţii normale ar fi fost sala de 
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aşteptare. Încercară să se organizeze un pic şi grupul 
dinaintea lor ieşi pe uşă. Erau următorii. 

Un alt avion de marfă veni până lângă ei şi plecă din 
nou; sosi un sergent din aviaţie care strigă: 

— Personalul centrului logistic al armatei. Urmaţi-mă 
pentru îmbarcare. 

Cu un zâmbet de uşurare, se grăbiră să-l urmeze, 
sperând să vadă în faţalor uşa de îmbarcare a încărcăturii 
unui avion. In schimb, se treziră într-o încăpere mare cu 
pereţi metalici, cu podeaua plină de vaselină. Din scrisul 
de pe pereţi, Anne înţelese că era o magazie care în mod 
normal conţinea piese pentru serviciul de întreţinere. Se 
auzea un zgomot puternic, dar când Anne văzu originea 
lui, renunţă să se plângă. Cineva adusese două radiatoare 
cu gaz în acea încăpere care nu avea prevăzut un sistem 
de încălzire. 

Hangarul fusese golit de materiale, iar podeaua fusese 
împărţită cu “benzi mari de vopsea în câteva zone 
rectangulare. Sergentul începu să strige nume, în ordine 
alfabetică. Persoana îi răspundea, iar sergentul îi controla 
documentul de identitate, apoi îi dădea un cartonaş pe 
care scria ceva. Arăta una din zonele trasate pe podea şi 
spunea: 

— Mergeţi acolo şi nu ieşiţi afară. 

Sosi rândul Annei. Fata privi cartonaşul ei. Era scris de 
mână şi zicea: „C-141, 50”. Deci ea era a cincizecea 
persoană care urca şi avionul lor era un C-141 Starfighter. 
Inaintea lor mai era un singur grup: în curând se vor 
îmbarca şi ei. 

Pătratul lor începu să se umple, la început grupul lor, 
apoi alţi civili care munceau pentru aeronautică la întreţi- 
nere. Pătratul părea plin, dar sergentul îşi controlă listele 
şi mai strigă: 

— Şaptesprezece ! 
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Se deschise o uşă şi sosiră alţi civili. Erau în mod 
evident familiile personalului din forţele armate: mame cu 
copii în braţe sau ţinându-le de fuste. 

Ultimii sosiți încercau cu greu să-şi facă loc, când 
sirenele reîncepură să urle. Anne era lângă fereastră şi 
văzu lume care alerga la adăpost. Brusc apărură în 
câmpul său vizual două avioane de vânătoare, care se 
îndepărtară imediat. Erau aparate MiG, pentru că trăgeau. 
Unul, înainte de a face un viraj strânsă, lansă o bombă. Pe 
când aceasta cădea, cineva o împinse pe Anne la pământ. 
Unda de şoc sparse geamul şi îi acoperi cu cioburi pe toţi 
cei din vecinătate. 

Urmă o a doua explozie, mult mai apropiată. Pereţii 
tremurară şi oamenii locului începură să strige „Afară ! 
Afară toată lumea !”. Pe ambele părţi ale hangarului era 
câte o uşă dublă care dădea spre teren, şi lumea fugi spre 
ele. 

Anne se mişcă odată cu ceilalţi şi ajunse afară în 
câteva secunde. Când ieşi din clădire, simţi o pală de foc 
şi văzu un avion de marfa în flăcări. O aripă era la 
pământ, coada era distrusă. Dinăuntru săreau soldaţi în 
costume de mascare. Unii îşi ajutau tovarăşii răniţi, pe 
teren erau întinse câteva corpuri nemişcate. 

Anne privi în jur. Antiaeriana trăgea, cu un zgomot de 
metal răzuit. Urmări o dâră de proiectile trasoare şi văzu 
că încercau să lovească un avion de vânătoare cu aripi 
„delta” care zbura în zig-zag. O altă dâră de trasoare se 
uni cu prima, dar avionul de vânătoare o evită. 

Privind în direcţia în care se mişca aparatul de 
vânătoare, Anne văzu şi ţinta acestuia. Un cuadrimotor 
încerca să coboare ca să iasă din traiectoria avionului MiG, 
dar aparatul de vânătoare nu avea probleme în a-l urmări. 
In faţa aparatului atacant apăru o dâră de fum, imediat 
urmată de alta. 

Avionul de marfa viră, încercând să facă o manevră pe 
care un avion de vânătoare ar fi facut-o într-o fracțiune de 
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secundă. Dar era prea lent, şi ambele rachete îl loviră în 
aripa dreaptă. Aripa se rupse, rotindu-se ca nebuna în aer, 
şi avionul căzu, urmat de o dâră de fum. 

Anne nu reuşi să vadă dacă MiG-ul reuşise să fugă. 
Uitându-se spre aeroport, zări flăcări, coloane de fum şi 
cratere pe pistă; cel puţin două avioane fuseseră distruse, 
cu încărcătura lor umană. 

Un locotenent din aviaţie se apropie de ei. 

— Domnişoara  Larson'?. Grupul dumneavoastră se 
întoarce la terminalul principal. Inchidem aeroportul. 

Trebuia să găsească alt mijloc de a părăsi Seulul. 


25 decembrie 
Baza aeriană din Kunsan 


Tony intră obosit în clădirea comenduirii: se simţea de 
parcă era un bătrânel de nouăzeci de ani. Ultima misiune 
fusese un succes complet: un zbor de sprijin pentru o 
incursiune care se transformase într-o bătălie aeriană, cu 
două lovituri bine plasate în inamic şi nici o pierdere de-a 
lor. Dacă n-ar fi fost atât de obosit, ar fi zâmbit. 

În sala situaţie, toţi păreau destul de agitaţi. Înaintarea 
ofensivei nord-coreene era desenată pe o hartă la scară 
mare, adusă la zi de ofiţerul însărcinat cu informaţii. Pistol 
ţinea un mesaj pe care toată lumea îl citise mai înainte cu 
mult interes. 

— Pistol, ce s-a întâmplat ? 

Tony nu era atât de obosit încât să nu-l mai încerce 
curiozitatea. De altfel, dacă era ceva legat de mersul 
războiului, era de datoria sa să se informeze. 

— O incursiune masivă la Kimpo, Saint. Comuniştii au 
reuşit să mobilizeze atâtea avioane încât au depăşit 
apărarea noastră şi au atacat baza. 

Tony simţi că i se accelerează pulsul. Anne trebuia să 
plece de la Kimpo. 
TITI 


438 


5 


— Ai idee ce pagube sunt ? 

— Grave. Au bombardat pista şi terminalul, care era 
plin de civili de evacuat. Ba mai rău, au lovit patru 
trasportoare la sol şi unul care tocmai decolase. Totalul 
pierderilor e mai mare de cinci sute. Au închis aeroportul 
până la noi ordine. Cred că vor trimite aici la noi o parte 
din trafic... 

Tony se îndepărtă. Erau destui care îl ascultau pe 
Pistol, şi nimeni nu realiză că el plecase, brusc. 

Biroul lui era liber. Nu băgă în seamă bileţelele care 
conţineau tot felul de mesaje şi luă telefonul pentru a 
forma două numere. Primul era cel de la apartamentul 
Annei, al doilea de la biroul ei. Nici unul dintre numere nu 
răspunse. 
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Ruloul compresor 


29 decembrie 
Lângă Munsan, Coreea de Sud 


Generalul locotenent Cho stătea pe marginea şoselei 
şi se uita la soldaţiii lui care mărşăluiau spre sud, de-a 
lungul a ceea ce americanii numeau Autostrada 1, sau 
Marele drum de aprovizionare, alături de resturile unui 
tanc M-48 sud-coreean. Tancul şi echipajul său fuseseră 
distruşi în prima zi a războiului, în timp ce încercau inutil 
să oprească ofensiva. Ţeava îndoită a tunului era încă 
îndreptată spre nord. Cele trei T-62 pe care le distrusese 
înainte de a fi terminat el însuşi, se aflau undeva în spate, 
într-un atelier de reparaţii. Tancurile T-62 urmau să reia 
lupta. M-48 nu. 

Vântul adie uşor, şi Cho adulmecă mirosul de moarte 
care venea din interiorul tancului distrus. Din fericire, 
gerul întârzia începutul descompunerii. Pentru a scăpa de 
miros, se îndepărtă de tancul M-48 şi se opri la câţiva paşi 
mai încolo. Soarele care se ridica îl lumina din spate. 

Cho îşi duse mâinile la spate şi zâmbi. Toate benzile 
autostrăzii erau pline de tancuri, de camioane care 
trăgeau piese de artilerie, de APC şi de alte vehicule, care 
se îndreptau fară contenire spre front, douăzeci de 
kilometri mai în faţă. Pe laterale mărşăluiau coloane de 
infanterie, care înaintau prin zăpadă pentru a lăsa liberă 
strada pentru tovarășii lor de pe vehicule. 
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Planul Phoenixul Roşu era un succes total. Orezăriile 
îngheţate confereau soldaţilor o mobilitate inimaginabilă 
pentru lunile de primăvară şi de vară. lar clima dură a 
iernii coreene împiedica atacurile aeriene asupra 
coloanelor: aparatele F-16 şi F-5 rămase în Coreea de Sud 
nu reuşeau să-şi găsească ţintele prea uşor. 

Cho ştia că şi misiunile aviaţiei nord-coreene erau 
deranjate de aceeaşi climă, dar el nu contase niciodată pe 
sprijinul acesteia pentru a câştiga războiul. Situaţia de 
criză în bătălia aeriană îi convenea, pentru că lăsa 
rezultatul final în mâinile tancurilor sale şi a infanteriei pe 
care o conducea. 

Ridică binoclul şi privi colinele joase care apăreau la 
intervale neregulate pe cele două laterale ale drumului. 
Toate înălțimile vizibile erau ocupate de câte o baterie 
antiaeriană camuflată ZSU-23-4 de 57 mm şi de 
instalaţiile radar anexe: apărarea sa retrasă pentru cazul 
că vreun avion inamic trecea de interceptorii MiG-29, MiG- 
23 şi MiG-21 de la înălţime. O protecţie ulterioară era dată 
de tunurile antiaeriene de calibru mare şi de bateriile SAM 
şi mai retrase. 

Cho ştia că unele unităţi fuseseră lovite dur din aer, 
dar comandanții antiaerienei îl asiguraseră că americanii 
plăteau un preţ ridicat, sub forma avioanelor pierdute, 
pentru fiecare atac. Laudele lor erau aproape sigur nişte 
exagerări, dar şi aşa continua pierdere de avioane urma 
să uzeze escadrilele americane şi sud-coreene: pierdere 
după pierdere, nu vor mai fi în stare apoi să mai 
acţioneze. 

Satisfăcut pentru moment că apărarea sa antiaeriană 
era gata, se întoarse către sud, pentru a observa norii de 
fum negru care se înălţau la orizont. Un nor format de 
satele arse şi de sutele de vehicule distruse. Şi din partea 
aceea se auzea şi un zgomot surd, de lovituri grele, ale 
artileriei sale ce continua să lovească inamicul în 


Peisajul din jurul său îi amintea că războiul, pe cât de 
necesar şi victorios, comporta întotdeauna un preţ amar. 
O vedea fară greutate în casele ruinate de-a lungul străzii 
şi în cadavrele contorsionate, în vehiculele arse şi 
abandonate, răspândite pe toată câmpia. O citea în ochii 
obosiţi şi goi ai soldaţilor strânşi în jurul unui foc mic lângă 
autostradă: ce mai rămânea din cele două divizii de primă 
linie. 

Conform rapoartelor, ambele divizii pierduseră cam 
şaptezeci la sută din efective în patru zile de lupte 
continue. Dar provocaseră aceleaşi pierderi grave şi 
inamicului. 

Cho decise că trebuia să completeze efectivele şi să 
aducă diviziile la forţa lor normală de luptă. Avea nevoie 
de fiecare om disponibil. 

— Tovarăşe general ! Un mesaj de la generalul Chyong 
de la cartierul general avansat ! 

Se întoarse şi luă mesajul: pe care i-l adusese 
aghiotantul său. Se încruntă. Tinerelul acela trebuia să 
înveţe să muncească cu calm. Războiul era prea 
important. 

Dar zâmbi când citi mesajul lui Chyong. Avangarda 
Corpului al doilea de armată se apropia de Pyokche, era la 
numai cincisprezece kilometri de periferia Seulului. -În 
curând soldaţii săi se vor putea îndrepta spre sud-vest, 
pentru a traversa fluviul Han la Kimpo. Excelent. În doar 
cinci zile dăduseră peste cap fortificațiile şi avansaseră 
mai mult de douăzeci şi cinci de kilometri în ciuda unei 
puternice opoziții a inamicului. 

Colegul său de la Corpul cinci de armată întâmpina 
greutăţi în depăşirea coridorului Uijongbu. Dar coloanele 
lui cuceriseră Chon'gong, un sat la douăzeci de kilometri 
de ZD şi plasat la intrarea unei văi care ducea direct către 
Seul. În curând şi Corpul cinci se va îndepărta de capitală 
pentru a traversa la est fluviul Han. 
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Ofensiva decurgea bine. Cu noroc şi pricepere, Armata 
Poporului va reuşi în curând să încercuiască forţele 
imperialiste comasate în Seul pentru a-l apăra de atacul 
de care se temeau de multe decenii. Un atac care nu va 
exista. Cho nu avea intenţia să-şi consume trupele în 
lupta casă cu casă care ar fi fost necesară pentru a lua 
Seulul cu un atac direct. Planul de război studiat de el 
prevedea să folosească oraşul numai ca momeală, pentru 
a atrage în cursă forţele armate ale inamicului. Ar fi rămas 
închise în oraş în timp ce cele două corpuri de armată ale 
sale ar fi ocolit Seulul pentru a se întâlni la Suwon, 27 de 
kilometri la sud de capitala inamică. 

Cu grosul forţelor sale izolat de liniile de aprovizionare 
şi înconjurat de Armata Poporului, regimul sud-coreean nu 
ar fi avut altă alegere decât să se predea. 

Cho ieşi din gândurile sale şi pocni din degete, pentru 
a-şi chema aghiotanţii şi şoferul. Cam pierduse timpul 
admirând panorama. La cartierul general era muncă de 
făcut: rapoarte de transmis la Pyongyang şi planuri de 
conceput pentru atacul din ziua următoare. 

Lucrurile se vor complica, atunci când soldaţii din linia 
a doua, aparţinând Corpului al treilea de armată, vor 
ataca în acel sector. Când bătălia va începe, Cho va trece 
la comanda Corpurilor al doilea şi al treilea de armată cu 
gradul de general colonel al noii Prima forţă de izbire. 
„Prima forţă de izbire” repetă în minte Cho. Într-adevăr, 
fiul ochelarist al lui Kim Il-Sung îşi ţinuse promisiunea. 

lar acum Cho şi-o va menţine pe a sa. Sudul urma să 
cadă. 


La sud de Shindo, Coreea de Sud 


Marea şosea de aprovizionare era plină cu camioane 
pentru transportul trupelor, de camioane de marfa, de 
jeep-uri, de autocisterne, de camioane cu muniții şi de 
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vehicule militare de toate tipurile care mergeau aproape 
bară la bară: toate îndreptate către sud la pas de melc şi 
încărcate cu civili care căutau refugiu. 

McLaren privi haosul care domnea pe şosea şi înţelese 
că ceea ce avea sub ochi era o armată pe fugă. 

Unităţile sale din prima linie americane şi sud-coreene 
nu fuseseră încă date peste cap. Incă mai luptau, cedau 
terenul cu greu, metru cu metru, şi-i faceau pe nord- 
coreeni să plătească un tribut sensibil de sânge pentru 
fiecare cucerire. Dar se consumau încet, încet, depăşite 
de forţele superioare ale Nordului şi de puterea artileriei 
acestuia, iar McLaren nu putea face prea multe pentru a 
le ajuta. 

Primele întăriri sosite din Statele Unite — batalioane 
din Diviziile a şasea şi a şaptea uşoare — începeau să 
sosească cu avioanele, dar era necesar cel puţin o zi 
pentru a le organiza şi a le trimite pe front. lar McLaren nu 
ştia bine ce ar fi putut face când ajungeau acolo. Cele 
două divizii puteau să se deplaseze repede, dar erau 
divizii de infanterie uşoară, şi nu dispuneau de armele 
antitanc necesare pentru a opri asaltul infanteriei grele 
nord-corene. 

Rezervele sud-coreene, care se ridicau la câteva 
milioane de oameni, se mobilizau, dar mobilizarea era 
încetinită de confuzia semănată de atacul prin surprindere 
nord-coreean şi de agitaţiile politice precedente. lar multe 
unităţi de rezervă erau ocupate să vâneze sabotorii din 
Nord infiltraţi din aer şi de pe mare pentru a ataca liniile 
din spate americane şi sud-coreene. 

lar acum, asta. McLaren strânse în dinţi chiştocul 
ţigării de foi pe care nu-l aprinsese. Lucrurile erau deja 
foarte urâte, pe front, chiar fară aglomeraţia asta de pe 
căile din spate. Nu ştia de ce anume depindea, dar se 
părea că fiecare unitate de subzistență, ateliere de 
întreţinere, spital de campanie şi birou al armatei care 
auzise vorbindu-se despre război hotărâse să se retragă în 
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acelaşi moment. Luaseră tot ce găsiseră cu motor şi patru 
roţi şi se revărsaseră pe Marea şosea de aprovizionare, 
claxonând şi fugind cuprinşi de panică. Unităţile sud- 
coreene care ar fi trebuit să controleze traficul erau 
depăşite. 

Şi acum blocau blestemata asta de şosea! Fiecare 
centimetru din ea. Soldaţii şi materialele care mergeau 
spre front, unde era nevoie de ei, erau obligaţi să facă 
ocoluri pe străzi laterale, înghesuite sau să facă autocros 
pe câmpiile îngheţate şi înzăpezite. Chestia asta îi facea 
să piardă timp preţios... ori timpul însemna vieţi umane. 

— Doug ! 

— Aici, domnule general. 

Hansen veni alături de el, cu notesul în mână. 

— Telefonează-i lui Frank Collier şi spune-i să ia 
imediat măsuri ! 

Hansen scrise rapid câteva notițe, în timp ce McLaren 
explica ce dorea exact de la ofiţerul său subaltern, al 
patrulea în ordine la comandă. 

— Vreau cel puţin o companie de PM care să pună 
lumea asta într-o ordine oarecare. Nu vor reuşi să-i 
oprească înainte de podurile peste Han, dar pot măcar să 
elibereze o bandă către nord. Clar ? 

Hansen încuviinţă. 

— Bine, şi în cealaltă parte a podurilor vreau o altă 
trupă de PM care să-i primească. Trebuie să-i oprească pe 
blestemaţii ăştia şi să-i trimită... 

Cineva în spatele lor începu să sune claxonul şi 
continuă să-l ţină apăsat, întrerupându-l pe McLaren. 

In acel moment, generalul se înfurie de-a binelea. 

Cu Hansen pe urme, McLaren se îndreptă spre auto- 
mobilul care îl întrerupsese: un jeep ocupat de un 
locotenent colonel american, gras şi asudat, şi de un 
soldat, slab, cu o urmă de mustață şi temător. Ofiţerul era 
în picioare, pe locul pasagerului, şi încerca frenetic să 
mişte din loc vehiculele din faţa sa. 
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Văzându-l pe McLaren apropiindu-se, şoferul, cu un 
sentiment de vinovăţie, luă mâna de pe claxon. 


—  Fir-ar să fie, Greene ! Continuă să suni ! — strigă 
locotenent colonelul, întors spre şoferul său. Din gură îi 
scăpă salivă. 


— N-o să facă deloc aşa ceva, colonele. 

Omul ridică privirea, cu furie, pentru a-i spune lui 
McLaren: 

— Şi tu cine dracu te crezi... 

Abia atunci văzu cele patru stele ale lui McLaren. Păli. 

Văzându-i tunurile încrucişate, pe gulerul uniformei, 
McLaren îl lovi uşor cu palma în piept: 

— De ce unitate aparţii, domnule colonel ? Şi de ce nu 
eşti acolo unde îţi este unitatea ? 

Gura locotenentului colonel se deschise şi se închise 
de mai multe ori, fără a scoate vreun sunet. 

— Băiete ? 

Şoferul bâlbâi răspunsul: 

— Suntem din Regimentul 236 Artilerie, domnule 
general. 

McLaren se întoarse către locotenentul colonel, care 
căzuse moale pe scaun. 

— Tunurile dumitale sunt în direcţia aceea, ca să 
sprijine batalioanele mele avansate: 

McLaren arătă către nord. 

— Acum explică-mi de ce dracu' nu eşti cu ele. 

Cu buzele tremurânde, omul încercă să răspundă ceva 
credibil. A 

— Trebuie... trebuie să raportez cartierului general. Imi 
trebuie, uh, mai multe muni... 

— Minciuni ! Dumneata fugeai, domnule ! 

McLaren îl facu să tacă cu o privire crunta şi se adresă 
aghiotantului său. 

— Căpitane Hansen ! 

— Ordonaţi, domnule general. 
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— Arestează-l pe acest om pentru dezertare din faţa 
inamicului. Şi ia-i comanda, cu efect imediat. 

Hansen îl luă de braţ pe ofiţerul care tremura şi se 
smiorcăia şi îl duse spre vehicul de comandă, care îl 
aştepta. McLaren se apropie de şoferul jeepului. Pe un ton 
mult mai liniştit, îi spuse: 

— Acum, băiete, vreau să scoţi din jalea asta maşina ta 
şi să te întorci la unitate. Ofiţerul executiv al batalionului 
tău se mai află încă acolo ? 

— Da, domnule general. Este maiorul Benson. 

— Bine. Atunci să raportezi maiorului Benson întâm- 
plarea. Şi spune-i din partea mea că îi încredinţez 
comanda batalionului. Clar ? 

Soldatul dădu din cap. 

— Bine, băiete. Acum du-te. Mult noroc. 

McLaren facu un pas în spate ca să lase jeepul să iasă. 

Apoi se întoarse la aghiotanţii săi care îl aşteptau. 
Avea încă multe de făcut, pentru a rezolva toate 
problemele soldaţilor lui. 


La sud de Pyokche, Coreea de Sud 


Căpitanul Lee privea cum arde Pyokche. 

Un batalion sud-coreean de infanterie mecanizată 
apărase oraşul timp de aproape două ore împotriva unui 
număr covârşitor de tancuri şi de pifani nord-coreeni. 
Ascunşi printre casele şi magazinele din Pyokche respinse- 
seră fiecare nou val de atacanţi, dând timpul necesar 
geniştilor lui Lee să sape tranşeele la sud de oraş. 

Acum, însă, apărarea în interiorul orăşelului începuse 
să cedeze. Nord-coreenii supraviețuitori se retrăseseră pe 
câmpurile înconjurătoare şi chemaseră în ajutor artileria 
ca să termine treaba. Tunurile de mare calibru 
răspunseseră, iar după o scurtă pauză proiectilelele 
începuseră să cadă peste Pyokche, distrugând case şi 
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tranşee şi aducând in fragmente aproape de nerecunoscut 
până şi ruinele. 

Lee  ascultase la radio strigătele frenetice ale 
apărătorilor şi înţelesese că rezistenţa lor nu avea să mai 
dureze mult. Nimeni nu putea rezista îndelung în infernul 
creat de focul de baraj al comuniştilor. Lăsase radioul şi 
mersese să-şi îndemne geniştii. 

Unii dintre ei foloseau lamele de buldozer pentru a 
săpa amplasamente de tir pentru grupul de tancuri sud- 
coreene şi americane rămase pentru a opri înaintarea 
nord-coreeană. Alţii erau pe câmpurile din spatele oraşului 
şi plantau mine anticar şi antipersonal. 

Văzând că lucrau cu toată graba posibilă — şi poate 
chiar mai mult de-atât — Lee se întorsese la M-113 ce îi 
servea de vehicul de comandă. Pe lângă transportorul lui, 
echipe de infanterie erau ocupate cu săpatul. 

O voce de pe banda tactică îi confirmă că nu prea mai 
aveau timp. Comandantul batalionului, care se găsea în 
interiorul oraşului se punea în legătură cu comandantul 
său de brigadă. Pe fundal, Lee auzea exploziile 
proiectilelor ce cădeau pe Pyokche, pentru care auzea cu 
propriile urechi ecoul. „Alpha Foxtrot Patru Patru, aici 
Alpha Charlie Doi Trei. Coloanele inamice se pregătesc de 
atac. Forţa mea este la treizeci la sută. Cer permisiunea 
de a mă retrage. Terminat.” 

Lee aşteptă să-i fie acordată permisiunea de către 
comandantul brigăzii. Nu trebui să aştepte mult. Un 
batalion care pierduse mai mult de jumătate din propriile 
forţe în atât de puţin timp nu putea desigur să reziste la 
un nou atac. Trecu pe frecvenţa companiei sale de genişti. 

— Bravo Patru Unu către toate unităţile Bravo Patru. 
Retragerea pe poziţia principală. Repet. Vă retrageţi pe 
poziţia principală. Terminat. 

Nu intenţiona să-şi lase oameni la voia întâmplării. 
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Ofiţerul de geniu sud-coreean aşteptă să-i sosească 
confirmările comandanților de plutoane şi apoi trecu pe 
banda tactică. 

— Alpha Foxtrot Patru Patru, aici Charlie Doi Trei. 
Solicit cortină fumigenă pentru acoperirea retragereii 
noastre. Terminat. 

Cerere normală. Ar fi fost suficient un mic ecran de 
fum ca să le facă mai uşoară retragerea celor ce apărau 
Pyokche. 

— Charlie Doi Trei, aici Alpha Foxtrot Patru Patru. 
Negativ. Repet, cortina fumigenă nu este disponibilă. 

Lee înjură amar. Nu exista nimic care să meargă ca 
lumea. Consumul de muniții era mult mai ridicat decât se 
prevăzuse, iar aprovizionarea nu se făcea cum se gândea. 
lar acum resturile batalionului mecanizat care apărase 
Pyokche erau obligate să se retragă un kilometru pe teren 
deschis, fară protecţie. 

Câteva minute mai târziu, Lee îi privea din M-113 pe 
geniştii lui care se întorceau din micile tranşee ale noului 
front. Pe acel front nu erau nici oameni, nici tancuri şi nici 
arme grele suficiente pentru a opri pentru mai mult de o 
jumătate de oră un atac hotărât nord-coreean. Sacrificiile 
apărătorilor din Pyokche păreau inutile. 

Ridică binoclul şi privi oraşul. Fum, praf şi resturi 
săreau în sus, ridicate de focul inamic. 

Deodată tunurile tăcură. Asupra zonei se aşternu o 
linişte stranie, iar vântul ducea departe fumul şi praful. 

Radioul transmise: 

— Charlie Doi Trei către toate unităţile Charlie. 
Executaţi acum retragerea ! 

Lee continuă să privească figurile. care ieşeau dintre 
ruine şi care se îndreptau spre trecerile din câmpul minat. 
Alţii se agăţaseră de vehicule M-113 purtând semnele 
bătăliei, care traversau cu viteză maximă terenul deschis. 

Unul dintre APC-uri se opri brusc şi fu învăluit de 
flăcări. Lee se întoarse şi văzu turela unui T-62 răsărind 
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dintre. ruinele unei case, la periferia Pyokche. Nord- 
coreenii sosiseră. 

Un M-60 american care se deplasa la stânga sa văzu şi 
el tancul nord-coreean. Tunul lui de 105 se roti la dreapta 
şi reculă când lansă un proiectil perforant Sabot împotriva 
vehiculului inamic. Tancul T-62 explodă. . 

Răzbunarea avu o durată scurtă. Intre ruinele din 
Pyokche se văzură flăcările împuşcăturilor, când mitraliorii 
nord-coreeni deschiseră focul. Zeci de oameni care 
alergau spre salvare căzură în zăpadă. Alţii scăpară de 
masacru. Înfuriaţti, oamenii din toată linia desciseră focul 
pentru a-i proteja pe supraviețuitori. 

Într-un final, focurile încetară. Resturile batalionului 
mecanizat ajunseră în liniile aliate şi la adăpost, pe când 
nord-coreenii încetau focul pentru a nu-şi dezvălui 
propriile poziţii. 

Lee aşteptă, cercetând terenul plin cu cadavre. Răniţii 
se agitau din cauza durerii, sau se târau către salvare. In 
liniştea profundă se auzeau distinct gemetele lor. 

Era o chestiune de minute, îşi zise Lee. În curând, 
nord-coreenii vor ieşi din oraş şi oamenii lui îi vor face să 
plătească scump masacrul. Dar chestia asta ar fi servit 
puţin. Întăririle din celelalte părţi ale frontului veneau prea 
încet. Primul atac comunist mai hotărât ar fi deschis uşor 
o breşă în apărarea pregătită de oamenii lui. 

Mai rău încă, geniştii lui ar fi fost obligaţi să lupte. 
Comandantul brigăzii ordonase clar să nu părăsească 
frontul pentru a începe lucrul la noi fortificaţii la sud. 
Soldaţii în stare de a lupta erau aşa de puţini că era 
nevoie şi de genişti pentru apărarea principalelor 
amenajări de luptă. Lee şi oamenii lui erau obligaţi să 
lupte şi să moară ca oricare soldat, în ciuda faptului că 
aveau nişte cunoştinţe foarte specializate. 

Timpul trecea. Zece minute. O jumătate de oră. O oră. 
Lee începu să tremure. Oare ce aşteptau comuniştii ? De 
ce nu atacaseră ? Cunoşteau slăbiciunile lor. De ce nu mai 
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veneau odată ? Cu fiecare minut care trecea, întârzierea 
le permitea lor să se întărească. 

Îşi ciuli urechile. 

Cu ceva timp în urmă, se auzeau zgomote dinspre 
nord-est, dar nu le acordase atenţie. Acum, însă, i se 
părea că se intensificaseră: de la simple focuri de puşcă 
se trecuse la o cacofonie asurzitoare de artilerie grea, 
focuri de tanc, rafale continue de mitralieră. Părea că era 
în curs un atac masiv, dar în direcţia greşită. Departe de 
Seul. 

Luă binoclul şi se uită pe câmp, peste orezării, peste 
ruinele  fumegânde din Pyokche. Lumina soarelui se 
reflecta pe coline. Când reglă aparatul, văzu soldaţi nord- 
coreeni care săpau în zăpadă şi în pământ tranşee înalte 
până la piept. Nu era nici o îndoială. Comuniştii se băgau 
în tranşee. Nu aveau intenţia să atace. 

Ofiţerul de geniu simţi o uşurare imensă. El şi oamenii 
lui nu vor muri... cel puţin pentru moment. Dar care erau 
oare intenţiile inamicului ? Reflectă îndelung, fără a găsi 
un răspuns satisfăcător. 


Armata a 8-a 
CG de campanie, lângă Kuri, Coreea de Sud 


Se aşternuse noaptea. 

De departe ajungea tunetul artileriei, înăbuşit de 
munţii care se ridicau între CG şi frontul bătăliei. 

McLaren ridică privirea de pe planuri şi îi privi pe 
ofiţerii statului său major, strânşi în jurul lui. Toţi arătau 
extenuaţi, după cinci zile şi cinci nopţi de mare tensiune şi 
de somn puţin. La odihna lor desigur nu contribuise deloc 
faptul că mutaseră CG-ul într-o localitate nouă, din cauza 
înaintării inamice. 

Se uită spre însărcinatul cu operaţiunile, al treilea în 
comandă: un general maior înalt şi slab care şi după 
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treizeci de ani de carieră în toată lumea păstrase încă 
accentul moale şi nazal din New England. 

— Atunci ? Ce gândeşti, Barney ? 

Barret Smith îşi scoase din gură pipa stinsă. 

— Cred că previziunea ta a fost exactă, Jack. 

Ofiţerul se apropie de hartă, arătând mişcările inami- 
cului. 

— Pentru cinci zile nord-coreenii au urmat autostrăzile 
1 şi 3 în direcţia Seul. Brusc presiunea a încetat, iar acum 
sosesc informaţii despre atacuri masive aici... — indică un 
punct lângă Pyokche — aproape la sud-est, spre fluviul 
Han, şi departe de Seul. 

În plus, primim rapoarte similare din coridorul 
Uijongbu. Acolo, însă, atacurile nord-coreenilor cotesc 
spre sud-vest. 

Se întrerupse şi clătină din cap. 

— AŞ zice că vor să ne înghesuie în interiorul capitalei. 

Mai mulţi ofiţeri din statul major încuviinţară. 

— Chiar aşa, domnilor, — zise McLaren, făcând un pas 
înainte. Dar eu nu vreau să joc după regulile fixate de 
inamic, sau să fac ce mă constrange el să fac. De aceea, 
noi trebuie acum să... A 

Şi le expuse planul lui. In afara unei linii subţiri de 
rezistenţă, toate forţele americane şi sud-coreene de la 
nord de fluviul Han urmau să fie retrase. Corpurile 
capitalei sud-coreene şi diferite alte unităţi defensive vor 
rămâne în Seul pentru a-l apăra, dar McLaren dorea ca toţi 
ceilalţi să iasă din încercuire. Dorea ca acea capcană a 
nord-corenilor, când va fi închisă, să nu găsească nimic în 
ea. 

— Trebuie să plece toţi, domnilor. Tancuri, artilerie, 
infanterie, manutanţă, spitale de campanie, tot. Inţeles ? 

Ofițerii încuviinţară. Toţi, mai puţin unul. 

— Da, generale Park ? Aveţi vreo obiecţie ? 

Şeful statelor majore  sud-coreene părea că 
îmbătrânise cu douăzeci de ani. 
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— Da, domnule general McLaren. Propunerea dumnea- 
voastră este inacceptabilă pentru guvernul Republicii 
Coreea. Seul este centrul nevralgic al ţării noastre. 
Cuprinde un sfert din populaţia noastră. Nu putem risca să 
fie cucerit de comunişti. 

McLaren îşi aprinse trabucul pentru a putea studia 
feţele celorlalţi ofiţeri sud-coreeni. Unul sau doi păreau să- 
i dea dreptate lui Park. Ceilalţi nu erau prea convinşi. 

Trase un fum. 

— Domnule general, cu tot respectul, hotărârea mea 
este definitivă. Nu vom dansa după muzica nord- 
coreenilor. Ei vor să riscăm să pierdem tot ce avem pentru 
a apăra un singur oraş. Noi nu vom face asta. 

— Dar ţara mea... 

McLaren îl întrerupse. 

— Domnule general, ţara dumneavoastră există atâta 
timp cât există o armată care îi apără libertatea. Pierdeţi 
armata şi veţi pierde şi războiul. 

Park nu păru convins. 

Barret Smith interveni. 

— Vorbind deschis, domnule general Park, nu cred că 
nord-coreenii vor îndrăzni să atace Seulul atâta timp cât 
se va afla acolo grosul forţelor noastre. Şi chiar dacă ar 
ataca, forţele pe care le lăsăm în oraş vor fi în stare să 
reziste asediului pentru mult timp. Voi aţi pregătit oraşul, 
aţi făcut provizii de hrană, apă şi muniții. Vă sugerez să 
profitaţi de avantajul acestor preparative. 

Coreeanul aşteptă să termine, pentru a spune apoi, pe 
un ton sec: A 

— Nu este o hotărâre care se poate lua aici. Inainte de 
a-mi da aprobarea, trebuie să mă consult cu preşedintele 
meu. 

McLaren mai trase un fum. Apoi zise: 

— Foarte bine, generale. Aveţi dreptul să procedaţi 
astfel. Dar între timp ordinele mele sunt acestea. Şi vor fi 
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astfel până nu-mi va zice altceva preşedintele meu. E 
clar ? 

Park încuviinţă cu un semn brusc din cap. 

— Perfect. Căpitanul Hansen vă va duce la Seul pentru 
a vorbi cu preşedintele dumneavoastră. 

McLaren se întoarse către ceilalţi ofiţeri ai săi. 

— Păi, domnilor, avem multe de făcut. Vreau imediat 
planurile pentru retragerea din Seul. Executarea ! 

Ofițerii se împrăştiară. McLaren îl opri pe Smith. 

— Aşteaptă un moment, Barney. 

— Da, Jack ? 

— Ştim amândoi că o să fie nevoie de o grămadă de 
timp ca să mişcăm soldaţii noştri din Seul. Drumurile sunt 
încă aglomerate de liniile din spate şi de fugari. Trebuie 
să-i oprim pe nord-coreeni pe Han până când vom ieşi toţi 
din capitală. E bine ? 

Smith încuviinţă. 

— De acord. Atunci, iată ce vreau. Pune-te de acord cu 
adjunctul meu şi greblează toate unităţile necombatante 
care-ţi pică în mână. Vreau ca fiecare om care nu este 
necesar undeva, dar în stare să ia o puşcă în mână, să 
ajungă în prima linie de îndată ce este posibil. Formează 
unităţi provizorii şi trimite-le pe fluviu. Şi găseşte-le vreun 
comandant în stare să le conducă. 

Smith îl privi cu atenţie. 

— Jack, ştii că acei oameni vor sfârşi rău, da ? Vreau să 
spun, vrei să trimiţi bucătari şi magazineri împotriva 
tancurilor T-62. Nu este un meci cu forţe egale. 

— Da... Ştiu. 

McLaren stinse trabucul pe masă. Privi săgețile roşii 
care coborau dinspre nord spre Seul. 

— Dar pentru moment nu îmi rămâne nimic altceva. 
Timpul, Barney ! Trebuie să câştigăm timp. 


Portul Naha, Okinawa 
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Fregatele ieşiră primele, ridicând ancora într-o dimi- 
neaţă rece şi limpede, puţin înaintea zorilor. Misiunea lor 
era să „cureţe” canalul portului Naha, căutând submarine 
inamice. Submarinele diesel nord-coreene din clasa 
Romeo nu se îndepărtaseră niciodată atât de mult de 
propriile porturi, dar nu era cazul să-şi asume riscuri. 
Fiecare ofiţer din marina americană îşi aminteşte lecţia de 
la Pearl Harbor din prima până în ultima zi a carierei. 

Amiralul Thomas Aldrige Brown privi cele şase fregate 
care erau sub comanda sa în timp ce ieşeau din port: 
patru din clasa Perry şi două mai vechi, din clasa Knox. 
Aerul respirat rămânea în aer ca un norişor îngheţat. 
Doamne, era frig cu adevărat. Şi va fi şi mai frig câd forţa 
sa navală se va îndrepta spre nord, şi în plin ocean. 
Deocamdată, pe portavionul nemişcat sufla un vânticel, 
dar Brown ştia că va fi greu de suportat, când vor pleca, 
un vânt de douăzeci şi nouă de noduri sau mai multe. 

Tremură şi îşi strânse mai tare haina pe care soţia i-o 
pusese în geamantan. Cu greu găsise una care să vină 
bine pe corpul lui, slab şi înalt. Continuă să urmărească cu 
privirea micile fregate care se îndreptau către negurile 
oceanului, departe de port. Tot era bine că erau departe 
de  zăpuşeala Golfului Persic, unde se desfăşurase 
misiunea sa precedentă. Aer îngheţat, mare îngheţată, 
oţel îngheţat. 

Brown părăsi puntea şi cobori în întunericul şi căldura 
din Sala tactică a portavionului Constellation.. Sala 
conţinea computerele, ecranele şi personalul necesar 
pentru a purta o bătălie navală modernă. O bătălie pe 
care Brown îşi dorea să nu fie nevoit niciodată să o poarte. 
Dar dacă ar fi fost obligat să poarte una, era încântat s-o 
facă cu Constellation. Zâmbi în sinea sa, pentru că era o 
afirmaţie pe care ar fi avut grijă să n-o facă în public. 

Brown îşi făcuse experienţa la comandă pe fregate şi 
contratorpiloare, care după el erau adevărata marină. Ca 


ofiţer subaltern şi apoi comandant, greoaiele portavioane 
pe care le escorta pe toate mările lumii erau pentru el 
doar nişte obiective, bestii îngrijorătoare pe care trebuia 
să le protejeze împotriva tuturor pericolelor: avioane, 
rachete, submarine şi nave de război. Dar acum că avea şi 
el nava lui amiral, modul său de gândire se diferenţiase. 
Acum avea o oarecare siguranţă la ideea că avea la 
dispoziţie un puternic grup aerian capabil să lovească 
inamicul la sute de kilometri distanţă. 

Amiralul ajunse la Sala tactică şi deschise uşa. Brown 
îşi scoase haina şi se apropie de o hartă electronică ce 
acoperea o parte a unui perete. Harta prezenta profilul 
neregulat al portului Naha şi poziţia fiecărei nave. De 
îndată ce va fi ieşit în larg, harta urma să arate şi poziţia 
fiecărui avion în zbor şi a contactelor neutre sau ostile 
relevate de radar şi de sonarele forţei navale. 

În acel moment, portul era plin de nave. Multe erau de 
transport, inclusiv mare parte din vasele flotei din Pacific. 
Multe navigaseră cu toată viteza pentru a ajunge la 
Okinawa la timp, apoi încărcaseră toată noapte oameni şi 
materiale ale Diviziei a treia marines. Fusese un efort 
peste puteri, dar acum erau gata de plecare. 

Brown ştia că flota comandată de el era cea mai mare 
concentrare de nave care fusese văzută în acele ape de la 
Războiul Coreei. Soldaţii pe care îi transporta şi proteja 
reprezentau o forţă de izbire teribilă, care putea debarca 
pe orice coastă. Nu că s-ar fi pregătit pentru vreun atac 
amfibiu. Nu aveau vreun obiectiv de cucerit. Căci el avea 
ordin să însoţească trupele de infanterie marină până la 
Pohang, un port în sud-estul Coreei. Din rapoartele de 
război secrete care îi sosiseră, un lucru era clar: comanda- 
mentul forţelor combinate avea o nevoie disperată de 
orice divizie de trupe proaspete. 

Şi totuşi, putea fi util să sperie un pic inamicul. Nava 
comandamentului amfibiu Bine Ridge urma să se alăture 
restului convoiului la sud de Japonia, pentru a da impresia 


că se pregăteşte o debarcare, şi dacă Wisconsin ar fi ajuns 
la timp la întâlnire, acest cuirasat ar fi putut pune la 
dispoziţie o bună putere de foc. Era prima oară că 
Wisconsin se afla în acele ape. 

Un telefon sună. 

— Domnule, comandantul ecranului. 

Brown luă receptorul pe care i-l întindea aghiotantul 
de campanie. 

— Da, Mitch ? 

— Domnule amiral, ecranul antisubmarine este întins 
în jurul portului. Zona internă este liberă. 

Brown îşi aruncă ochii pe hartă. Toate navele erau sub 
presiune şi gata de plecare. 

— De acord, ridicaţi ancora. 

Puse telefonul în agăţătoare şi se uită pe hartă pentru 
a vedea plecarea navelor. Pe măsură ce celelalte nave 
ieşeau din port, navele ecranului interior şi exterior se 
mişcau şi ele, pentru a forma un inel neîntrerupt: de 
senzori în jurul convoiului. 

Constellation ieşi prima, urmată de navele vopsite în 
gri şi de navele comerciale. leşirea lor era protejată de 
avioane de vânătoare ale trupelor de infanterie marină şi 
de avioane de patrulare din bazele locale ale marinei. De 
îndată ce portavionul — codificat în flotă 
Connie — ajungea în mare deschisă şi prindea viteză, 
elicopterele şi avioanele sale vor prelua această sarcină, 
şi o vor desfăşură până la destinaţie. 

Fiecare navă neutră prezentă în acele ape fusese 
individualizată, identificată şi semnalată pe hartă. Una nu 
era neutră, cel puţin în sensul pe care amiralul Brown îl 
dădea acestui cuvânt. Pescadorul spion rusesc Kavkaz 
descria cercuri largi pe mare, la treizeci de kilometri de 
Okinawa. Comandantul lui intenţiona fară îndoială să 
urmeze navele americane, de îndată ce acestea vor ieşi în 
larg. 
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În afară de rolul de spion şi de „umbră” permanentă, 
Kavkaz era plin de instrumente electronice destinate 
detecţiei şi analizării oricărei emisii radio, radar şi sonar 
efectuată de forţa navală. Asta era normal, şi prevăzut. 

În mod normal, un grup ca acela condus de 
Constellation ar fi plecat noaptea, sub total Emcon, 
control al emisiilor. Nu ar fi transmis nici un semnal care 
să nu fi fost absolut necesar: radar, radio şi sonar activ. 
Comandantul forţei navale ar fi încercat să ascundă cât 
mai multe informaţii posibile relevamentului inamic. Apoi, 
de îndată ce ieşeau în larg, amiralul comandant ar fi 
folosit orice truc legal sau ilegal pentru a se descotorosi 
de musafiri nedoriți precum Kavkaz. S-ar fi încercat să se 
ascundă compunerea convoiului, ruta acestuia şi intenţiile 
sale. È 

Dar nu de data asta. Inainte de a părăsi portul, Brown 
ordonase să se aprindă fiecare radar şi sonar. Asta pentru 
mai multe motive. Inainte de toate, pentru restul lumii, 
erau în timp de pace şi nu de război. El nu putea lovi sau 
scufunda pe nimeni fără o recunoaştere sigură, nu doar ca 
potenţial ostilă, ci ca o ameninţare efectivă. Ori asta cerea 
informaţii care puteau proveni numai din senzorii activi. 

Apoi, Autoritatea comenzii naţionale — care în limbajul 
Pentagonului semnifica preşedintele — voia ca toţi să ştie 
unde se afla forţa sa navală şi încotro se îndrepta... În 
anumite limite. Era o , indicație. clară a  intenţiilor 
americane de susţinere a aliatului sud-coreean. lar 
limitele fuseseră deja fixate. Cu permisiunea 
preşedintelui, Brown procla-mase o zonă de excludere de 
o sută de mile în jurul grupului său. Chinezii şi sovieticii, şi 
efectiv orice altă navă sau avion, fuseseră avertizate să se 
ţină în afară. Orice navă sau avion care s-ar fi apropiat 
prea mult ar fi fost convinsă să se îndepărteze, iar dacă s- 
ar fi încăpățânat să se mai apropie, ar fi fost scufundată 
sau doborât. Anumite rachete sovietice aveau o rază de 
acţiune de 450 de kilometri, dar nu era de aşteptat ca 
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nord-coreenii să le aibă. O sută de mile era o limită bună 
de siguranţă. 

Dar Kavkaz ar fi fost o problemă. 

Brown privi harta care se mişca alene, arătând 
multitudinea de nave de război, amfibii şi nave de 
transport care se aranjau în formaţie în largul Okinawei. 
Manevra cerea mai mult timp decât era prevăzut şi nava 
spion sovietică nu dădea vreun semn că s-ar retrage la 
marginea zonei declarate de excludere. Nu era desigur o 
surpriză. 

Brown dorea ca sovieticii să ştie că facea rută spre 
Coreea, dar nu dorea ca aceştia să se ţină de coada sa pe 
tot traseul. Amiralul lăsă harta şi-şi chemă aghiotantul. 

— Dă-mi comandantul de pe Thach. 


La bordul navei americane Thach 


Comandantul navei Thach, o fregată de clasa Perry, 
zâmbi. 

— Da, da, domnule amiral. O să-i gonim pe blestemaţii 
ăia. 

Privi în direcţia în care se afla odiosul pescador spion, 
la trei mile distanţă. 

— Domnule Meadows, adu-ne la un sfert de milă la 
babordul” animalului ăluia. 

Ofiţerul său executiv zâmbi bucuros şi dădu ordinele 
necesare. Uneori i se părea că comandantul lui îşi 
pierduse capul, citind de prea multe ori Moby Dick. 
Fregata viră pe noua sa rută, apropiindu-se cu viteza de 
cincisprezece noduri de Kavkaz, care era împodobit cu 
sute de antene. La mai puţin de cinci sute de metri 


Note: 
*Babord - bordul din stânga al unei nave 
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distanţă, viră din nou şi continuă paralel cu nava 
sovietică. Comandantul navei Thach se sprijini cu 
indiferenţă de balustrada de metal îngheţată şi-i facu un 
semn marinarului care ţinea în mâini o lampă de 
semnalizare. 

— Gata, Mahoney, dă-i drumul şi fă ce trebuie să faci. 

Marinarul cu părul roşu zâmbi şi începu să transmită 
mesajul pe care i-l dăduse comandantul: „Aceasta 
USS! Thach. Vă aflaţi în interiorul unei zone declarate de 
excludere maritimă. Schimbaţi imediat ruta pentru a 
părăsi zona”. 

Comandantul lui Kavkaz se lăsă aşteptat, înainte de a 
răspunde. Mahoney citi cu voce tare mesajul în timp ce 
acesta sosea. „Aceasta este o navă sovietică în ape 
internaţionale. Voi ne încălcaţi drepturile de pasaj 
inofensiv.” 

— „Inofensiv” pe  dracu'! — izbucni comandantul 
ameri-can. 

Scrise nervos un răspuns şi aşteptă ca Mahoney săi 
transmită. Spera ca băiatul să nu încerce „să-l ardă” pe 
echivalentul său din cealaltă navă, transmițând atât de 
repede ca rusul să nu-l poată urmări. Era unul din jocurile 
favorite ai semnalizatorilor, dar acum voia ca ruşii să se 
gândească bine la cuvintele sale. 

„Thach către nava sovietică. Repet, aceasta este o 
zonă de excludere marittimă. O neascultare eventuală a 
ordinului meu va fi considerată ca o violare a acestei 
zone. Indepărtaţi-vă imediat.” 

„Nu avem cunoştinţă de existenţa unei astfel de 
zone.” 

Comandantul -american zâmbi. -Tipul acesta de 
tâmpenii putea dura ore în şir, iar amiralul Brown dorea 
rezultate, nu _ tratative. Sovieticii fuseseră avertizaţi 


18 USS - United States Ship - prefix la numele navelor Marinei Militare 


americane 
TITI 
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regulamentar. Era momentul de a trece de la notificare la 
ameninţare. Apăsă butonul comunicatorului. 

— Tunar. Pregăteşte o lovitură în faţa provei nesimţi- 
tului ăluia. 

Ofiţerul cu tirul de pe Thach nu aştepta decât acel 
ordin, şi toţi de pe punte auziră sirena şi scârţâitul 
metalic, când turela fregatei îndreptă către Kavkaz tunul 
său de 76 mm. De data asta, mesajul fu înţeles la 
perfecţie. 


La bordul portavionului Constellation 


Brown privi îndepărtându-se punctuleţul ce reprezenta 
pescadorul spion sovietic. Comandantul acestuia spusese 
foarte clar că se îndepărta în semn de protest şi din cauza 
unei „ameninţări yankee de a începe ostilitățile fară 
provocare”. Amiralul ştia că foarte curând sovieticii vor 
transmite imagini televizate cu un vas de război american 
ce „făcea pe grozavul” în faţa unei nave neînarmate, dar 
chestia asta nu intra în preocupările lui. Ba chiar putea fi 
semnalul adecvat de trimis şi altor potenţiali adversari, în 
toată lumea. 

Kavkaz, totuşi, o cam lungea cu îndepărtarea: mergea 
atât de încet, că-i va trebui o zi întreagă să iasă din zona 
de excludere. 

Brown nu stătea acum să-l grăbească. Când fu sigur că 
pescadorul sovietic se îndepărta, rechemă pe Thach. 
Pentru a nu-l face pe rus să cadă în păcat, din când în 
când câte un avion va zbura pe deasupra lui, la o cotă 
foarte joasă. Până când nu se găsea exact la o sută de 
mile distanţă, dorea ca acel distilat de spioni sovietici sub 
formă de navă să înţeleagă că, dacă trăia încă, asta se 
datora numai faptului că el îi dăduse permisiunea. 
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Când task force!” luă ruta definitivă, Brown se întoarse 
la hartă. Distanţa de la Okinawa la coasta orientală a 
Coreei era de circa şase sute de mile, şi cu o viteză medie 
de douăsprezece noduri, drumul ar fi durat ceva mai puţin 
de două zile. Se aştepta ca adevărata ameninţare nord- 
coreeană să înceapă la trecerea din Marea Chinei în Marea 
Galbenă în apropierea coastelor Coreei. Amiralul îşi frecă 
ochii şi se întrebă cât somn o putea să fure înainte de 
sosire. 

Din fotoliul său, un operator radar îşi îndreptă spinarea 
brusc. 

— Contact aerian, distanţă 180 mile, IFF negativ. 

Probabil puţin somn, începu să se teamă Brown, 
apropiindu-se de telefonul de comandă. 


'*Note: 
“task force - unitate militară destinată unei misiuni precise 
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Podul 


30 decembrie 
Lângă castelul Hangjusan, Coreea de Sud 


Bătrânul camion de şapte chintale intră pe podul 
Taengju pe unica bandă rezervată pentru traficul către 
nord. Celelalte trei benzi erau pline de tancuri, camioane, 
jeepuri şi piese de artilerie care mergeau spre sud 
scrâşnind pe nisipul aruncat pe drum pentru a nu se 
aluneca pe gheaţă. In toată Coreea temperatura scădea, 
iar pe fluviul Han se zăreau plutind bucăţi mari de zăpadă 
îngheţată, transportate spre Marea Galbenă. Se părea că 
iarna aceea urma să fie una dintre cele mai grele din 
ultimul timp. 

Trecând de pod, camionul părăsi drumul pentru a se 
îndrepta spre un altul, secundar, care mergea spre sud- 
est, cu fluviul pe o parte şi în cealaltă o pădure de 
conifere pline cu zăpadă. Zecile de alte vehicule care 
trecuseră pe acelaşi drum săpaseră două şleauri pline cu 
noroi lunecos. Şoferul camionului schimba des vitezele 
pentru a ajunge la destinaţie. 

— Cap de linie, domnilor. CG al plutonului unu din 
regimentul 39. 

Sublocotenentul Kevin Little se uită la grupul de corturi 
dintre copaci. 

Pentru o clipă îi reveniră în minte imaginile din 
plimbările la Washington Cascades. Amintirile îi dispărură 
când cobori din cabina încălzită a camionului şi fu lovit de 
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aerul îngheţat. Rhee se opri lângă el. Kevin îşi scoase 
mănuşile pentru a trage până la gât fermoarul de la 
uniforma de mascare albă şi încercă să şi le tragă din nou 
pe degetele devenite aproape insensibile. Nu folosi prea 
mult. Timpul se înrăutăţea şi vântul îi pătrundea prin toate 
hainele. 

Kevin văzuse multe cazuri de degerături, în spitalul de 
campanie unde fuseseră trimişi după ce fuseseră 
recuperaţi din spatele liniilor inamice de elicopterul 
Serviciului de recuperare piloţi. Medicii ziceau că în mare 
parte nu erau cazuri grave, dar el văzuse mulţi oameni 
care-şi pierduseră degetele... iar medicii nu putuseră face 
nimic ca să li le salveze. 

El şi Rhee fuseseră norocoşi. Amândoi o scoseseră la 
capăt cu un început de degerare şi cu câteva pete livide. 
Dar cu mâncăruri fierbinţi şi cu două zile de odihnă 
scăpaseră cu bine. Însă acum reintrau în luptă. Tremură 
din nou, de data asta nu numai din cauza frigului. La ideea 
că va vedea din nou masacre simţea un fior pe şira 
spinării. În prima sa bătălie văzuse suficiente pentru toată 
viaţa. 

— Ar trebui să ne prezentăm la raport, zise Rhee. 

— Da. 

Kevin simţea o profundă depresie. La Malibu West 
dăduse greş. Ce mai puteau face acum cu el ? 

Îl auzi pe locotenentul sud-coreean întrebând un soldat 
unde era cortul de comandă. Kevin se lăsă târât de Rhee 
printre corturile mascate. 

Maiorul Donaldson îi aştepta într-un cort mic cu 
podeaua acoperită cu pânză impermeabilă, plină cu hărţi, 
radiotelefoane şi cu o sobiţă de campanie, cu cărbune. 
Îndesatul ofiţer cu fălcile tăiate ca în piatră comanda 
batalionul încă din prima zi de război. Fostul comandant, 
colonelul Harriman, era în drum spre casă cu un picior 
lipsă, din cauza unui proiectil nord-coreean de 152 mm. 
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Donaldson îi primi cu un zâmbet forţat, obosit, care nu 
reuşea nici măcar să-i mai lumineze ochii, şi le arătă nişte 
scăunele lângă sobiţă. Nu pierdu timp cu nimicuri, ci 
începu imediat să ceară lămuriri asupra a ceea ce se 
întâmplase la Malibu West. Kevin întocmise deja un raport 
când erau în spital, dar maiorul voia să audă cu urechile 
lui. 

Când Kevin îi spuse despre interferenţele care nu îl 
lăsaseră să ceară sprijinul artileriei, Donaldson facu o 
strâmbătură. 

— Ştiu bine ce îmi spui, locotenente. Nord-coreenii au 
reuşit s-o facă pe toată întinderea ZD. Te asigur că de 
acum acordăm mare atenţie acestor staţii de bruiaj. De 
obicei, o triangulaţie bună şi câteva salve de 200 mm fac 
miracole, pentru a rezolva problema comunicaţiilor. 

Kevin îi povesti tot, până la momentul în care fuseseră 
recuperaţi de elicopterul SAR. Era conştient de tensiunea 
din vocea sa, dar se simţea ciudat de detaşat de tot. 
Aproape ca şi cum ar fi fost vorba de altcineva. 

Când termină, Donaldson tăcu îndelung. 

— Ascultă, Kevin. Ceea ce i s-a întâmplat plutonului tău 
s-a întâmplat şi în alte puncte. Dar vreau să te asigur de 
un lucru: sunt convins că ai făcut tot posibilul, date fiind 
circumstanţele. i-ai condus oamenii până în ultimul 
moment, în cel mai urât coşmar care se poate închipui. 
Nimeni nu putea cere mai mult. Dacă n-ai fi făcut pe 
mortul, rezultatul ar fi fost acelaşi, dar eu aş fi acum cu un 
comandant de pluton mai puţin. Dar acum eşti viu şi eu 
pot să te folosesc. 

— Dar... 

Donaldson îl întrerupse. 

— Nici un „dar”, Kevin. Nu a fost vina ta. Eşti convins 
de asta ? 

Kevin încuviinţă ca şi cum ar fi fost. 

— Bine. Atunci, să trecem la detaliile practice. 
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Maiorul se ridică. Traversă cortul şi se postă lângă o 
hartă acoperită de semne misterioase trasate cu creioane 
groase. Cei doi locotenenţi îl urmară. 

Cu fraze scurte seci, Donaldson le prezentă situaţia la 
zi a forţelor combinate americano-sud-coreene. Într-un 
cuvânt, era proastă. Vârfurile de atac blindate nord- 
coreene înaintau în viteză, câştigând teren şi provocând 
mari pierderi unităţilor care încercau să le oprească fară 
succes. Era nevoie disperată de alţi oameni. 

Puternicele rezerve ale Coreei de Sud erau în curs de 
mobilizare, dar transferul lor pe front era împiedicat 
sensibil de activitatea sabotorilor nord-coreeni şi de 
necesitatea protejării împotriva a noi atacuri a centrelor 
logistice, a _ cartierelor generale şi a centrelor de 
comunicaţii. Intăririle americane erau deja pe drum, dar 
pentru sosirea lor mai era necesar timp. Chiar dacă s-ar fi 
rechiziţionat orice avion de transport disponibil, transferul 
unei întregi divizii putea cere până la zece zile. lar 
unităţile care soseau pe mare necesitau şi mai mult timp. 
Era nevoie de timp pentru a repune în stadiul de 
funcţionare transportoarele „de la naftalină”, alt timp 
pentru îmbarcarea încărcăturii şi, chiar cu viteza maximă 
de marş, navele ar fi avut nevoie de cel puţin zece zile 
pentru a traversa Pacificul. Asta însemna că retragerea 
forţelor combinate trebuia să mai continue pentru un 
timp, explică Donaldson. 

Când maiorul ajunse la hotărârea înaltului comanda- 
ment de a se retrage la sud de Seul, Rhee strânse din 
dinţi şi deveni rigid ca o statuie. Kevin îşi aminti că familia 
lui Rhee locuia într-o suburbie, la nord de capitală. 

Donaldson indică traseul coloanei nord-coreene care 
trecea la vest de oraş. Se îndrepta către ei. Cifrele 
însemnate pe hartă arătau progresul lor constant. 

— Asta este sarcina noastră. Trebuie să oprim această 
coloană. Drumurile în jurul oraşului sunt pline de fugari şi 
de unităţi militare, iar pe malul nostru al fluviului Han sunt 


mulţi de-ai noştri. lar acest pod... — şi Donaldson arătă 
podul pe care Kevin şi Rhee îl traversaseră puţin mai 
înainte — este singurul rămas, la vest de oraş. Pentru 
mulţi de-ai noştri este singura cale de scăpare. Bine, 
acesta este primul motiv care ne impune să câştigăm 
timp. Cel de-al doilea este tot atât de important. 

Puse un deget de-a lungul liniei fluviului. 

— Asta va fi următoarea noastră linie principală de 
apărare. Dar în acest moment este doar o fâşie de pământ 
goală. Unităţile de geniu lucrează în grabă şi trimitem 
acolo alţi soldaţi cu cea mai mare viteză posibilă, însă 
timpul nu va fi suficient, decât dacă vom reuşi să blocăm 
înaintarea unchiului Kim în acest punct — şi arătă vârful 
atacului inamic, la Wondang... la doar şase kilometri de ei, 
de-a lungul autostrăzii. 

Kevin şi Rhee înțelegeau; situaţia era urâtă peste tot. 

— Acum, iată partea care vă priveşte. Am nevoie de 
doi ofiţeri pentru a comanda o companie provizorie pe 
care am constituit-o din serviciile batalionului. 

Kevin simţi o bătaie de inimă când Donaldson îi 
descrise ce forţe ar fi trebuit să conducă el în bătălie. Un 
total de 74 de oameni, furieri, mecanici şi din PM care 
urmau să devină puşcaşi, şi un mic pluton de arme grele 
compus din şase echipe de mitraliere M60 şi din patru 
echipe de rachete antitanc Dragon. Chiar şi cu plutonul de 
tancuri M-48 sud-coreean pe care Donaldson îl promise, 
compania provizorie părea un avorton malformat care nu 
ar fi rezistat mai mult de zece minute împotriva nord- 
coreenilor. li veni în minte imaginea cadavrelor 
îngrămădite pe fundul tranşeei principale, la Malibu West. 
O scenă destinată a se repeta. 

Aruncă o privire către Rhee. Sud-coreeanul ridicase 
uşor o sprânceană, dar nu arăta alte semne de îngrijorare. 
Cum de reuşea să rămână atât de impasibil ? 

—Vă vom da tot sprijinul posibil, Kevin. Nu veţi fi 
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__ Kevin îl privi pe Donaldson şi văzu că maiorul îl fixa. 
Incercă să zâmbească. Mai auzise el promisiunea aia şi 
ştia cam cât valora. Puțin. 

Donaldson continuă să-l privească fix, cu o faţă 
serioasă. 

—Nu v-aş cere să vă întoarceţi pe front atât de 
repede, Kevin, dar nu am alţii. Matuchek este foarte 
ocupat cu ceea ce i-a rămas din Alpha, şi îmi lipseşte un 
comandant de companie. Imi lipsesc şi câţiva locotenenţi. 
O'Farrell este mort, trei alţii sunt răniţi şi unul a dispărut 
în luptă. 

Maiorul se îndepărtă de hartă. 

— De aceea am nevoie de dumneata. Locotenentul 
Rhee va continua să fie ofiţerul de legătură şi al doilea la 
comandă. Sergenţii Bryce, Geary şi Caldwell vor. fi 
comandanții de plutoane. Intrebări ? 

Lui Kevin nu-i veni nimic în minte, iar Rhee tăcu. 

— Bine, atunci. Camioanele vor sosi într-o oră ca să vă 
ducă pe front, şi deci aveţi acest timp la dispoziţie pentru 
a trimite ceva acolo. Apoi vă veţi cunoaşte oamenii. 

Donaldson le strânse mâna. 

— Noroc la amândoi. Ne vom vedea pe malul celălalt al 
fluviului Han. 

Rhee şi apoi Kevin îi strânseră mâna, salutară şi ieşiră 
din cort. 


Şoseaua spre Kimpo 
la sud de Wondang, Coreea de Sud 


Kevin era alungit pe burtă, în mijlocul zăpezii, în 
spatele unui copac, la marginea unei pădurici de conifere 
ce acoperea o colină joasă de pe care se domina drumul. 
Montoya, noul său radist, se ghemuise lângă el şi încerca 
să-şi stăpânească clănţănitul dinţilor. Oamenii erau 
desfăşuraţi pe o linie aproximativă, printre arborii din faţă, 
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îngenunchiaţi în poziţie de tir în tranşeele săpate în grabă 
în terenul îngheţat. Avuseseră timp doar să aducă vreun 
trunchi de copac deasupra tranşeei pentru a-şi păzi 
spinarea de tirurile de artilerie. La stânga lor, oamenii 
unei grupe de Dragon se ascundeau în spatele unui tufăriş 
des, la limita câmpului său vizual. La dreapta, forma 
îndesată a unui tanc M-48 era parţial ascunsă de plasa 
albă de mascare. Rhee era ghemuit în spatele tancului, 
gata să transmită ordinele către tanchiştii sud-coreeni. 

Kevin luă binoclul ca să studieze terenul din faţa lor. 
Cu o pantă moale, colina cobora până la autostrada ce 
ducea la podul din Haengju. Dincolo de autostradă se 
întindea o combinaţie de orezării, întreruptă numai de 
taluzul căii ferate ce avea acelaşi traseu cu autostrada. 
Câte un cap acoperit cu cască metalică se mai itea din 
când în când din canalul cel mai apropiat de 
autostradă — unde plutonul al doilea trebuia să rămână 
ascuns şi total invizibil, în teorie — şi apoi se apleca în 
grabă. 

Fără a lua binoclul de la ochi, Kevin pocni din degete şi 
întinse mâna pentru a cere telefonul. Montoya i-l întinse. 

— Echo Cinci Doi, aici Echo Cinci Şase. Ţine-ţi oamenii 
jos. In curândsosesc clienţii noştri, şi nu vreau să le dau 
nimic gratis. 

Răspunse sergentul Geary, şeful plutonului al doilea. 

— Am înţeles, Şase. Terminat. 

Kevin returnă telefonul lui Montoya. Doamne, ce 
adunătură de nepricepuţi. Nord-coreenii îi vor face bucăţi. 
Nu-şi amintea nici măcar numele lor. Dar şi ei, ce-or fi 
crezut despre el ? Nimic bun, ar fi pariat. 

Povestea masacrului de la Malibu West se vânturase 
prin batalion ca focul pe un câmp cu iarbă uscată şi Kevin, 
pe drum, văzuse cum îl priveau oamenii din compania lui. 
Ştia ce vedeau în el. O relicvă aruncată pe plajă după o 
furtună. Inainte de a pleca de la CG al batalionului, se 
uitase într-o oglindă şi avusese o surpriză. Avea ochii 


încercănaţi şi injectaţi cu sânge, faţa palidă ca de mort, şi 
îi apăruse un tic pe obrazul stâng. Muşchiul tresărea din 
când în când. Cine putea avea încredere într-un om cu 
acest aspect ? 

Nimeni, îşi răspunse singur. Nimeni nu l-ar fi ascultat. 
Dă-o-ncolo, Kevin, îşi zise apoi. Nu poţi să faci nimic. Sau 
îţi vor da dreptate, sau nu. Dar tu trebuie să te comporţi 
ca şi când ti-ar fi dat. 

Ridică din nou binoclul, controlând restul poziţiilor de 
luptă în care desfaşurase oamenii. Plutonul întâi apăra 
acea înălţime împădurită; plutonul secund era desfăşurat 
dincolo de drum. Impărţise între cele două plutoane 
mitralierele şi lansatoarele de rachete Dragon. Cele trei M- 
48 încredințate companiei sale erau postate aproximativ 
în arc la marginea pădurii: o dispunere care le asigura un 
unghi bun de tragere peste orezării. Camioanele care îi 
aduseseră până acolo aşteptau în spatele colinei, ascunse 
într-un drum îngust lateral. Kevin îi luase cu forţa şi pe 
şoferii acestora, ca puşcaşi extra. Nu ştia ce ar fi fost în 
stare să facă într-o bătălie, dar cel puţin nu ar fi 
abandonat compania la sosirea primelor obuze de 
artilerie. 

Alte companii ca cea a lui Kevin erau în tranşee la est 
şi la vest de a lui, pentru a-i acoperi flancurile dacă 
avangarda nord-coreeană ar fi părăsit autostrada. 

Studie aria de la nord de poziţia lor, unde un nor de 
fum se îndepărta alene de Wondâng. Acolo, un grup din 
cavaleria blindată americană şi sud-coreeană lupta 
împotriva infanteriei şi a carelor armate nord-coreene care 
înaintau. Dăduseră timp oamenilor săi să ia poziţie în 
posturile pregătite în mare grabă, dar costurile erau foarte 
ridicate. Acum se pregăteau să părăsească zona bătăliei, 
să se întoarcă spre sud, să traverseze poziţia lui Kevin şi 
să traverseze podul. 

Kevin se încruntă şi simţi că i se contractă muşchiul de 
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vor pune în mişcare, pentru a izola pe întârziaţii rămaşi de 
acea parte a fluviului Han. 

Montoya îi atinse cotul. 

— E maiorul, domnule locotenent 

Kevin luă radiotelefonul. 

— India Unu Doi, aici Echo Cinci Şase. Ascult. 

Auzi vocea maiorului Donaldson. 

— Forţa de acoperire se retrage. Fiţi gata pentru 
respingerea inamicului. Terminat. 

— Recepţionat, Doi. Inchid. 

Lui Kevin îi tremurau mâinile. Nord-coreenii soseau. 
Ridică din nou microfonul. 

— Aici Echo Cinci Doi. Contactul cu inamicul iminent. 
Fiţi atenţi să distingeţi prietenii de inamici şi nu trageţi 
înainte de a se ordona. Confirmaţi. 

Aşteptă confirmarea de la şefii de plutoane şi se ridică 
în genunchi pentru a vedea mai bine drumul. Până unde 
vedea el, începuseră să explodeze primele proiectile 
fumigene: serveau la. ascunderea  escadronului de 
cavaleria care, după lovitură, încerca să de îndepărteze de 
inamic. 

Văzu vehiculele ieşind din cortina neagră care 
acoperea autostrada, îndreptându-se către poziţia sa. 
Rând pe rând, îi trecură prin faţă. Un tanc M-60 purtând 
semnele bătăliei, câteva APC M-113 pline cu soldaţi, un alt 
M-60 avariat, şi apoi câteva ITV: M-113 modificate pentru 
a purta lansatoare de rachete antitanc ghidate TOW. Apoi 
un ultim M-60, cu turela îndreptată înapoi, gata să tragă în 
primele vehicule nord-coreene care ar fi ieşit din fum. 

Radioul începu să transmită. 

— Kilo Doi Unu, aici Kilo Doi Patru. November Charlie în 
vizor. Trei Tango Şapte Doi, repet Trei Tango Şapte Doi. 
Atac... 

Transmisia se întrerupse brusc şi Kevin văzu cu oroare 
că tancul M-60 se opreşte şi este cuprins de flăcări. 
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Chepengul superior fu aruncat în sus când explodară 
muniţiile. 

— Oh, Doamne, exclamă Montoya. Oh, Doamne. 

Kevin apăsă butonul radiotelefonului. 

— Echo Cinci Şase către Cinci Doi. Nu trageţi, repet, nu 
trageţi. Nu atacați November Charlie. Terminat. 

Voia să ţină ascuns plutonul al doilea, ca as din 
mânecă. 

Lăsă radioul şi se ridică puţin. 

— Sergent Bryee ! 

Din şir, o cască se întoarse spre el. 

— Da, domnule ? 

— Transmite ordinul către cei de la Dragon. Spune-le 
să deschidă focul doar când nord-coreenii sunt în raza de 
acţiune. Şi să lovească la început tancurile. Clar ? 

Bryce încuviinţă şi alergă să transmită ordinele. Kevin 
îl privi pe Rhee. 

Sud-coreeanul îi zâmbi şi ridică arătătorul. Dăduse 
deja ordine comandanților de tancuri. Kevin îi adresă un 
semn că a înţeles şi se întoarse în spatele trunchiul său. 

Pe marginile cortinei de fum se zăreau umbre mai 
închise la culoare, ce deveniră repede tancuri joase cu 
ţevi lungi de tun de 125 mm îndreptate spre sud, către 
autostradă: T-72. Erau cinci. Vehicule moderne, de prima 
linie. Tancurile M-48 care li se opuneau aveau mai mult de 
douăzeci de ani şi purtau tunuri doar de 105 mm. Două 
cotiră la stânga, pe lângă carcasa tancului M-60, iar 
celelalte trei coborâră de pe drum la dreapta, pentru a 
urca din nou, cu scrâşnet metalic. 

Din fum apărură alte vehicule. Transportoare de trupe. 
BMP şenilate şi BTR-60 cu roţi. Kevin se strâmbă. Inaltul 
comandament inamic dădea cu adevărat o mare 
importanţă acelui atac. Acolo se afla floarea forţei de 
izbire. 

Tancurile T-72 se apropiară unul de altul, iar distanţa 
scăzu rapid, 1300 metri, 1100, 1000. Doamne, erau la 
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distanţa justă, de ce Dragon nu trăgeau ? Kevin dădu să 
se ridice în picioare. 

Din amplasamentul lansatoarelor Dragon de la dreapta 
sa se auzi şuieratul unuia când racheta se lansă către un 
T-72. Tancul încercă să manevreze pentru a evita lovitura, 
dar ochitorul Dragon-ului văzu manevra şi corectă 
traiectoria armei. Racheta lovi sub turela tancului T-72 şi 
explodă. Pentru un moment tancul continuă să înainteze, 
cu fumul care îi ieşea din partea posterioară. Apoi se opri 
şi rămase imobil, cuprins de flăcări. 

Crack ! Tancul M-48 din dreapta trase. Kevin se 
întoarse să vadă ţinta. Un alt T-72 se oprise, lovit în 
partea inferioară, neprotejată, pe care o prezentase 
pentru tir când urcase pe un taluz. 

Whang ! Un alt Dragon trase, dar ţinta lui dispăru pe 
neaşteptate într-un nor de fum albicios. Probabil lansase 
fumigene. Racheta pătrunse în masa de fum şi rată ţinta. 

Crack ! Un: M-48 trase contra unui T-72 ce ajunsese la 
mai puţin de cinci sute de metri. Whang ! Proiectilul de 
105 mm ricoşă pe blindajul anterior al tancului şi zbură în 
aer. Tancul T-72 continuă înaintarea şi răspunse la foc. 

Blindatul M-48 explodă, împrăştiind printre arbori 
schije de metal şi flăcări portocalii. Din tranşeele aflate la 
mică distanţă se auziră strigăte: „Sunt lovit! Oh, 
Doamne ! Sunt lovit !”. 

Kevin se aruncă la pământ, ducându-şi mâinile la 
urechi ca să nu mai audă. Se întâmplase din nou, exact ca 
la Malibu West. 

— Domnule locotenent ! 

Era Montoya, care îi întindea radiotelefonul. 

— Este Echo Cinci Doi. 

Kevin întoarse capul. Radistul era trântit la sol, cu 
spatele la copac şi îl privea ca un căţeluş rătăcit. Într-un 
fel sau altul, scena aceea îi dădu lui Kevin un sentiment al 
responsabilităţii. Montoya avea nevoie de el. Poate toţi 
acei oameni aveau nevoie de el. 
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Luă radioul. 


— Doi, aici Şase. Ascult. 

Vocea lui Geary tremura; era impresionat de ceea ce 
văzuse. 

— Din transportoarele din faţa voastră ies soldaţi. 

Kevin luă binoclul şi studie terenul deschis, de la 
poalele colinei. Inutil. Fumul celor două T-72 în flăcări nu îi 
permitea să vadă nimic. Celelalte trei tancuri nord-corene 
dispăruseră. Se întorseseră oare ? Se uită în toate părţile, 
căutând vreo mişcare oarecare. Şi într-un târziu văzu. 

Erau siluete care se mişcau în mijlocul fumului: oameni 
care purtau puşti AKM, mitraliere RPK şi lansatoare RPG-7. 
Printre zgomotele focului se auzeau şi motoare. Acum le 
văzu: transportoare de trupe care acopereau înaintarea 
infanteriei nord-coreene. Erau la numai patru sute de 
metri şi se apropiau în grabă. 

— Sierra Echo Doi Unu, aici Juliet Echo Cinci Şase. Am 
un Delta Tango pentru Yankee Delta 230675. Terminat.: 

Kevin ceruse un DT, o acoperire defensivă de artilerie. 
Care va fi reacţia nord-coreenilor la o doză forte din 
propriul lor medicament ? 

— Recepţionat, Echo Cinci Şase. Rămâneţi la aparat. 

Soldaţii nord-coreeni înaintau, aplecaţi sub greutatea 
raniţelor. Din fum ieşeau acum şi BMP şi BTR. 

Transportoarele BMP şi BTR erau vehicule blindate 
pentru transportul soldaţilor de infanterie. Kevin uitase ce 
semnificaţie aveau siglele acelea, dar erau abrevieri ale 
numelor lor ruseşti. Sovieticii nu dădeau vehiculelor lor 
nume sexy ca „Patton” sau „Bradley”. 

BTR era o lădoaie blindată, cu opt roţi şi o mitralieră 
pe acoperiş. Era mare, pentru paisprezece oameni. BMP 
era o bestie şi mai periculoasă, dar purta numai nouă 
soldaţi. In compensaţi însă avea un tun de 73 mm, un 
lansator de grenade antitanc şi o mitralieră. Avea un 
blindaj mai gros decât al tovarăşului său şi, fiind şenilat, 
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putea să treacă pe unde BTR nu ajungea. Amândouă erau 
în stare să traverseze cursuri de ape. 

Radioul anunţă: 

— Foc. Terminat. 

Kevin auzi venind din înalt un şuierat ascuţit; în 
spatele nord-coreenilor care înaintau se înălţă un gheizer 
de pământ. 

— Echo Doi Unu, aici Şase. Coborâţi cu cincizeci. 

Se adăposti în spatele trunchiului când primele 
proiectile cu regulator de timp fluierară pe deasupra lor şi 
explodară în aer, împrăştiind schije mortale peste valul de 
soldaţi nord-coreeni ce înainta către colină. Zeci de 
oameni căzură în zăpadă fară un strigăt, cosiţi ca grâul la 
vremea  secerişului. Alţii căzură pe spate, urlând, 
împroşcaţi de schije. 

Kevin simţi pământul tremurând. Un proiectil la două 
sute de metri distanţă, care ridică un nor de praf negru. 
Apoi un altul, mai aproape. Doamne Sfinte! Nu erau 
proiectile americane. Nord-coreenii răspundeau, ţintind cu 
artileria asupra colinei lor. 

— La adăpost ! 

Se aruncă într-o groapă, trăgându-l şi pe Montoya. 
Acele de pin îl zgâriară pe faţă. Nu avuseseră timp să 
curețe ramurile de pe trunchiurile care acopereau 
tranşeele lor. 

Whamm ! Whamm ! Whamm !  Whamm /Proiectilele 
continuau să lovească marginile pădurii care adăpostea 
plutonul întâi. Vârfurile arborilor explodară când nord- 
coreenii ajustară tirul şi colina se acoperi cu schije de 
metal şi de lemn. O tranşee unde se adăposteau doi 
soldaţi dispăru deodată într-o explozie de lumină foarte 
albă, iar în locul său rămase doar un crater fumegând. 

Zgomotul era insuportabil, te facea să înnebuneşti. 
Kevin şi Montoya tuşeau din cauza prafului aruncat peste 
ei de un proiectil explodat la mică distanţă. 

— Echo Cinci Şase, aici Doi. Recepție. 
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Abia reuşi să audă apelul. 

Întorcându-se, căută pe pipăite radioul din spatele lui 
Montoya. Pentru a se face auzit, trebui să strige. 

— Doi, aici Şase ! Spuneţi. 

— Infanteria nord-coreeană s-a oprit. Dar BMP-urile 
continuă să se apropie. 

Sosise momentul să scoată asul din mânecă. 

— Doi, aici Şase. Deschideţi focul ! Repet, deschideţi 
focul ! 

— Asta e! 

Geary părea excitat. El şi oamenii săi puteau lovi din 
flanc majoritatea vehiculelor nord-coreene ce se apropiau. 
BMP-urile începură să ia foc, pe măsură ce ajungeau în 
raza de tir a echipelor Dragon, ascunse în orezărie. 

Whamm ! Whamm ! Whamm ! Poiectilelele tunurilor 
inamice continuau să lovească colina, făcând să tremure 
pământul, doborând arborii, ucigând şi rănind oamenii 
ascunşi în spatele trunchiurilor. Rachetele şi mitralierele 
plutonului al doilea distrugeau vehiculele nord-coreene, 
dar inamicul continua să avanseze către plutonul întâi, 
blocat de focul artileriei. Kevin ştia că trebuie să-şi scape 
oamenii de acel bombardament, altfel ar fi fost distruşi. 
Dar cum să facă ? 


Bateria căutare ţinte 
Batalionul 335 artilerie, la sud de Han 


— Avem o ţintă, domnule ! 

Strigătul caporalului îl facu pe căpitan să-şi bage capul 
în interiorul întunecat al rulotei radarului. 

— Unde ? 

Caporalul se apropie de ecranul cu fosfor verde, 
bătând pe tastatură în timp ce computerul analiza dârele 
radar ale proiectilelor nord-coreene ce loveau deluşorul 
companiei Echo. În mai puţin de o microsecundă continuă 
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traiectoria lor extrapolată, compensă cu factorii cunoscuţi 
de temperatură şi de viteză a vântului şi dădu poziţia 
estimată a bateriei nord-coreene. Era în raza de tir. 

Căpitanul ridică telefonul postului de comandă. 

— Misiune ! Contrabaterie ! 

Se ghemui pentru a privi pe monitorul caporalului. 

— Ţintă Yankee Delta 658230 ! 

Luând cu sine telefonul, ieşi în faţa uşii deschise a 
rulotei şi privi în vale, unde erau poziţionate ultimele patru 
mortiere ale bateriei B. 

— Ţintă ochită. 

Vocea comandantului bateriei era neutră; orice emoție 
dispăruse, după mai mult de nouăzeci şi şase de ore de 
luptă neîntrerupta şi de pierderi deosebit de grave. 

— Foc de voie ! 

Tunurile de 155 mm ale bateriei B deschiseră focul, 
lansând patru proiectile cu exploziv de înaltă putere 
asupra bateriei nord-coreene, la şaisprezece kilometri 
distanţă. Alte patru proiectile le urmară cincisprezece 
secunde mai târziu. 


Bateria a 3-a,Batalionul 2 artilerie 
Pyokche, Coreea de Sud 


Căpitanul de artilerie nord-coreenă rămase stană de 
piatră din cauza surprizei când primele proiectile 
americane explodară pe bateriile lui. 

Vicecomandantul său avea reflexe mai bune. Se 
aruncă într-o tranşee săpată pe lateralul postului de 
comandă şi rămase acolo mai mult de un minut, în timp 
ce terenul tremura din cauza exploziilor. Când focul de 
baraj se termină, ridică cu grijă capul deasupra marginii 
tranşeei pentru a evalua daunele. 

Privi spre postul de comandă şi îşi întoarse imediat 
ochii de pe resturile de carne însângerată care cu o clipă 
TITI 
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mai înainte fuseseră căpitanul lui. Dar nici în restul 
amplasamentului lucrurile nu stăteau mai bine. Un tun D- 
30 primise o lovitură directă şi zăcea distrus printre 
bucăţile de afet; cei şapte servanţi ai săi erau la pământ, 
morţi. Din cele cinci tunuri rămase din baterie, patru erau 
de nefolosit, iar mai mult de jumătate din oameni erau 
morţi sau grav răniţi. Dintre resturi se ridicau gemetele 
lor. 

Locotenentul  nord-coreean mai privi un moment 
carnagiul şi apoi se hotărî să îi asiste pe răniţi. Forţa de 
asalt pe care tunurile lui ar fi trebuit să o sprijine n-avea 
decât să se descurce singură. Bateria a treia era scoasă 
din luptă. 


Plutonul întâi, la sud de Wondang 


La început, Kevin reuşi să constate numai liniştea. 
Apoi, când îi reveni auzul, recunoscu diverse sunete. 
Clănţănitul mitralierelor plutonului al doilea care se ridica 
din orezărie, exploziile seci ale proiectilelelor de artilerie 
americane ce explodau în aer, deasupra câmpurilor pline 
cu cadavrele nord-corenilor, scrâşnetul BMP-urilor ce 
urcau pe colina apărată de oamenii săi. ; 

Kevin părăsi adăpostul. Montoya îl urmă. In jurul 
poziţiei lor, terenul era plin de arbori căzuţi, doborâţi de 
canonada nord-coreeană. Refugiul de alături nu mai 
exista. Un copac căzuse drept peste el. Dedesubt se 
vedea o pata de sânge care se mărea din ce în ce. 

Pe teren, la poalele colinei, erau risipite multe vehicule 
în flăcări. Câteva BMP, câteva BTR-60 şi cinci tancuri T-72 
erau nemişcate şi din ele ieşea fum. Dar trei BMP înaintau 
încă, trăgând cu mitralierele şi cu piesa de 73 mm. Işi 
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dădu seama că din poziţiile plutonului întâi nimeni nu 
răspundea focului. 

Privi în jur, căutând cele trei tancuri M-48 ataşate 
companiei sale. Unul era în flăcări, printre arbori. Mai în 
faţă, o coloană de fum dens şi negru indica poziţia 
altarului funerar al celui de-al doilea. Dar unde era al 
treilea ? Aveau nevoie de tancuri pentru a opri BMP-urile. 

Târându-se pe sol, un om ieşi din spatele unui trunchi 
făcut bucăţi. Era Rhee. 

Kevin îl ajută să se pună la adăpost. 

— Unde naiba e tancul celălalt ? 

Rhee se strâmbă. 

— S-a dus. 

Arătă un punct nedeterminat, undeva în spatele lui. 

— A fugit şi ne-a abandonat. 

— Cristoase ! 

BMP-urile erau acum mai aproape, iar proiectilelele lor 
ajungeau la marginea pădurii. Kevin reuşea acum să-şi 
vadă oamenii. Se retrăgeau, se ascundeau în spatele 
copacilor. Apărarea companiei Echo era pe punctul de a 
se prăbuşi pe toată linia. Simţi tremurând muşchiul pe 
obrazul stâng. Un alt insucces. 

Trei oameni trecură prin faţa lui, în fugă. Unul era fară 
puşcă. 

Mişeii ! Kevin se ridică în picioare şi strigă: 
$ — Întoarceţi-vă în poziţie ! Putem încă să-i oprim! 
Intoarceţi-vă ! 

Se îndepărtară fară să răspundă. Alţii îi urmară. 

Kevin sări afară din tranşee. Simţi că Rhee îl prinsese 
de picior ca să-l ţină la adăpost, dar îi îndepărtă mâna. 
Alergă spre soldaţi care fugeau din faţa BMP-urilor ce se 
apropiau. 

Unul, cu un LAW la spinare, alerga drept spre el. Kevin 
i se puse în faţă şi întinse mâna să-l oprească. 

— Opreşte-te, soldat. Ne trebuie arma ta. 

Omul îl împinse, fără să-l privească măcar, mormăind: 
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— Du-te-n mă-ta ! 


Pentru un moment, Kevin simţi că-i explodează 
creierul. Un amestec de rece şi cald, intense amândouă. O 
furie cum nu mai încercase vreodată. Se lăsă copleșit de 
acea furie şi se aruncă asupra soldatului, trântindu-l cu 
burta la pământ. 

Kevin mai întâi se ridică şi apoi smulse din spatele 
omului grenada antitanc cu tubul ei de carton. Smulgând- 
o, îi zbură omului casca de pe cap, dar şi o bucăţică de 
piele. 

Primul BMP intra în acel moment în pădure, la 
douăzeci de metri la dreapta lui Kevin, iar motorul lui îşi 
crescuse turaţia pentru a se căţăra pe trunchiurile de 
copaci căzute. 

Uitându-l pe soldatul care zăcea la pământ, palid, 
Kevin porni către transportorul de trupe nord-coreean, 
ridicând tubul LAW şi îndreptându-l către ţintă. Striga ceva 
în gura mare, dar nici el însuşi nu pricepea ce spune. 

În jurul lui se ridicară norişori de zăpadă; aşchii dintr- 
un copac săriră în toate părţile. Un al doilea BMP îl văzuse 
şi trăgea cu mitraliera coaxială. Kevin nici nu-l băgă în 
seamă. În minte avea numai ţinta lui şi furia teribilă pe 
care o încerca. 

Ajunse la zece metri de primul BMP şi se opri, 
alunecând pe noroi şi gheaţă. Încordă muşchii şi ţinti către 
lateralul masiv şi blindat al transportorului. 

— Asta e pentru voi ! strigă Kevin, şi apăsă trăgaciul. 

Grenada antitanc de 66 mm ieşi din tubul de lansare şi 
lovi ţinta. Făcu o gaură prin cei şaisprezece milimetri de 
oţel şi explodă în interior. BMP-ul se opri cu un ultim 
suspin. Dintre resturile metalice începu să iasă fumul. 

Kevin mai privi o clipă către vehicul, apoi simţi că 
cineva îl arunca la pământ. Deasupra lui, proiectilele de 
mitralieră secerară ramurile arborilor şi trecură mai 
departe în pădure. Kevin se răsturnă pe o parte şi văzu 
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faţa zâmbitoare a lui Rhee. Deschise gura să spună ceva, 
dar nu reuşi să articuleze nici o vorbă. 

Rhee arătă cu un semn din cap spre zona din spate. 
Soldaţii americani se întorceau în tranşee, luau puştile şi 
le îndreptau spre inamic. Unul dintre ei ridică un alt LAW, 
îl îndreptă către al doilea BMP şi trase. II lovi, dar vehiculul 
nu se opri. Un alt soldat, plasat pe lateralul BMP-ului, trase 
la rândul său o grenadă. Aceasta explodă lângă chepengul 
şoferului şi umplu de schije interiorul vehiculului nord- 
coreean. BMP se mai mişcă pe o distanţă scurtă. 

În acel moment, ultimul transportor nord-coreean 
aprinse brusc fumigenele şi se îndepărtă rapid de colină, 
mergând în zig-zag pentru a evita eventualele rachete 
îndreptate către el. 

Kevin se ridică încet, privind vehiculele distruse. şi 
corpurile risipite pe marginile colinei şi în pădure. Auzi 
urale dinspre orezăria unde era plutonul al doilea, dar 
oamenii din plutonul întâi tăceau, satisfăcuţi că măcar 
erau în viaţă. Întinse mâna spre Rhee şi îl ajută să se 
ridice. Încet, încet, începu să zâmbească... o chestie care 
nu i se mai întâmplase de mult timp. 

Îşi privi mâinile şi văzu că nu-i tremurau. Câştigaseră, 
cel puţin repriza aceea. Îi opriseră pe nord-coreeni. 

Se întoarse şi se îndreptă spre grămada de ramuri 
făcute aşchii, ca să-l caute pe Montoya. Ordinele primite 
de el erau încă în vigoare. Câştigaseră un pic de timp. 
Acum era momentul să se retragă pe linia succesivă de 
rezistenţă şi să reînceapă. 


La nord de podul din Haengju 
lângă castelul din Hangjusan 


— Coboară cu o sută, la dreapta cincizeci. 
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Tirul de reglaj facu să zboare bucăţi din asfalt şi facu 
un crater pe autostradă. Kevin apăsă butonul 
radiotelefonului. 3 

— Lovit. Pe țintă ! Inainte ! 

Alte proiectile de artilerie ajunseră fluierând, pentru a 
lovi strada şi terenul deschis din apropiere. Soldaţii nord- 
coreeni se împrăştiară în toate direcţiile, căutând adăpost 
acolo unde nu exista nici o protecţie. Pământ şi bucăţi de 
came zburară în aer. 

Kevin părăsi tirul de baraj şi se întoarse în tranşee ca 
să hotărască mişcarea următoare. Compania Echo şi 
unităţile care îi acopereau flancurile se luptaseră toată 
ziua, retrăgându-se gradual din faţa atacurilor repetate 
ale nord-coreenilor. De fiecare dată schema fusese 
aceeaşi.  Loveau coloana din poziţii ascunse, o 
constrângeau să piardă timp pentru a pregăti un atac în 
forţă, iar apoi se retrăgeau în grabă de-a lungul 
autostrăzii, până la următoarea poziţie defensivă. 

Şi tactica aceasta funcţionase. Câştigaseră timp 
preţios pentru alte unităţi care se retrăgeau spre podul 
din Haengju. Dar preţul fusese foarte ridicat. Sergentul 
Caldwell, şeful plutonului de arme grele, era mort. Bryce, 
şeful plutonului întâi, fusese dus la spital cu două ore mai 
înainte, cu zece răni de şrapnel. Cu totul, circa treizeci din 
oamenii săi erau scoşi din luptă: morţi sau răniţi. 

Kevin îşi trecu obosit mâna pe faţă, şi-şi simţi barba 
crescută, plină de noroi uscat. Pentru cât timp mai putea 
să le ceară oamenilor să suporte acel gen de pierderi ? 
Lupta neîntreruptă îi consuma. Cât timp oare mai puteau 
rezista ? Colina pe care se găseau era ultima barieră între 
nord-coreeni şi Han. 

Privi spre vest, strângând pleoapele ca să evite 
soarele de asfinţit. Nu mai rămânea decât vreo oră de 
lumină. Se întoarse pentru a se uita în spatele său. Podul 
era încă plin cu camioane, dar traficul părea să scadă. 

— Domnule, maiorul Donaldson. 


Montoya îi atinse braţul. 

Kevin luă radiotelefonul şi apăsă butonul pentru 
transmisie. 

— India Unu Doi, aici Echo Cinci Şase, ascult. 

Şi Donaldson avea voce de om obosit. 

— Pregătiţi-vă pentru retragere. Repet, pregătiţi-vă 
pentru retragere. 

Kevin clătină din cap, fară să înţeleagă. | se părea că 
are capul plin de ceaţă. Cum vine aia ? Retragere ? Unde ? 
Când ? Apăsă din nou butonul. 

— Unu Doi, aici Cinci Şase. Cer instrucţiuni. 

— Bine, Kevin. 

Donaldson vorbi rar: 

— Foxtrot şi Bravo se mişcă acum. S-au desprins de 
inamic. Care este situaţia voastră ? Receptie. 

Kevin întinse gâtul. Bombardamentul de artilerie pe 
care-l ceruse el se terminase. Câmpul din jur era plin de 
cadavre nemişcate, alte corpuri care se zbăteau. 
Supraviețuitorii companiei de infanterie nord-coreeană 
asupra căreia direcţionase tirul tunurilor se retrăgeau; 
fugeau de-a lungul autostrăzii cu toată viteza de care erau 
capabili. 

Ridică binoclul şi privi zona autostrăzii. Vedea câteva 
siluete care se mişcau printre arbori. Tancuri şi alte 
vehicule blindate care se aliniau pentru un nou atac. 

— Doi, aici Şase. Estimez trei zero minute până la 
următorul atac nord-coreean. Recepție. 

— Am înţeles, Kevin. Incepi retragerea oamenilor tăi în 
cinci minute, dar lasă o forţă suficientă pentru acoperirea 
accesului către pod până vor trece toţi. Clar ? i 

Kevin transmise „Am înţeles” şi închise comunicaţia. li 
dădu radioul lui Montoya şi privi înjur, căutându-l pe Rhee. 
Sud-coreeanul demonstrase că era un bun comandant în 
luptă, capabil de a-şi încuraja oamenii şi de a şti să-i 
folosească în cel mai bun mod în schimburile de focuri. 
Demonstrase şi că avea creier, nu numai curaj. In timpul 
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luptelor din acea zi, impecabilul sud-coreean îşi câştigase 
de zeci de ori locul de braţ drept al lui Kevin. 

Rhee era aşezat lângă unul din cei trei Dragon 
supraviețuitori. Văzând că Kevin îi facea semn, se apropie. 

Kevin îi descrise situaţia şi îi transmise ordinele, pe 
tonul oficial care atâta îi plăcea sud-coreeanului. 

— Locotenent Rhee, vreau ca dumneata să conduci 
oamenii pe malul celălat. Îmi laşi o grupă de Dragon, o 
grupă de mitraliori şi una de puşcaşi. Vă vom urma după 
ce traversaţi. Clar ? 

Sud-coreeanul încuviinţă. 

— Bine. Mişcaţi-vă. 

Rhee dădu să se ridice, dar Kevin îl opri. 

— Ţine ascunşi oamenii, cât mai mult posibil. Nord- 
coreenii nu trebuie să-şi dea seama de plecarea noastră 
decât când vom fi departe. 

Rhee  încuviinţă şi plecă să-şi organizeze urcarea 
oamenilor în camioane. 

Membrii companiei Echo nu aveau nevoie de 
îndemnuri, pentru a părăsi tranşeele şi pentru a urca în 
camioane. Unul câte unul, vehiculele coborâră pe drum şi 
se îndrep-tară spre pod. 

Kevin desfăşură pe creasta colinei cei unsprezece 
oameni care îi rămăseseră. Montoya era împreună cu el în 
tranşeea ce le servise drept PC, şi la fiecare câteva 
secunde se ridica să controleze restul poziţiei companiei. 
Kevin ţinea sub supraveghere pădurile din nord. 

Nu-şi făcea iluzii. Un atac de tancuri ar fi împrăştiat 
grupa lui ca şi când n-ar fi fost. Cel mai bun lucru pe care 
puteau să-l facă era să dea un semnal oamenilor de la pod 
pentru a-l arunca în aer. 

Minutele treceau. Semnele de mişcări dinspre păduri 
se intensificau. Dintr-un moment în altul, nord-coreenii ar 
fi apărut. 

— Echo Cinci Şase, aici Echo Cinci Patru. 

Era Rhee. Kevin luă radiotelefonul. 
TITI 


484 


— Spune, Patru. 

— Suntem pe pod. 

Kevin se linişti. Se ridică şi, facându-şi palmele 
megafon, strigă: 

—Grupa a doua! Plecăm în acest moment! 
Executarea ! 

Continuă să supravegheze liziera din nord, în timp ce 
oamenii îşi luau armele şi coborau spre ultimul camion. 
Şoferul îi pornise motorul. Primii oameni urcară în camion 
şi întinseră mâinile ca să-şi ajute tovarăşii să urce mai 
repede. 

Tancurile ieşeau dintre copaci şi se aliniau pentru atac. 
Zece, unsprezece, doisprezece... Kevin le numără rapid. 
Împotriva lui veneau cel puţin două companii de tancuri 
nord-coreene. 

— Domnule locotenent ! 

Era Montoya, din camion. 

— Domnule, urcați. Trebuie să plecăm ! 

Foarte just. Kevin întoarse spatele tancurilor nord- 
coreene şi alergă spre camionul ce-l aştepta. Karrump. 
Karrump. În spatele lui se înălţă o coloană de pământ. 
Mortierele inamice băteau deja colina. 

Karrump. Schije şi fragmente de piatră fluierară pe 
deasupra lui, provenind de la o explozie din partea 
dreaptă. Cu sufletul la gură Kevin ajunse la camion şi se 
aruncă în braţele celor care îl ajutau să urce, în timp ce 
vehiculul se pusese deja în mişcare. In spatele lor, după 
câteva secunde, colina pe care o apăraseră dispăru într-o 
mare de fulgere şi explozii orbitoare, lovită de artileria 
nord-coreeană. 

Whamm ! Camionul alunecă pe gura unei gropi săpate 
de un proiectil şi urcă pe podul pustiu. Kevin se aşeză pe 
vine printre oameni, care erau aruncaţi într-o parte şi alta 
sub prelată. Pe colina lor se înălța o masă de fum negru. 
Nord-coreenii creaseră o cortină fumigenă pentru a-şi 
acoperi atacul. 
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Kevin zâmbi în sinea sa. Inamicul prăpădea muniţie 
împotriva unei poziţii care nu mai exista. 

Camionul ajunse pe malul celălalt al fluviului şi 
încetini, făcând o curbă pe un drum paralel cu firul apei. 
Şoferul frână brusc când întâlni o mână de cabluri ce 
traversau drumul. 

— Toată lumea jos ! Adăpostiţi-vă aici ! 

Un grup de soldaţi din geniu, cu feţe dure, le făceau 
semn să coboare din camion. Se grăbiră să asculte. Câţiva 
căzură cu genunchii în noroi. Se adăpostiră în spatele unui 
zid. 

— Foc ! 

Kevin privi în direcţia din care venise ordinul. Văzu un 
ofiţer din trupele de geniu, cu grad de colonel, care privea 
cu atenție podul. Îi urmări privirea. 

Whummp. Whummp. Whummp. Whummp. Kevin îşi 
acoperi urechile, în timp ce seria de explozii devenea din 
ce în ce mai asurzitoare. Secţiuni întregi din pod» se 
ridicară în aer, apoi căzură în fluviu. Altele se limitară la a 
se rupe şi a cădea cu un capăt în apă. 

Când fumul se mai împrăştie, podul din Haengju era o 
grămadă de ruine. Pe dealurile de la nord de fluviu 
apărură câteva tancuri, care se retraseră imediat. Nord- 
coreenii erau obligaţi să găsească alt punct pentru a 
traversa fluviul. 


Telejurnalul de seară, reţeaua ABC 


Pe ecran se derula o hartă a Coreei del Sud, creată pe 
computer, cu săgeți roşii care indicau poziţia coloanelor 
atacatoare nord-coreene. 

„Surse din Departamentul apărării admit că înaintarea 
inamicului, chiar dacă a fost încetinită, continuă. Conform 
acestor surse, soldaţii americani şi sud-coreeni sunt 
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actualmente într-o „retragere planificată în bătălie”. Alte 
surse ne-au explicat că asta înseamnă chiar o retragere. 

„Pentru celelalte ştiri de azi, trecem legătura lui Karen 
Fuchida, în orăşelul Benicia, California.” 

Pe ecran apăru o vedere aeriană cu şiruri de nave 
comerciale vopsite în culori gri, încă la ancoră, pe fondul 
unor ape şi coline joase. Când elicopterul se dădu mai 
aproape şi cobori, se putură vedea echipele care munceau 
pe foarte multe dintre aceste nave. 

„Chiar şi azi muncitorii au continuat să lucreze 
douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, depunând 
eforturi pentru a pune în condiţii de navigare aceste nave 
ce aparţin „flotei de la naftalină” a naţiunii noastre. Când 
vor fi gata de plecare, aceste nave se vor alătura celor 
care transportă deja mult aşteptatele provizii către 
soldaţii care luptă în Coreea de Sud.” 

Imaginea se schimbă din nou, iar de data asta 
prezentă strada principală a unui orăşel ce se iţea printre 
câmpurile de porumb. din lowa, acoperite de zăpadă. 
Oameni în uniforme de muncă, verzi, intrau şi ieşeau 
dintr-o clădire din cărămidă. 

„Intre timp, în toată națiunea, unităţile Gărzii Naţionale 
şi din Rezervă au primit ordinul de a se pregăti pentru un 
posibil transfer în străinătate. Nu au fost scene de 
entuziasm sau defilări cu steaguri, dar s-a remarcat multă 
linişte şi multă hotărâre. John Peterson de la ABC a cerut 
părerea unui soldat din Garda Naţională.” 

Pe ecran apăru un bărbat de etate medie, în 
echipament complet 

„Desigur, sper să se descurce şi fară noi. Am în grijă o 
soţie şi copii. Dar ne plătesc pentru asta. Atunci, dacă ţara 
crede că are nevoie de noi, ei bine, cred că trebuie să 
mergem. Sunt convins.” 

Spunând acestea, omul păru mai înalt. 
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Forţa navală 


30 decembrie 
La bordul lui Konstantin Dribinov, Marea Chinei 


Comandantul Nikolai Mikhailovici Markov privi ecranul 
sonarului şi zâmbi. Poziţia lui era perfectă: submarinul lui 
din clasa Tango naviga cu trei noduri, drept pe ruta forţei 
navale americane. Avea bateriile încărcate şi Cartierul 
General al Flotei îi dăduse informaţii complete asupra 
componenţei şi dispoziţiei navelor inamice. In lumea lui 
Markov, totul mergea de minune. 

Era un om slab şi de statură joasă, perfect pentru 
micile cabine ale unui submarin. Faţa lui lată, slavă, era 
palidă din cauza multelor luni petrecute în imersiune. 
Avea un pic peste patruzeci de ani şi era în marină de 
când intrase la şcoala secundară Nahimov din Leningrad. 
Din acel moment călătoriile sale pe mare alternaseră cu 
anii petrecuţi pe pământ în alte şcoli. De câţiva ani era la 
bordul lui Dribinov, la început ca ofiţer de navigaţie, apoi 
ca starpom sau prim ofiţer (secundul navei), şi în fine, 
comandant. Cunoştea bine nava şi ce putea ea face 
pentru el. 

Ordinele comandamentului flotei erau clare. 
Konstantin Dribinov trebuia să se apropie de task force 
americană fară a fi descoperit, să depăşească ecranul 
antisubmarine şi să simuleze un atac cu torpile împotriva 
unei ţinte de mare valoare: de preferat un portavion sau o 
navă de comandă. Cuvântul cheie era „să simuleze”. 
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Ajuns în acel punct în care în mod normal ar fi lansat o 
torpilă, Markov trebuia în schimb să lanseze o rachetă 
luminoasă vizibilă la suprafaţă. 

Era un joc periculos. Americanii ar fi făcut tot ce se 
putea pentru a descoperi orice submarin prezent în zona 
lor, pentru a-l avertiza să se îndepărteze şi, dacă s-ar fi 
apropiat la distanţă de atac, să-l scufunde. 

Într-un anumit sens, superiorii lui de pe sol riscau să 
piardă submarinul, şi alte diverse nave, pentru a arăta 
Statelor Unite că flota lor nu era invulnerabilă. Pentru 
Markov asta nu era important. Era un joc pe care 
americanii îl jucau cu plăcere cu navele sovietice. Poate 
era momentul să schimbe foaia. lar Marea Chinei, cu 
adânci-mile ei mici, era locul potrivit pentru a o face. 
Armele şi senzorii marinei americane aveau o preferinţă 
deosebită pentru mările adânci, unde fundul se afla la 
două sute de metri şi chiar la două mii. Torpila americană 
Mark 46, arma lor antisubmarine standard, nu reuşea să 
funcţioneze bine în ape mici. Adesea sonarul ei activ loca 
fundul mării în locul țintei. Markov ştia că navele Statelor 
Unite foloseau sonaruri puternice cu frecvenţă joasă, cu 
bătaie de sute de kilometri în ape libere. Dar în mările 
puţin adânci, pe lângă coaste, acele sonaruri erau practic 
oarbe. Impulsurile lor sonore erau reflectate de fund şi pe 
ecranele operatorilor sonarelor americane nu se vedea 
nici o imagine. 

Pe de altă parte, submarinul se simţea perfect în acele 
condiţii. Konstantin Dribinov aparţinea unei clase diesel- 
electrică ale cărei prime exemplare fuseseră construite în 
anii şaptezeci. Când mergea cu motoarele electrice, era 
unul dintre cele mai tăcute submarine din lume: o tăcere 
la care contribuia şi mantaua anecoică de cauciuc care 
absorbea undele sonore. Pe de altă parte, senzorii săi 
erau destul de moderni pentru media sovietică, şi desigur 
mult mai perfecţionaţi decât cei instalaţi pe submarinele 
din clasa Romeo pe care le aveau nord-coreenii. Şi, spre 


deosebire de marile submarine nucleare, Dribinov putea 
să manevreze uşor în mări puţin adânci. Chila lui era 
lungă de numai 92 de metri, şi la cota periscopică îi erau 
suficienţi douăzeci de metri de apă pentru a rămâne în 
imersiune. 

Acum oamenii lui Markov îl ţineau pe Dribinov puţin 
sub cota periscopică. El intenţiona să aştepte apariţia unei 
bune deschideri în ecranul american, apoi să se apropie. 
Era sigur de sine. Oricum, se antrenase de zeci de ori 
pentru a îndeplini tocmai acest tip de manevră împotriva 
navelor sovietice. 


La bordul navei Constellation, Marea Chinei 


După cum se temuse, Brown nu reuşise să prindă nici 
măcar o jumătate de oră de somn. Probabil că lipsa 
somnului nu-i îmbunătăţea raţiunea, şi mai mult ca sigur 
nu-i tempera iritarea, dar simţul comenzii era bine 
pericol pentru navele ce-i fuseseră încredințate. Primul lor 
contact radar fusese un Yun-8 Cub chinez. Cub era un 
aparat cu patru motoare de recunoaştere: un simplu avion 
de transport convertit, care avea un radar vechi pentru 
căutarea la suprafaţă. Acţionase cu o mai mare 
circumspecţie decât Kavkaz şi nu părea să intenţioneze să 
spargă zona de excludere de o sută de mile. 

Echivalentul lui sovietic nu fusese la fel de educat. 
Avionul sovietic, un Bear D care venea din golful Cam 
Ranh din Vietnam, apăruse la limita zonei radar şi se 
îndreptase direct către centrul forţei navale. Brown nu 
fusese surprins şi aparatul Bear fusese interceptat de 
două F-18 Hornet la 150 de mile distanţă. Unul se plasase 
în coada aparatului de recunoaştere sovietic, iar celălalt 
începuse să zboare alături. Cele trei avioane continuaseră 
să zboare în această formaţie până la distanţa de 110 
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mile. Brown tocmai se pregătea să dea un avertisment 
mai dur, când rusul schimbase brusc ruta, făcând cercuri 
la limita celor 100 de mile. 

De atunci, aparatele Bear şi Cub nu mai fuseseră 
părăsite de însoțitorii lor. Era mereu câte un Hornet de 
pază pe lângă lentele aparate de recunoaştere. 

Cu ochii înroşiţi, amiralul privi pentru a mia oară harta 
electronică. Totul părea liniştit în acel moment. Poate 
acum ar fi putut să doarmă acea jumătate de oră. 


Whisky Trei, Marea Chinei 


Avionul de patrulare S-3 Viking numit în cod „Whisky 
Trei” zbura la înălţime mică în faţa grupului naval. Nu 
părea deloc ameninţător. S-3 era un bimotor masiv care 
nu ar fi supravieţuit nici măcar o clipă într-un eventual 
duel cu avioanele de vânătoare. Era lent, avea putere 
redusă şi era puţin manevrabil. Dar pentru submarine 
însemna moartea. Fiecare Viking transporta geamanduri 
sonar, torpile şi diverse alte tipuri de senzori, special 
concepuţi pentru a găsi submarinele ostile şi pentru a le 
aranja înainte de a provoca daune. 

Subofiţerul ataşat radarului de suprafaţă de pe Whisky 
Trei încremeni deodată şi se apropie de ecran. Văzuse 
apărând un punct minuscul, în faţa formaţiei. Acum 
reapăru. Poate o antenă radio. Sau un periscop sau o 
antenă radar. Orice ar fi fost, era ostil. 

Activă microfonul. 

— Raportez un contact ! Posibil submarin în direcţia 
015. Douăzeci de mile. 

In faţa lui, în cabina de pilotaj, pilotul de pe S-3 scăpă 
un fluierat şi viră, îndreptându-se cu 250 de noduri către 
poziţia contactului. 

Jocul începuse. 
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La bordul navei Constellation 


Brown privi cu nemulţumire ecranul de căutare a 
submarinelor. Raportul de pe Whisky Trei îi parvenise 
când tocmai aţipise. Submarinul identificat de radarul de 
pe S-3 era la circa şaizeci de mile de prima navă a 
convoiului, şi se găsea drept pe ruta lor. Până acum nu 
determinaseră tipul şi naționalitatea, dar sigur nu era un 
submarin al Statelor Unite sau al unei ţări prietene. 

Whisky Trei se plantase acum pe ultima poziţie 
relevată a submarinului şi descria la cotă joasă o schemă 
de căutare în formă de trifoi cu patru foi. 

Brown se adresă ofițerului său antisubmarine. 

— Daţi-i un sprijin lui Whisky Trei. Când vor descoperi 
submarinul, vor folosi bombe de profunzime pentru a-l 
face să iasă la suprafaţă. Spune-le să înceapă cu o bombă 
la o mie de metri distanţă şi să reducă intervalul la 
jumătate, la fiecare atac succesiv. Indiferent cine or fi, 
acolo jos vor pricepe repede mesajul. 

Căpitanul de fregată cu părul cărunt facu un semn că 
a înţeles şi se îndepărtă pentru a transmite ordinele, dar, 
după un moment, se întoarse pentru a întreba: 

— Şi dacă submarinul nu iese, domnule amiral ? 

— Dacă se apropie la mai puţin de douăzeci de mile, îl 
vom scufunda pe blestematul acela ! 


La bordul lui Konstantin Dribinov 


Markov îşi blestemă propria nerăbdare. Ridicase 
antena radar pentru a controla direcţia forţei navale 


5 


492 


americane care se apropia. Ei bine, era chiar acolo, 
emițând pe toate benzile, ca un spectacol pirotehnic 
electromagnetic. Dar mai era şi altceva. O chestie pentru 
care ar fi trebuit să aibă mai multă grijă. Relevatorul radar 
al lui Dribinov se aprinsese imediat din cauza unui semnal 
puternic provenind: de la un avion american 
antisubmarine: un semnal atât de puternic încât era sigur 
că îi fusese descoperită antena în puţinele secunde cât 
stătuse afară din apă. 

Acum era constrâns să consume încărcătura preţioa- 
selor sale baterii pentru a se îndepărta de poziţia în care 
fusese descoperit. Şi să spere că Konstantin Dribinov va 
reuşi să se sustragă iminentei căutări înainte ca 
americanii s-o facă serios. 

Dar speranţele lui Markov fură ruinate repede. 

— Tovarăşe comandant, sonarul raportează contacte 
active la proră şi pe laterale. Distanţa între două şi trei mii 
de metri. 

Tonul primului ofiţer era aproape de scuză. 

Markov privi harta nautică, în timp ce ofiţerii însemnau 
poziţia contactelor raportate de operatorul sonar. Configu- 
raţia care apărea era foarte clară. Avionul american 
probabil pusese în mare un cerc de balize sonar active, în 
jurul punctului unde el ridicase antena. 

Markov acţionă în cel mai clasic dintre modurile 
învăţate din manualul de tactică a submarinelor al marinei 
sovietice. Trebuia să caute o deschidere între balizele 
americane, şi să stea cât mai mult posibil mai aproape de 
fund, sperând că învelişul anecoic al lui Dribinov va 
absorbi o parte a impulsurilor sonar inamice. Cu un pic de 
noroc, echipajul şi submarinul ar fi ieşit cu bine din 
această plasă. 

Cu voce seacă şi sigură, dădu o serie de ordine. 

— Timonier, la babord. Ceilalţi, calculaţi poziția 
balizelor rămase. Să vedem dacă au plantat şi în spatele 
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nostru. Găsiţi distanţa maximă dintre noi şi acele balize, şi 
faceţi-o mai repede ! 

Se adresă locotenentului care controla adâncimea: 

— Vladimir, la cât e fundul mării ? 

— Optzeci şi doi de metri, tovarăşe comandant. 

— Bine. Coborâm la optzeci de metri. 

Dribinov viră, atent, ca un tigru care măsoară 
rezistenţa cuştii în care e închis. Markov ştia că trebuie să 
acţioneze în grabă. In câteva minute, avionul american 
urma să arunce balize în centrul cercului. Chiar deasupra 
capetelor lor. 

Studie cu mare atenţie harta. Depistaseră balizele din 
două poziţii pentru a le determina exact distribuţia. lată. 
Indică un punct, de-a lungul inelului de balize americane. 

— Bara tribord. Drum 193. 

Dar nici nu se puseră bine pe noua rută, că operatorul 
sonar strigă: 

— Tovarăşe comandant ! Noi semnale sonar la babord, 
foarte aproape ! Probabil ne-au descoperit. 

Fir-ar al naibii ! Reflexele sale erau mai rapide decât 
credea. 

— Bara tribord. Viteza zece noduri. 

Trebuia să evadeze în modul cel mai periculos. 

Pe neaşteptate, un zgomot nou provenind din sus lovi 
învelişul metalic al submarinului. In toată cabina de 
comandă, feţe palide şi încordate priviră carena. 
Recunoscuseră zgomotul: explozia unei bombe de 
adâncime. O auziseră de multe ori în timpul exerciţiilor. 
De data aceasta era doar un murmur înfundat, un zgomot 
neînsoţit de o zgâlţâitură. 

Markov nu reuşea să înţeleagă. Dacă îi cunoşteau 
poziţia, de ce să fi explodat bomba atât de departe ? Apoi 
înţelese. Era numai o atenţionare. Bine, atunci el ar fi 
folosit timpul astfel câştigat pentru a se elibera de senzorii 
lor şi pentru a reîncepe apropierea. Dribinov şi 
comandantul lui mai aveau şi alte trucuri în pălărie. 


5 


494 


La bordul navei Constellation 


În spatele controlorului spaţiului aerian, Brown observa 
dezvoltarea situaţiei. Două S-3 Viking lucrau deja asupra 
contactului, iar alte două erau pe punte, gata să le 
înlocuiască dacă ar fi terminat balizele sonar sau bombele 
de adâncime. In depozitele portavionului erau zece S-3, 
iar Brown ar fi folosit câte ar fi fost nevoie ca să descopere 
acel submarin. Controlorul arătă spre ecran. 

— Domnule amiral, virează spre sud şi accelerează. 
Balizele 34 şi 35 sunt în afara zonei de acţiune. 

— Nu cred că prima bombă de adâncime l-a convins că 
o facem în mod serios, Tim. Lansează o altă serie de 
balize active. 

— Whisky Patru este deja pe drum, domnule amiral. 
Întindem un şir de balize lung de zece mile, de la est la 
vest, iar apoi le punem în funcţiune pe toate împreună, ca 
ultima dată. 

Brown încuviinţă. Războiul antisubmarine fusese prefe- 
ratul său dintotdeauna. 


La bordul lui Konstantin Dribinov 


Markov hotărâse să-şi asume riscul. Să meargă cu 
cincisprezece noduri, consuma o grămadă din energia 
bateriilor, dar, virând către est şi mişcându-se în grabă, 
poate ar fi evitat cea mai apropiată serie de balize. Ştia că 
americanii vor arunca în mare mai multe balize. Era cel 
mai bun sistem pentru a căuta un submarin în acele ape 
puţin adânci, şi mai înainte funcţionase foarte bine. Planul 
lui era să se găsească în locul în care nu existau 
geamanduri. 
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Îşi cunoştea inamicul. Avioanele pazei antisubmarine 
aruncau în apă geamandurile sonar folosind paraşute. lar 
balizele erau atât de mici — doisprezece centimetri 
diametru şi mai puţin de un metru înălţime — că nu 
faceau nici un zgomot când loveau suprafaţa mării. După 
ce intra în apă, baliza scotea în sus o antenă radio, şi în 
jos lăsa un hidrofon. In general hidrofonul putea fi reglat 
pentru a rămâne la suprafaţă sau pentru a cobori spre 
fund, dar în acea mare existau numai ape puţin adânci. 
Chestia asta uşura sensibil sarcina americanilor care îl 
căutau pe Dribinov. 

In plus, Markov ştia că balizele nu începeau să emită 
impulsuri sonar până când nu erau activate de avionul 
care le planta. De data aceasta, după cum părea, avionul 
aştepta să termine poziționarea noii configurații, 
indiferent care ar fi fost aceasta. 

Dar el, din păcate, nu cunoştea nici poziția avionului, 
nici pe cea a balizelor. Ar fi putut folosi periscopul pentru 
a depista avionul, dar pentru a face asta ar fi trebuit să-l 
oprească pe Dribinov şi să rişte să fie descoperit de 
controlorii radar şi vizuali. In acel moment, asta echivala 
cu o sinucidere. 

Se întrerupse. Nu, nu o sinucidere. Nu intenționau să-l 
scufunde: voiau numai să-l sperie şi să-l gonească. Bine, 
dar şi el era gata să-i sperie. 

— Tovarăşe căpitan ! Noi semnale active. În spate şi la 
tribord. 

Markov privi ecranul sonarului şi luă o hotărâre. 

— Lansaţi o ţintă falsă ! Bara babord. Drum 045. 

Se întoarse către operatorul sonar. Omul îşi ţinea cu o 
mână casca şi cu cealaltă apăsa tastele consolei sale. 

— Cât de tare e semnalul ? Am fost descoperiţi ? 

Tehnicianul sonar ridică din umeri. 

— Mi-e imposibil să spun, tovarăşe. Suntem aproape 
aliniaţi cu una dintre balize. Ar trebui să ieşim curând din 
raza ei, totuşi. 
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La bordul navei Constellation 


— L-am găsit, domnule amiral. Bufonul ăla a schimbat 
drumul. 

Brown îşi frecă bărbia. 

— Putem să-i aruncăm o bombă ? 

Controlorul aparatelor S-3 răspunse imediat: 

— Da, domnule. Cinci sute de metri ? 

— Da. Cu ce precizie îi cunoaştem poziţia ? 

Brown dorea să-l îndepărteze pe blestematul acela, nu 
să-l scufunde. Cel puţin pentru moment. 

— Foarte bună, domnule. Ecoul este puternic. Ruta 
actuală 080, viteza... un nod. 

Îi tremură vocea. 

Ah ! Brown cunoştea deja trucul acela. 

— Nu este submarinul. Este o ţintă falsă ! 

Comandantul acelui submarin era şmecher. Lansase o 
ţintă falsă, zgomotoasă, în direcţia uneia dintre balizele 
sonar, şi probabil se îndreptase în cealaltă parte, sperând 
că americanii vor urmări ecoul greşit. Ei bine, şi americanii 
chiar asta făcuseră. 

Controlorul reîncepu să dea ordine avioanelor sale. 

— Whisky Patru, aici Alpha. Schema Charlie Trei, 
centrare. 

Îl privi pe Brown. 

— Domnule amiral, continuând să folosim scheme 
circulare, în curând aparatele S-3 vor termina balizele. 

Brown se gândi un pic. 

— Continuă astfel. Avem zece avioane, şi putem să le 
folosim pe toate. Transmite să ni se trimită o provizie de 
balize din Japonia sau din Filipine. Dacă va fi necesar, o să 
las fară balize întreg Pacificul, dar nici un submarin nu 
trebuie să se apropie de această task force. 

— Am înţeles, domnule amiral. 
TITI 


497 


Controlorul se întoarse la ecranul lui. Răspunsul 
amiralului era singurul care avea sens, dar anumiţi şefi de 
depozite or să facă ore suplimentare pentru a trimite 
proviziile cerute, din Aleutine până în Filipine. 


La bordul lui Whisky Patru 


Aparatul S-3 Viking se apropia de poziţia pentru 
lansarea unei noi serii de geamanduri. Văzută din exterior, 
manevra putea să pară foarte lentă. Dar toată activitatea 
se desfăşura în interiorul avionului. 

Coordonatorul tactic din Whisky Patru şedea la un 
computer care îi arăta toate informaţiile disponibile 
asupra contactului şi unitatea pe care o vânau. Primise de 
la Connie ordinul să lanseze o nouă serie de balize şi 
bătuse la tastatură. Computerul tactic citise poziţia 
avionului, cele mai recente date disponibile asupra vitezei 
şi direcţiei contactului şi configuraţia de balize dorită. 
Microproce-soarele lui începuseră calcularea poziţiei în 
care să planteze balizele, ţinând cont de factorii prezenţi, 
precum condiţiile sonarului şi distanţa avionului faţă de 
poziţia prezumată a submarinului. 

Mai în faţă, în cabina lui, pilotul cedase comenzile 
computerului, care virase S-3 pentru a-l duce în poziţia 
prevăzută pentru prima geamandură. Omul era oarecum 
contrariat, ca de fiecare dată când jucărioara coordonato- 
rului tactic îl transforma într-un pasager pasiv, dar ştia că 
vânătoarea de submarine cerea o precizie absolută, iar 
cinci ani de experienţă îl învăţaseră că numai o lansare 
contro-lată de computer era în măsură să asigure acel gen 
de exactitate. 
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——_ T aaa aaas 


În cala avionului, un marinar robust introducea balizele 
în tuburile de lansare. Când o baliză era în poziție, 
computerul tactic din S-3 dădea o serie rapidă de 
instrucţiuni: adâncimea la care să fie lăsat hidrofonul, 
canalul radio de folosit pentru a transmite datele, precum 
şi celelalte comenzi care erau necesare. 

Când Whisky Patru ajunse în poziţia hotărâtă de 
computer, lansă prima baliză. Cilindrul alunecă de-a 
lungul tubului de lansare şi ajunse în spatele avionului. O 
mică paraşuta se deschise şi baliza sonar cobori spre apă, 
dusă de vânt. Celelalte o urmară la intervale regulate. Pe 
monitorul coordonatorului tactic apărură mici simboluri 
care încet încet formară un cerc în jurul poziţiei presupuse 
a submarinului inamic. 

Coordonatorul aşteptă ca configuraţia de balize să fie 
completă şi ca aparatul Viking să se redreseze. Cu un 
zâmbet, apăsă un buton şi se gândi la impulsurile sonore 
care începeau să se răspândească în apele îngheţate de 
dedesubt. Cioc, cioc, cine bate ? 


La bordul navei Constellation 


— Patru primeşte un ecou, domnule amiral. Drum 170, 
viteză patru noduri. 

Brown zâmbi. 

Caută încă să fugă spre sud. Nemernicul ăla este tare 
încăpățânat. 

— Bine, Tim. Lansează-i o bombă, la cinci sute de 
metri, în faţă. 

Amiralul se aplecă să privească monitorul cercetării 
submarine. 

Comandantul acelui submarin era priceput; prea 
priceput, ca să-l lase să se învârtă prin părţile acelea. 

— La ce distanţă este ? 
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— Patruzeci şi două de mile de Constellation. Treizeci 
şi cinci faţă de ecranul nostru. 

Controlorul aparatelor S-3 părea că nu e în largul său 
şi Brown ştia că ar fi trebuit să plece de acolo şi să-şi lase 
subordonații să-şi facă treaba. Era clar că nu reuşeau să 
se concentreze, cu el în spate. 

Bătu cu degetele în ecranul care indica poziţia 
avioanelor, apoi se întoarse spre controlorul aparatelor S- 
3. 

— De acord. Trimiteţi un pic de asistenţă aparatelor 
Viking. 


La bordul lui Konstantin Dribinov 


De data asta bubuitul exploziei fusese mai puternic, şi 
Markov înţelesese perfect mesajul. Consumase zece la 
sută din puterea bateriilor pentru-a se elibera de ultimul 
câmp de balize, şi era cât pe ce să reuşească. Aproape. 

Dar acum explozia bombei de adâncime îi răsuna în 
ureche ca un ţânţar. 

Bine. Va folosi şi el împotriva americanilor aceleaşi 
glume. 

— Cu toată viteza. Mergeţi în punctul în care a 
explodat bomba. 

Marinarii lui se grăbiră să îndeplinească ordinul. 

Markov juca din nou la risc. Ştia că explozia bombei de 
adâncime se va resimţi în apă încă câteva minute bune, şi 
că apa tulburată va trimite un ecou confuz către sonarele 
active americane. Zgomotul elicei lui Dribinov care 
mergea la viteza maximă va fi ascuns de acel ecou, iar 
Markov ar fi profitat de zgomotul de fond, va aştepta ca 
ecoul să se stingă şi apoi şi-ar fi reluat drumul fară a face 
zgomot. Ascultă atent sunetele venite din mare şi, când 
acestea se stinseră, încetini. Două minute mai târziu, 
Dribinov intră în „nodul” de apă format la explozia 
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bombei. Mai rămânea o uşoară turbulenţă, care mişca 
uşor submarinul. 

— Maşinile oprite — ordonă Markov, încet. 

Nodurile nu se mişcă. 

Privi indicatorul care arăta sarcina bateriilor. Acel 
minut şi jumătate de putere maximă îi consumase 
rezervele. Energia necesară pentru a călători multe zile cu 
trei noduri se putea consuma într-o singură oră de drum la 
douăzeci de noduri. 

Primul ofiţer îi urmări privirea şi ridică o sprânceană, 
ca pentru a-i adresa o întrebare. Şi acum? Markov 
deschise braţele, fiind atent să nu lovească ceva care să 
facă zgomot. Rămaseră nemişcaţi zece minute, în cea mai 
absolută linişte, sperând că aparatele de vânătoare se 
depărtaseră de ei. Intr- un târziu Markov ordonă: 

— Viteza trei noduri, drum 180. 

Exact spre sud, din nou către americani. 

— Tovarăşe comandant, noi transmisii sonar active, la 
babord. 

Tehnicianul sonar zâmbea. 

— Slabe, cinci sau mai mulţi kilometri distanţă. 

— Excelent. 

Markov se întoarse către ofiţerul întâi. 

— Vezi, Dimitri, americanii nu sunt imbatabili. Acum ne 
vom îndrepta spre sud până când nu vom mai auzi 
zgomotele forţei navale, o să găsim o portiţă în ecranul lor 
sonar şi... 

Piingg ! Impulsul foarte ascuţit, la limitele auzului, era 
atât de puternic încât Markov nu avu nevoie de 
confirmarea  tehnicianului sonar pentru a înţelege că 
fuseseră descope-riţi. 

— De unde vine ? — întrebă. 

— Direcţia 217. 

Fir-ar să fie. Piingg ! 

— Viteză maximă, bara babord. 
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Markov ajunsese la capătul sacului cu figuri. Nu putea 
face altceva decât să se îndepărteze de acel ultim sonar 
activ, cu viteza maximă posibilă. 

Piingg ! Joaca începea să devină monotonă. Câte 
balize sonar mai aveau şi americanii ? 

— Analizează impulsul acela — ordonă Markov. 

Tehnicianul sonar studie ecranul, controlând frecvenţa 
şi tipul de impuls sonor care lovise coca lui Dribinov. 

— Nu este o geamandură, tovarăşe comandant. Este 
un. sonar. de imersiune, de tipul celor plasate de 
elicotptere americane. 


La bordul navei Constellation 


— Hotel Doi îl urmăreşte încă, domnule amiral. Trei 
este aproape în poziţie. 

Controlorul încercă să-şi stăpânească emoţiile şi să se 
concentreze asupra vânătorii dificile. 

— Bine. Când Trei va avea un contact sigur, trece-l în 
faţă şi să lanseze o bombă la 250 de metri. 

Simbolurile de pe ecran arătau un elicopter care se 
apropia de poziţie, pentru a încetini apoi până rămase 
nemişcat. Elicopterul cobori în apă un cablu la capătul 
căruia era atârnat un sonar de frecvenţă înaltă: îl puse în 
poziţia prevăzută a submarinului. Spre deosebire de 
aparatura de înaltă frecvenţă a navelor, cea a 
elicopterului nu suferea interferenţe din partea fundului 
mării. 

De îndată ce TSH-3H Sea King—în cod, Hotel 
Trei — activă sonarul, găsi imediat submarinul, care se 
îndepărta cu viteză de poziţia lui Doi. Inchis între cele 
două aparate, submarinul schimbă drumul spre tribord, 
navigând cu douăzeci de noduri. 
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Brown era uimit peste măsură. Acel submarin încă mai 
încerca să meargă spre sud. 

— Bine. Eliberează-l pe Doi şi du-i pe Whisky Patru şi 
Cinci spre sud, ca să-l blocheze. 

Pe ecran, simbolul lui Hotel Doi se schimbă: elicopterul 
trăsese cablul şi se mişcase cu optzeci de noduri viteză 
urmărind instrucţiunile lui Hotel Trei. Douăzeci de noduri 
era o viteză elevată pentru un submarin diesel, dar nu 
exista submarin care să navigheze mai repede decât un 
elicopter, iar să scape de două era şi mai greu. 

Brown şi controlorul ascultară comunicațiile radio 
dintre elicoptere. 

„Hotel Trei, drum 073 grade magnetice. Pe obiectiv în 
treizeci de secunde.” 

„Recepţionat.” 

„Hotel Trei, corecție 069. Eşti deasupra, acum, 
acum !” 

„Foc !” 


La bordul lui Konstantin Dribinov 


Explozia fu mult mai apropiată şi atât de puternică de 
data asta, că pentru un moment Markov se gândi că 
aruncaseră bomba chiar pe submarinul lui. Când îşi 
reveni, ceru tuturor secţiunilor să raporteze daunele, mai 
mult pentru exerciţiu decât că s-ar fi aşteptat să şi fie. 

Aşteptând rapoartele ofiţerilor săi, Markov reflectă. 
Misiunea care cu puţin timp înainte i se părea atât de 
posibilă, acum era clar că depăşea puterile navei lui. 
Acum că-i găsiseră atât de precis poziţia, americanii nu-l 
vor mai lăsa să scape: acum zburau deasupra lui nu 
numai avioanele, ci şi elicopterele. Şi chiar dacă ar ti 
reuşit să-şi piardă urma, nu i-ar fi servit prea mult. In 
bateriile lui Dribinov, energia scăzuse sub 65 la sută. O 
altă oră de manevre, şi submarinul lui s-ar fi oprit, sau ar 
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fi fost obligat să iasă la suprafață, să treacă pe motoarele 
diesel şi să ridice priza de aer. lar în acel moment orice 
sonar l-ar fi prins. Călătoria cu dieselul şi cu snorkel?-ul de 
aer facea zgomot. 

— Nici o secţiune nu raportează daune, tovarăşe 
comandant. 

Ingândurat, Markov luă o hotărâre. La Moscova, vreun 
comisar politic ar fi putut să o considere laşitate, dar era 
vorba numai de bunul simţ militar. „Avertismentele” 
americanilor deveneau mereu mai tari, iar el nu avea de 
unde să ştie dacă următorul ar fi încercat să-l lovească 
sau numai să-i vină „alături”. La urma urmei, americanii 
aveau dreptul să-l scufunde fară preaviz. Dribinov se 
găsea în interiorul unei zone de excludere declarată, şi ca 
„submarin neidentificat” putea fi scufundat pe loc. 

Markov inspiră profund, apoi ridică din umeri. 

— Emersiune. Ridică-ne la suprafaţă, Dimitri, porneşte 
motoarele diesel. Am pierdut. 


La bordul navei Constellation 


Amiralul respiră uşurat auzind vocile entuziasmate ale 
echipajelor de pe elicoptere. Intrusul era un rus, desigur. 
Brown nu se aştepta să găsească nord-coreeni atât de 
departe de bazele lor, dar era foarte mulţumit că de data 
asta nu fusese obligat să ucidă pe nimeni. 

După ultimul atac, Hotel Doi raportase că submarinul 
ieşea la suprafaţă. Harta se schimbase, arătând că 
submarinul sovietic se mişca înspre est cu cincisprezece 
noduri, îndepărtându-se de ruta forţei navale. 

Zâmbi. Oamenii lui se comportaseră bine. Submarinul 
sovietic fusese constrâns să iasă la mai mult de treizeci de 


2*Note: 
*'snorkel (snort) - dispozitiv ce permite admisia de aer în interior chiar 


și când submarinul este în imersiune periscopică. 
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mile distanță de forța navală. Nimeni nu murise. lar cu 
viteza actuală, formaţia sa îl lăsa pe submarinul Tango în 
spate în câteva ore. Până în acel moment, un avion din 
paza antisubmarine va escorta nava sovietică, pentru a fi 
sigur că rămâne la suprafaţă şi nu schimbă direcţia. 

Apoi clătină din cap, perplex. Sovieticii păreau hotărâți 
să-i sfideze flota. Mai întâi la suprafaţă, cu Kavkaz, iar 
acum cu acel aventuros submarin diesel-electric. Ce naiba 
intenţionează să mai încerce ? Nu credea că se vor preda 
atât de uşor. 

Nu se înşela deloc, iar contralovitura sovietică ajunse 
înainte ca el să părăsească sala tactică. 

— Domnule amiral, avem nouă avioane la 11 mii de 
metri, la 330 de mile. Viteza 460 noduri. Se îndreaptă spre 
noi. IFF negativ. 

Desigur, Brown nici nu se aştepta ca IFF să fie pozitiv. 
Mai bine să nu-şi asume riscuri. 

— Alarmează Cartierul General. Trimite alte patru 
Hornet să întărească apărarea aeriană şi trimite un avion 
cisternă. În curând avioanele noastre vor avea nevoie de 
carburant. 

Dacă erau aparate inamice, comitetul de primire era 
pregătit. Dacă voiau doar să-i încerce reflexele, le-ar fi 
arătat că erau rapizi. Se uită pe ecran. Coordonatorul 
manevrelor navei Constellation trimisese deja la 
interceptare două din patrulele de luptă care erau în zbor. 

— Domnule amiral, am prins emisiile lor radar. Sunt 
probabil bombardiere Backfire. 

Ofiţerul radar al portavionului era un pic palid, dar 
antrenamentul îl ajuta să se controleze. 

Brown era atent, dar nu îngrijorat. Sovieticii foloseau 
adesea grupurile navale americane ca ţinte vii pentru 
exerciţiile lor. O văzuse în Mediterana şi în Atlantic. Se 
comportau astfel pentru a fi băgaţi în seamă, sau pentru a 
încurca problemele formaţiei navale. În cazul acesta, 
pentru ambele motive. Bine, să vină să se joace. Dacă 
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sovieticii ar fi vrut să atace cu adevărat, ar fi trimis un 
număr de bombardiere supersonice cel puţin de trei ori 
mai mare. Nu, era numai un alt joc. 

Ascultă sirena de alarmă care răsuna în interiorul 
portavionului şi văzu scris GATA DE LUPTA ce apărea 
progresiv alături de alegerea armelor şi a sistemelor de 
depistare ale forţei navale. Sovieticii voiau să se 
antreneze ? Bine. Se vor antrena şi Brown şi navele sale. 
Se apropie de harta electronică a spaţiului aerian şi 
începu să dea ordinele. 


506 


32 


Drumurile din sud 


30 decembrie 
Aeroportul din Kimpo 


— Domnişoara Larson ? 

Anne ridică privirea, surprinsă de chemarea ofițerului 
de armată. Era încă aşezată pe podeaua terminalului, în 
acelaşi punct unde toată noaptea încercase să doarmă. 
După închiderea aeroportului, nu reuşise să dea de nimeni 
care să cunoască noile ordine privitoare la ea şi la ai săi, şi 
nu exista o modalitate de a pleca de acolo. Se certase ore 
întregi cu ofiţeri încăpăţânaţi înainte de a renunţa şi de a 
se întoarce la grupul ei, care între timp se plasaseră de-a 
dreptul pe jos, care cum putea mai bine. Fusese o noapte 
lungă pentru toţi. Greu de dormit cu bubuiturile artileriei 
care ajungeau din nord, din ce în ce mai aproape. Dar 
acum poate îşi amintea careva de ei. 

Ofiţerul din faţa ei purta pe gulerul costumului de 
mascare insemne de căpitan. Numele cusut pe buzunar 
era HUTCHINS. Era mai scund decât Tony, dar părea de 
încredere. 

— Domnişoara Larson ? intrebă el din nou. 

— Aici, zise ea, înălțându-se în picioare. O dureau 
muşchii. — Sunteţi de la bază ? Eu şi grupul meu trebuie 
să... 

Hutchins ridică mâna pentru a o întrerupe. 

— mi pare rău, domnişoară, dar nu vă putem duce 
înapoi la bază. Ordinele precizau să vă îmbarcăm şi exact 
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asta voi face. Am un pluton şi suficiente camioane ca să 
vă luăm de aici. Noua destinaţie este Kunsan. 

Anne clătină din cap. Nu putea fi adevărat. Kunsan era 
la mai mult de o sută de kilometri la sud de Seul. Trebuie 
să existe alte aeroporturi mai aproape. Încercă să-şi 
amintească. 

— Nu ne puteţi duce la Ch'unch'on sau la Su'won ? 
Pierdem ore întregi până la Kunsan. 

— Ordinele mele spun Kunsan — zise căpitanul, pe un 
ton de scuză, dar hotărât. Celelalte piste vor fi prea 
aproape de linia frontului. În plus, se pare că la Kunsan 
apărarea este foarte bună. În acest moment este locul cel 
mai sigur din toată Coreea. 

Anne renunţă să mai discute. Căpitanul avea dreptate. 
Nu înţelegea de ce înaltele minţi din aviaţie aleseseră ca 
prim punct logistic tocmai aeroportul din Kunsan, dar 
măcar avuseseră bunul simţ să-i ofere o apărare pe 
cinste. Nu ca la Kimpo. Pe piste încă se mai vedeau 
coloanele de fum, dacă era dispusă să le privească. Dar 
ea nu era deloc dispusă să se uite într-acolo. 

Se uită întâi la ceas, apoi la oamenii care stăteau în 
jurul ei, pe jos, alături de bagaje. 

— Bine. Când plecăm ? 

Hutchins îi adresă un zâmbet trist. 

— Imediat.  Nord-coreenii avansează câtre sud, iar 
armata vrea ca grupul dumneavoastră şi alte grupuri să 
părăsească imediat Seulul. 

Toţi ascultaseră conversaţia; mormăind, se ridicară de 
pe jos, gata de plecare. Ţinând bine benzile lor preţioase 
de computer, acum deja învechite, îl urmară pe Hutchins 
de-a lungul terminalului aglomerat, unde rutina normală a 
aeroportului lăsase locul amenajărilor prestabilite pentru 
timp de război. Pe coridoare erau postate birouri şi de-a 
lungul pereţilor erau dulapuri cu documente şi obiecte 
militare. Civilii evacuaţi precum grupul Annei ocupau tot 
locul liber disponibil. Hutchins îi cobori pe o scară, îi 
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conduse printr-un coridor întunecos şi apoi pe o platformă 
goală: acolo se treziră brusc în aer liber şi tremurară toţi 
din cauza vântului care-i pătrundea până la oase. Pe pistă 
erau şase camioane cu motoarele pornite, mult mai vechi 
decât cele care îi aduseseră. Soldaţii care constituiau 
grupul de escortă nu arătau mai bine. Doi dintre ei erau 
bandajaţi, iar bandajele erau mânijite de sânge; sergentul 
înalt negru care striga ordinele era îmbrăcat în civil. 
Singura dovadă că era militar era o bandă legată de braţ 
cu trei dungi lipite cu scoci. Armele pe care le aveau 
soldaţii erau de toate soiurile: M16, bătrâne M14 şi chiar şi 
puşti de vânătoare. 

Deziluzia pe care o încercă Anne probabil se citi pe 
faţa ei, pentru că Hutchins zise: 

— Nu, domnişoară, nu sunt trupe regulate. Dacă ar fi 
fost, s-ar fi găsit acum pe front. Jumătate dintre ei provin 
dintr-o baterie de artilerie care a fost distrusă ieri. Ceilalţi 
vin din administraţie sau din aprovizionare, iar doi dintre 
ei vin dintr-o celulă unde ajunseseră după o beţie 
crâncenă înainte de Crăciun. 

— Dar dumneata ce făceai înainte de război, căpitan 
Hutchins ? 

— Eram asistent administrativ la biroul pentru rapor- 
turile cu civilii din Divizia a doua. 

Văzând cum îşi ţuguie Anne buzele, clătină din cap. 

— Ascultaţi-mă, domnişoară, ştiu ce gândiţi, dar nu 
judecaţi cartea după copertă. Vin din şcoala de ofiţeri de 
infanterie şi vorbesc destul de bine coreeana. Este 
singurul motiv pentru care mi-au dat această sarcină, 
credeţi-mă. 

Se întoarse către celelalte persoane din grup. Înălţă 
vocea ca să fie auzit de toţi. 

— Ascultaţi-mă, nu credem că va fi nevoie să ne 
batem. Trebuie doar să vă urcăm în camioane şi să vă 
ducem întregi la Kunsan. Eu şi oamenii mei vom căuta să 
vă facem drumul pe cât posibil mai uşor. 
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Unii începură să mormăie. Hutchins zâmbi. 

— Consideraţi-vă norocoşi. Eu şi oamenii mei nu 
dormim de douăzeci şi patru de ore. 

Intocându-se spre soldaţi, strigă: 

— Sergent Evans ! Urcă-i în maşini ! 

Bombănelile nu încetară, dar civilii se mişcară. Erau 
obosiţi din cauza apropierii frontului. Evans îi împărţi în 
şase grupuri şi destină câte unul fiecărui camion. 
Nemulţumirile. se intensificară când se găsiră în benele 
reci, sub prelate. Palidul soare de dimineaţă nu era în 
stare să-i încălzească. Şi, la fel ca cele care îi aduseseră la 
aeroport, acele camioane se încălzeau cu căldură umană. 
Deveniţi experţi, funcţionarii biroului Annei se asigurară 
că prelata era închisă bine. 

De data aceasta, Anne nu trebui să călătorească în 
fundul vehiculului; Hutchins îi propuse să stea alături de el 
în cabina primului camion de cinci tone. Ea fu foarte 
încântată să se strecoare între căpitan şi şofer, un recrut 
cu o faţă veselă pe nume Bell. Locul era strâmt şi nu 
şedeau prea bine, dar cel puţin cabina era încălzită. 

Hutchins intră ultimul şi imediat camionul o luă din loc 
pe o străduţă plină de ruine. Părăsind aeroportul, 
căpitanul îi arătă ce drum aveau să urmeze, pe o hartă 
rutieră pictată cu tot felul de culori. Nu puteau folosi 
autostrada 1, principala arteră nord-sud de la Seul la 
Taejon. In schimb, urmau un traseu secundar, ajungând 
mai întâi la Anyang, apoi în oraşul fortificat Suwon, şi în 
fine spre sud. 

— Cu un pic de noroc, după amiază depăşim Anyang, 
iar diseară suntem la Suwon. 

Anne privi ceasul, apoi harta pe care Hutchins o ţinea 
deschisă pe genunchi. Anyang era la numai douăzeci de 
kilometri, şi abia trecuse de ora nouă. 

— De ce e nevoie de atâta timp pentru a ajunge la 
Anyang ? 

Hutchins o corectă. 
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— Ei, ajungem la Anyang în mai puţin de o oră, dar 
este unul din principalele puncte de control. Odată ajunşi 
acolo, vom avea nevoie de câteva ore bune pentru a 
ajunge la postul de control şi a trece de el. Dincolo de el, 
principala noastră problemă ar trebui să fie doar traficul. 
Dar în realitate nu ştiu cum or fi drumurile, departe de 
oraş. 

Anne avea impresia că ştia mai mult decât îi spunea, 
dar nu insistă. Hutchins avea comanda, iar ea trebuia să 
aibă încredere în el, cel puţin pentru moment. Se lipi de 
spătar şi privi peisajul prin geamurile îngheţate. Bell 
acţionase dezaburirea, dar nu prea servea la ceva. 

Primii kilometri circulară relativ repede. Vehiculele 
civile neesenţiale aveau interdicţie de a călători, iar 
drumurile erau străbătute numai de convoaie militare ca 
al lor. leşind din oraş, însă, lucrurile se schimbară. Se 
îndreptară spre sud pe un drum cu două benzi care trecea 
pe lângă mici ferme, orezării şi sătucuri. Războiul nu se 
făcuse simţit în acea zonă. Femei şi copii ieşeau încă din 
magazine cu sacoşe şi pachete. Apoi realiză că se 
înşelase, căci ferestrele erau acoperite şi la fiecare 
intersecţie erau poliţişti înarmaţi. De altfel, nu se zărea 
nici un tânăr sau bărbat de vârstă medie în haine civile. 
Toţi fuseseră mobilizați. 

Mai încolo, Bell începu să blesteme înfundat. Traficul 
se intensifica: automobile şi camionete în care se aflau 
incredibil de multe persoane, femei, bătrâni şi copii, şi 
care se dădeau un pic în lături numai după ce îi claxona 
de nenumărate ori. Toţi se îndreptau spre sud. Din când în 
când Hutchins ieşea pe fereastră şi striga ceva pe 
coreeană, dar fară nici un rezultat notabil. Nimeni nu 
dorea să rămână blocat în zăpada de pe marginea 
drumului. 

Într-un târziu fură obligaţi să oprească şi Hutchins îi 
ordonă sec lui Bell să nu mai claxoneze. Aşteptară câteva 
minute, fară a sesiza vreun semn de mişcare în masa de 
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vehicule ce bloca drumul înaintea lor. Căpitanul coborî din 
cabină şi o invită pe Anne să-l însoţească. 

Fata ar fi preferat să rămână înăuntru, la căldură, dar 
era curioasă să vadă cauza blocajului. Işi trase fermuarul 
hainei şi-l urmă pe Hutchins către spatele camionului. În 
benă se aflau mai mulţi soldaţi din escortă, inclusiv 
sergentul. 

— Evans, suntem blocaţi. Trimite doi oameni să vadă 
ce s-a întâmplat. 

Subofiţerul numi doi oameni care, calmi şi în linişte, îşi 
luară armele şi plecară. După două sute de paşi Anne nu-i 
mai desluşi. 

Dacă tot trebuia să stea în frig, măcar să vadă ceva, îşi 
zise Anne şi urcă pe bara din faţă a camionului, apoi pe 
capota motorului. 

Hutchins înţelese ce voia să facă şi o imită. El rămase 
pe motor, dar o ajută pe fată să urce pe cabină. Acei doi 
metri în plus îi dădeau posibilitatea să vadă până departe. 

In faţă, drumul cotea la stânga, pe marginea unei văi. 
Pe cel puţin un kilometru era plin de vehicule, camionete 
şi oameni opriţi. Mai departe dispărea după piciorul unui 
munte, unde se vedea un indicator scris în caractere 
hangul. 

Hulchins, care privea prin binoclu, traduse: 

— Post de control militar. Nici un civil nu-l va depăşi 
fără autorizaţie. 

Cobori binoclul. 

— Nu-i lasă pe civili să treacă, dar civilii nu vor să 
renunţe. Doamne, ce mod absurd de a se ocupa de trafic. 
Trebuie să ne grăbim. In acest moment nord-coreenii care 
se îndreaptă spre sud sunt mai rapizi decât noi. 

Dar văzând faţa îngrijorată a Armei, se grăbi să 
adauge: 

—Nu vă faceţi probleme, domnişoara Larson. Vom 
pleca curând. Şi amintiţi-vă că frontul este încă la nord de 
Han. 
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Anne era convinsă că omul dorea doar s-o liniştească, 
dar nu reuşise. Tremură. Vântul era mai puternic şi mai 
rece, iar ei îi era frig chiar dacă era îmbrăcată cu haina 
aceea care, dacă ar fi fost să-l creadă pe cel ce i-o 
vânduse, era bună chiar şi pentru iernile din Chicago. Cu o 
strâmbătură, îşi propuse să ceară explicaţii asupra 
diferenţei dintre Chicago şi Coreea. 

Hutchins o ajută să coboare. Amintindu-şi că şi 
colaboratorii ei probabil îngheţau bine, Anne trecu de la 
un camion la altul pentru a le explica ce era cu oprirea lor. 
Încercă să ridice numai câte un colţ al prelatei, ca să nu le 
bage aer rece înăuntru, dar toţi ziseră că nu le era frig. 

După vreao douăzeci de minute care părură o 
eternitate, cei doi soldaţi se întoarseră, însoţiţi de un 
caporal sud-coreean. Omul îl salută pe Hutchins, 
raportând în coreană. Căpitanul se convorbi cu el în 
aceeaşi limbă şi caporalul se întoarse şi dispăru în fugă. 
Hutchins o privi pe Anne. 

— In faţa noastră mai sunt două convoaie. Se folosesc 
de poliţia militară pentru a deschide o trecere în trafic. 
Într-o oră vor fi aici. 

Aşteptară, urcând pe rând pe capota motorului pentru 
a controla progresele celor din PM. După trei sferturi de 
oră fară nici un semn de activitate, Anne renunţă şi se 
întoarse în cabină pentru a se încălzi. Bell, soldat cu 
experienţă, dormea deja. 

Anne începea să fie neliniştită, chiar dacă asta nu 
ajuta la nimic. Ştia că orice oră departe de computere 
urma să complice lucrurile ulterior, când vor fi în Japonia. 


Pe submarinul nord-coreean £E/iberatorul 
Marea Galbenă 


— Raport sonar, elice cu mare viteză la 265 grade, 
tovarăşe comandant. 
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Comandantul Min Sang-Du ridică privirea de pe hărţile 
nautice pe care lestudia. 

— Opriţi motoarele ! Transmiteţi în sectoare: linişte 
absolută ! 

Se strădui să asculte cum se stingeau progresiv 
zgomotele motoarelor  £E/iberatorulului. Apoi  încetă 
zgomotul sistemului de ventilaţie. Echipajul submarinului 
său din clasa Romeo va trebui să respire pentru mult timp 
aer viciat, dar dat că aparatura nu funcţionase niciodată 
bine, Min era sigur că nimeni nu va face caz din asta. 

În fine, sigur că ordinul de a face linişte era pus în 
practică, ieşi din cabina strâmtă de navigaţie şi se 
îndreptă către cabina sonarului. Pentru motive niciodată 
ghicite, inginerii navali care  proiectaseră împărţirea 
serviciilor amplasaseră operatorii sonar într-o cabină 
minusculă, inaccesibilă şi fară comunicare. In consecinţă 
informaţiile sonarului erau transmise prin voce până la 
cabina de comandă. lar Min nu voia să fie constrâns să 
urle înainte şi înapoi întrebări şi răspunsuri în timp ce 
careva, la suprafaţă, îi vâna nava. 

— Contact 270 grade. 

Locotenentul ataşat la sonarul pasiv, model Feniks, 
închise ochii pentru a regla mai bine butoanele amplificării 
şi frecvenţei. 

— Identificare ? 

Min nu pierdu timp să ceară distanţa. Pentru a furniza 
acel tip de informaţie, un sonar pasiv avea nevoie de 
multe relevmente, din puncte diverse. De altfel, în apele 
acelea puţin adânci, aparatele Feniks ale submarinului său 
aveau o rază de acţiune sub cinci kilometri. Orice navă ar 
fi fost deasupra lor, era deja prea aproape. 

— Contact identificat:  contratorpilor, de tip încă 
necunoscut. Rotaţia elicelor pentru viteza estimată de 
zece noduri. Nici un sonar activ în funcţiune. 
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Min se scărpină în cap, gânditor. Contratorpilorul 
inamic nu-i căuta activ, cel puţin acum. Poate dăduse la 
timp ordinul de tăcere absolută. 

Inchise ochii, încercând să-şi amintească datele de pe 
hărţile nautice. Mai aveau şaizeci de kilometri până la 
obiectiv, iar el avea un pic mai mult de douăsprezece ore 
pentru a ajunge. Tabelul timpilor nu-i lăsa o marjă prea 
mare, iar el nu putea pierde orele făcând pe mortul. Ar fi 
fost de ajuns o jumătate de oră de întârziere pentru a rata 
misiunea. lar asta nu i-ar fi iertat-o amiralii de la 
Pyongyang. 

— Contact 305 grade şi se îndepărtează. Nu ne-a 
simţit, tovarăşe comandant ! 

Vocea tehnicului sonar era triumfătoare. 

Min deschise ochii şi zămbi. O altă barieră depăşită. 

II bătu paternal cu palma pe umăr pe ofiţer. 

— Bine lucrat, tovarăşe. Continuă astfel şi vom evita 
pentru o perioadă de timp să devenim eroi ai revoluţiei ! 

Comandantul se întoarse în cabina de comandă şi îl 
chemă pe primul său locotenent. 

— Sung,  spune-le pasagerilor noştri să înceapă 
pregătirile. Cred că vom ajunge exact la timp la obiectivul 
nostru. 

Min îl privi pe omul care alerga către prova ca să 
transmită ştirea şi îşi dori tare ca încrederea lui să fie 
justificată. Drumul pe care îl mai aveau de făcut era destul 
de lung. 


Punctul de control din Anyang, Coreea de Sud 
Anne se trezi brusc, fară să-şi dea seama ce o trezise. 
Un tunet ameninţător, încă departe, dar care se apropia. 


Îşi îndreptă spinarea şi rămase cu gura căscată văzând 
cauza. Departe, pe o parte a drumului, proiectile de 
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artilerie loveau câmpurile, ridicând în aer nori mari de praf 
şi de flăcări. 

Civilii coreeni părăseau vehiculele imobilizate şi se 
refugiau în ferme sau în gropi. Hutchins cobori din cabină 
şi bătu în cabină ca şi cum era o tobă. 

— Coborâţi ! La pământ. Adăpostiţi-vă ! 

Alergă de-a lungul convoiului, urmat de soldatul Bell. 
Anne se luă după ei, cu inima bătându-i să-i spargă 
pieptul. 

— Doamne ! Fugiţi de-aici ! 

Soldaţii coborau din camion. Unul alunecă, luxându-şi 
glezna. Sergentul Evans şi un alt soldat îl ajutară să se 
ridiceşi îl târâră de acolo în timp ce exploziile se apropiau. 

Anne îi urmă în fugă, sărind dincolo de un maldăr de 
pământ de pe marginea unei orezării îngheţate. 

Abia ajunsă în cealaltă parte auzi un şuierat. Nu era 
nevoie să fii expert ca să înţelegi ce sosea, şi se aruncă la 
pământ. 

Whaaamm ! Proiectilul explodă. Fata simţi pământul 
zguduindu-se sub ea. 

O pală de căldură trecu peste grămada de pământ. 
Unda de izbire a aerului, adunându-se cu cea a terenului, 
o ridică o clipă de la sol. Forţa exploziei fu pentru ea o 
surpriză. Ca şi cum fusese răsturnată de un val puternic, 
pe plajă, şi împinsă cu faţa în jos în nisip. Deschise ochii şi 
gura şi mai descoperi o analogie. Era acoperită de 
pământ. Mulţi soldaţi se ridicau deja şi priveau către 
punctul exploziei. Proiectilul lovise orezăria, la cincizeci de 
metri de drum, şi săpase un crater de vreo zece metri 
diametru, care încă fumega. De pe o arie mult mai mare 
dispăruse toată zăpada. 

Sergentul Evans îi văzu expresia de uimire şi zâmbi. 

— Ce e frumos în faptul că te găseşti atât de departe 
de linia frontului este că aici nu ajung toate proiectilele de 
tun. Ce e urât este că aici ajung numai alea mari... 

Whooosh ! 
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— La pământ! 

Whaaamm ! Whaaamm ! Whaaamm ! Alte explozii 
zguduiră pământul. Anne încercă să se facă mică, mică şi 
începu să se roage. Nu era foarte religioasă, dar în acel 
moment i se păru cel mai logic. 

Zgomotul încetă, lăsând în urma lui un amestec 
straniu de. lucruri care ardeau, gemete şi şuieratul 
vântului. 

Evans ridică capul şi trase cu urechea. După câteva 
minute fară alte explozii, se ridică şi zise: 3 

— Gata, oameni buni. Încetarea alarmei. În picioare. 
Controlaţi-vă pe voi şi pe prietenii voştri. Să mergem ! 

Anne se ridică şi ea în picioare şi privi în jur. Coloana 
lor părea intactă, dar mai în faţă, pe drum, artileria găsise 
o ţintă. Pe un câmp era o relicvă învăluită de flăcări, şi 
Anne avu nevoie de câteva secunde bune ca să înţeleagă 
că era un Hyundai aruncat acolo de un proiectil nord- 
coreean. În jurul unui crater zăceau mai multe corpuri 
nemişcate, iar zăpada se înroşea repede. De undeva din 
faţă, nişte copii plângeau. 

Anne înghiţi greu şi dădu s-o ia într-acolo, dar Hutchins 
întinse mâna pentru a o opri. 

— Nu puterţi face nimic acolo, domnişoară Larson. 
Controlaţi grupul dvs. 

Fata vru să protesteze, dar apoi tăcu. Hutchins avea 
dreptate. 

Căpitanul continuă: 

— Mergeţi şi număraţi-i. Asiguraţi-vă că sunt toţi. Dacă 
vreunul a fugit de unul singur şi a fost lovit, se poate ca 
nimeni să nu-l fi văzut. 

Se îndreptă şi el spre oamenii săi, pentru a-i controla. 

Când funcţionarii ei ieşiră din ascunzişuri, Anne trecu 
de la un camion la altul, bifând fiecare nume de pe tabelul 
de transport. 

Fuseseră norocoşi. Doar o persoană din grupul lor 
fusese rănită. Ed Cumber fusese ajuns de o schijă care-l 
TITI 
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lovise în torace. Şedea pe şanţul de lângă drum, se ţinea 
de piept şi înjura de zor. Gloria era lângă el, cu o faţă 
îngrijorată. Anne îngenunche alături de ea şi, cu degete 
tremurânde, descheie haina lui Cumber pentru a vedea 
cât de grav era. Din fericire, schija fusese mult încetinită 
de haina groasă şi de restul veşmintelor, astfel încât rana 
era destul de superficială. Gloria nu păru uşurată când 
constată asta şi brusc Anne avu bănuiala că atâta 
îngrijorare avea alte motive. 

Indepărtă acest gând din minte. lIstorioarele de 
dragoste între colegii ei nu i se păreau atât de importante, 
în mijlocul morţilor şi răniților. Il ajutară împreună pe 
Cumber să urce în camion, unde sanitarul lui Hutchins 
putea să-l examineze mai bine. Soldatul îi puse un 
pansament pe rană şi strigă tare: 

— Păi eu m-am tăiat mai rău când mi-am ras barba ! 

Anne se îndepărtă încet. Până atunci nu se gândise la 
cum se schimbaseră responsabilităţile ei odată + cu 
trecerea de la pace la război. De obicei ea controla ce 
lucrau cei din biroul ei şi asta era tot. Dar acum era 
responsabilă pentru siguranţa grupului său, trebuia să se 
asigure că toţi aveau ce să mănânce şi unde să doarmă. 
Nu era ca la munca lor. Era bine să studieze cum se 
comportau Hutchins şi Evans. Avea multe de învăţat. În 
afară de soldatul care îşi luxase glezna, oamenii lui 
Hutchins nu suferiseră alte pierderi, dar unul din 
camioanele coloanei fusese lovit de schije. Avea două 
cauciucuri sparte şi nu voia să mai pornească. Anne îl 
întrebă pe căpitan dacă defecţiunea era gravă. 

— Nu cred. Putem să-l reparăm. Lovitura a tăiat 
probabil vreo... 

Un ofiţer coreean, un locotenent, ieşi în acel moment 
din mulţime şi îl salută pe Hutchins. Americanul îi înapoie 
salutul ca la academia militară. 

Coreeanul vorbea o engleză perfectă. 
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— Domnule căpitan, grupul dumneavoastră poate să 
se îmbarce imediat ? În câteva minute oamenii mei vor 
deschide un pasaj pentru vehiculele voastre. 

Chiar atunci se apropie un grup de soldaţi în uniforme 
de luptă. Începură să-i dea la o parte pe civili. Şoferilor li 
se ceru să dea maşinile mai pe marginea drumului, ţăranii 
mutară căruțele din drum pe câmpul alăturat. Soldaţii 
erau extrem de eficienţi, iar civilii care încercau să 
protesteze se trezeau cu o puşcă cu baioneta pusă în faţa 
lor. Pe Anne o încercă un sentiment de vină, văzând cum 
sunt ameninţaţi atâţia oameni pentru a face să treacă 
grupul său. 

Hutchins începu să împartă ordinele. 

— Domnişoară Larson, urcaţi-vă oamenii. Sergent, 
trebuie să remorcăm blestematul ăsta de camion. Legaţi-l 
cu un cablu de cel din faţă. 

Toţi se grăbiră să asculte, dornici să plece şi să scape 
de frig. Şi de carnagiul din spatele lor. 

Anne privi prin geam masa de oameni tăcuţi sau care 
plângeau din jurul lor. Bell mormăi tot drumul în surdină, 
încercând să-şi facă drum printre diversele obstacole, 
cratere şi ieşind uşor pe marginea drumului adesea. 
Veselia sa părea că dispăruse într-un punct neprecizat al 
traseului. 

Ajunseră la postul de control: o fortificaţie masivă de 
blocuri de ciment şi de saci cu nisip. Dincolo de două 
mitraliere aţintite către nord era un mic spaţiu unde 
încăpeau vreo zece oameni. Pe o laterală era cartierul 
general, cu un steag sud-coreean care flutura în vânt. 

Când ajunseră, veni un ofiţer coreean. Il salută pe 
Hutchins şi-i strânse mâna. 

— Sunt căpitanul Sik. Pot să văd ordinele dumnea- 
voastră de drum ? 

Coreeanul examină toate hârtiile cu meticulozitatea 
celui care vrea să cumpere o maşină la mâna a doua. 
Fiecare persoană din coloană îşi prezentă documentele de 
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identitate, şi Sik se uită bine să vadă dacă persoanele 
semănau cu cele din poze. Aşa se scurseră aproape 
douăzeci de minute. 

— Domnule căpitan — întrebă Hutchins — cum e dru- 
mul mai încolo ? 

— Relativ liber, dar vă sfătuiesc să staţi grupaţi şi să 
nu vă opriţi. Sunt multe persoane care încearcă să 
meargă spre sud pe vehicule militare. Au încercat să 
blocheze camioa-nele cu trunchiuri de arbori şi alte 
obstacole. Din păcate nu am suficienţi oameni pentru a 
ţine punctele de control şi pentru supravegherea 
drumului. 

Returnă documentele lui Hutchins şi adăugă o foaie 
completată de el. 

— Documentele voastre sunt în ordine, şi cunosc 
ordinul de a evacua civilii din Seul: de asta nu am fost 
foarte riguros cu voi. Dar vă rog să vă ştampilaţi permisul 
de trecere la fiecare punct de control. Avem ordin să-i 
arestăm pe toţi cei ce călătoresc spre sud fară autorizare. 

Când porniră din nou, Anne îi şopti lui Hutchins: 

— Asta înseamnă că nu a fost prea riguros cu noi. 
Bah! 

— Desigur. Nu a fost — răspunse căpitanul, cu faţa 
impasibilă. Nu şi-a trimis oamenii să controleze 
camioanele. Nu ne-a percheziţionat. Nu a controlat dacă 
siglele de pe camioanele noastre corespund cu cele ale 
unităţii care a eliberat foaia de drum. Ba mai mult, ar fi 
putut să telefoneze pentru a verifica. Aţi văzut gradul al 
treilea la care îi supun pe toţi civilii coreeni ? De multe ori 
nici măcar un bilet de trecere semnat şi un document de 
identitate valid nu sunt suficiente pentru a trece de 
punctul de control. Pot fi contrabandişti, sau să meargă în 
sud pentru cine ştie ce motiv suspect. 

Fata îl privi cu un aer incredul, dar Hutchins continuă: 

— Ştiţi, pentru moment ţara asta e pe cale de a pierde 
războiul. Am auzit vorbindu-se despre unităţi americane şi 
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coreene care au fugit, sau care au fost depăşite de forţe 
superioare. De aceea, guvernul nu permite tuturor să 
hotărască dintr-o clipă în alta să meargă la Pusan ca să-l 
găsească pe unchiul Kyung. Drumurile trebuie să fie libere 
pentru traficul militar. 

Realizând că adoptase un ton de predicator, Hutchins 
tăcu, încurcat. 

Drumul continuă în linişte, printre şiruri lungi de civili 
care mergeau spre sud prin frig: mame cu copii în braţe, 
copii mai mari care cărau în spinare bunuri ale familiei, 
bătrâni care mergeau cu greutate pe lângă ei. Anne 
încercă să nu-i privească. Ştia că nu puteau lua pe nici 
unul la bord, dar asta n-o împiedică să-şi facă probleme 
de conştiinţă. 

După trecerea de postul de control, traficul era mai 
liber. Reuşiră să ajungă repede la intersecţia cu drumul 
47. Când cotiră la stânga, părăsind autostrada pentru a 
intra pe un drum pietruit, Anne privi cu îngrijorare harta. 
Spre vest soarele stătea să apună peste un peisaj ce 
părea liniştit. 

— Nu trebuia să mergem până la Suwon ? 

Hutchins arătă pe hartă. 

— La Suwon este o bază mare a aviaţiei, şi nu vreau să 
fiu pe aproape în caz că nord-coreenii hotărăsc să facă 
vreo incursiune. O coloană ca a noastră ar fi o bună ţintă 
pentru un MiG. Nu avem nici o protecţie împotriva 
atacurilor aeriene. 

Anne oftă. Hutchins avea din nou dreptate. Dar chestia 
asta era neplăcută. Fata se retrase în gândurile ei, pe 
când traversau o serie de sătucuri, toate la fel: Yamok, 
Chan, Paran. De ce se îndepărtau de război, cu atâta 
peisajul îi părea mai liniştit. Căută semne care să-i 
clarifice de ce i se părea peisajul mai liniştit, dar în final îşi 
zise că probabil era ea, care era mai puţin încordată. 

Şi se linişti atât de tare încât se gândi la Tony. Probabil 
tânărul se întreba de ce nu-i telefonase încă din Japonia. 
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Poate ar fi posibil să-l vadă, înainte de a-i duce din 
Kunsan. Anne se încruntă. Trebuia să găsească o 
posibilitate să-l sune, să-i spună ce e cu ea... 


La vest de Taech'ang, Coreea de Sud 


Barca alunecă fără zgomot pe plajă, urcând pe mal cât 
să n-o tragă valurile înapoi în Marea Galbenă. Opt oameni 
în costume de scafandru coborâră pe nisipul alb şi umed. 
Se ghemuiră la pământ în semicerc, scoțând în grabă 
armele din sacii de plastic care le protejau şi privind în jur 
ca să vadă dacă mişcă ceva. 

Nimic. Numai foşnetul valurilor. Luna nu ieşise încă, iar 
norii joşi acopereau mare parte dintre stele. Cu un gest, 
şeful grupei de sabotori nord-coreeni ordonă oamenilor săi 
să intre în acţiune. Unul avansă către țărm şi îngenunche 
pe nisip, ridicând puşca automată. Ceilalţi scoaseră din 
barcă sacii impermeabili şi-şi schimbară costumele de 
scafandru cu uniformele. 

Toţi aveau uniforme ale armatei Coreei de Sud. Şeful 
grupei, care acum purta grade de căpitan, se uită la 
ceasul fosforescent. Două minute. Ora de plecare. 
Semnală santinelei să se întoarcă la barcă. 

Îndreptară barca spre largul mării. Un motor extrem de 
silențios pomi cu un sforăit şi barca plecă pe mare. La 
circa treizeci de metri de mal se scufundă, lăsând doar 
nişte bolboroci la suprafaţa apei. 

Căpitanul zâmbi. Până în acel moment, totul se 
desfaşurase conform planurilor. E/iberatorul îi lăsase exact 
în poziţia de unde puteau ajunge cu barca pe plajă, iar 
informaţiile de la Pyongyang asupra rondurilor gărzilor 
care supravegheau malul erau perfecte. Puse un genunchi 
pe nisip, deschise o hartă şi o studie la lumina unei 
lanterne cât un creion. Ajunseseră pe pământ în punctul 
stabilit. Sud-coreenii minaseră toate plajele care nu erau 
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atent supravegheate noaptea, dar în câmpurile de mine 
existau întotdeauna treceri rezervate santinelelor şi 
patrulelor. Unul din aceste pasaje era la o aruncătură de 
băț de ei, spre sud. 

Stinse lanterna, închise harta şi se ridică. Oamenii se 
ridicară şi ei, îşi puseră la spate puştile M16 şi luară 
raniţele impermeabile. Nu mai era necesar să acţioneze 
pe furiş. Acum, grupa lui era una dintre atâtea unităţi sud- 
corene care supravegheau coasta. 

Conduşi de căpitan, se aranjară în şir indian în 
întuneric. El observa atent terenul pe care punea piciorul. 
Nisip. Nisip cu ceva fire de iarbă. O înălţime, la dreapta, 
traversată de un baraj de sârmă ghimpată. Asta e. Două 
bețe scurte, roşii, care ieşeau din pământ, semnalizau 
începutul cărării prin câmpul minat: cărarea care îl ducea 
în aşa-zisa Republica Coreea. 

Cei opt oameni se îndreptară spre est, depărtându-se 
de coastă pentru a intra în câmpiile din acea regiune. 
Acum mergeau mai repede, având grijă să se ţină între 
paletele roşii care se iţeau din când în când. Căpitanul 
controlă ceasul. Cinci minute de la debarcare. Erau în 
orar. 

— Stai ! 

O voce ascuţită, nervoasă, se ridică din întuneric 
înaintea lor. Căpitanul şi oamenii lui încremeniră. Pe acea 
potecă n-ar fi trebuit să fie paznici. Alţi infiltraţi aveau 
datoria să-i înlăture din acel punct de debarcare. 

— Înaintaţi şi prezentaţi-vă. 

De data aceasta vocea fu însoţită de suneţul metalic al 
siguranţei de la o MI 6. 

Căpitanul ţinu- mâinile departe de pistolul pe care-l 
purta la centură şi înaintă încet. 

— Garda de coastă. Căpitan Yi. 

O lanternă se aprinse şi îl lumină în faţă... o lumină 
orbitoare. Clipi des. 
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— Dar luaţi-mi lumina asta din ochi! Şi nu vă mai 
prefaceţi surprinşi că ne vedeţi. 

Lanterna se stinse. Mai bine aşa. Căpitanul reuşea cu 
greu să distingă o tranşee protejată cu saci cu nisip, la 
câţiva metri distanţă. Se mai apropie. În postul de 
supraveghere erau doi soldaţi din armata sud-coreeană, 
dar numai unul dintre ei avea puşca în mâini şi o îndrepta 
în direcţia corectă. Celălalt muta nervos lanterna dintr-o 
mână în alta. Căpitanul zâmbi. Probabil erau oameni din 
rezervă, aduşi în grabă, fără minimul de antrenament. 

— Imi pare rău, domnule, dar nu aşteptam o patrulă 
până la ora următoare. 

Puşca îndreptată înspre ei începea să coboare. 

Căpitanul mai facu un pas înainte. 

— Au schimbat ordinele. Nu v-au transmis ? 

Işi băgă încet mâna în buzunarul hainei şi scoase un 
cuţit scurt şi lat de sabotor. 

Soldatul sud-coreean cu lanterna nu văzu nimic. Se 
obişnuise cu lumina lanternei, pe întuneric era aproape 
orb. 

— Nu, domnule. Mă iertaţi pentru lumină. Sosirea dvs 
ne-a cam surprins. 

Căpitanul văzu că se apleca să ia un obiect. Un telefon 
de campanie ? Se pregăti să sară. 

— O să raportez la CG, domnule căpitan. În acest fel 
celelalte posturi de supraveghere nu se vor alarma. 

Soldat ridică receptorul. 

In clipa aceea căpitanul se lansă către tranşee, 
înfigând cuțitul în gâtul omului, până la plăsele. Sângele îi 
ţâşni pe mână şi pe mânecă; sud-coreeanul scoase un 
sunet strangulat, încercând să-şi ducă mâinile la gât 
înainte de a aluneca fară putere pe maldărul de saci cu 
nisip. Cu o mişcare hotărâtă, căpitanul trase cuțitul şi se 
întoarse spre celălalt. Dar omul murea, cu laringele 
zdrobit de o lovitură cu bombeul metalic al unei cizme. 
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Sabotorul care îl lovise pe sud-coreean zâmbi; dinţii îi 
sticliră în întuneric. Căpitanul îi zâmbi la rândul lui. 

Deschise din nou harta, căutând obiectivul lor. Trasă o 
linie în acea direcţie şi evaluă posibilele obstacole. Un 
drum, un deluşor, satul Taech'ang. Nimic altceva. Podul 
peste râul Chosan era la opt kilometri de ei, şi se putea 
ajunge acolo într-o singură etapă. Zâmbi. În câteva ore, el 
şi oamenii lui se vor găsi în poziţie. 

Căpitanul puse harta în buzunar şi îşi recuperă puşca 
de la unul din oameni. Işi aruncă ochii pe corpurile celor 
două santinele. Intâlnirea neprevăzută fusese neplăcută, 
dar nu ceva periculos. Oamenii lui controlaseră atent zona 
pentru a înlătura orice urmă de luptă şi luaseră cu ei 
cadavrele pentru a le duce departe. Cu un pic de noroc, 
sud-coreenii ar fi gândit că santinele lor pur şi simplu 
dezertaseră. 

Căpitanul şi oamenii lui nu aveau nevoie de mult timp. 
De altfel, era greu pentru inamic să-i găsească. Căci grupa 
lui avea de gând să se ascundă sub ochii tuturor ! Începu 
să împartă ordinele necesare. Sabotorii lui urmau să 
ajungă la un pod, înainte de a se termina noaptea. 


33 


Întâlnirea 


31 decembrie 
La sud de Parran 


Zgomotul camionului era plăcut. Erau în drum spre sud 
şi Anne simţea cum creşte distanţa între ea şi război. 
Simţea parcă atracţia magnetică a Kunsanului. Pentru toţi 
camarazii ei era o simplă etapă intermediară a călătoriei 
spre Japonia, tovarăşii ei nu aveau prieteni aici, 
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Pe drum, Anne încercă să mănânce spaghete şi 
chiftele. Hutchins îi dăduse un MRE, şi îi spusese că era 
mâncarea ei. 

„MRE” era sigla pentru „mâncare gata de consumat” şi 
era echivalentul modem al legendarelor „raţii C”. Era o 
cutie din plastic groasă cât o carte legată. Prima problemă 
a Annei fu să deschidă plasticul dur. Până la urmă 
împrumută de la soldatul Bell baioneta, ascuţită precum 
un brici. E 

înăuntru se găseau alte cutii, mai mici. Într-una era 
mâncarea, cu eticheta i 

„Spaghete şi chifteluţe”. În alta erau fructe uscate. În 
celelalte, brânză, şuncă tăiată feliuţe, tacâmuri. 

Hutchins îi spusese că era norocoasă. In general, acele 
raţii se puneau în apă caldă, pe care natural că n-o puteau 
avea în camionul în mers. Pentru spaghete nu era nevoie 
de apă. În schimb existau alte inconveniente. 

Cine alesese lingura nu se gândise la faptul că trebuia 
să strângi mâncarea dintr-o pungă moale. In câteva clipe, 
Anne se mânjise pe mână cu sos. Era bun la gust, dar 
murdărea teribil. Mâncă cu încetineală voită, pentru a face 
timpul să treacă mai uşor. 

Când trecuseră de Paran controlase harta. De acolo 
până la Kunsan mai erau 160 de kilometri. Mergeau cu 
viteza melcului, dar chiar şi cu cincispreze kilometri la oră 
tot ar fi ajuns la Kunsan înainte de ivirea zorilor. Privi din 
nou harta, sperând să găsească un drum neted. La lumina 
rece a lunii zărea orezării care se pierdeau în depărtare, 
pe ambele laturi ale drumului. Era o scenă liniştită, dar ei 
nu i se părea deloc astfel. 


Lângă drumul de coastă, la sud de Taech'ang 


Terenul de lângă coastă era plat, spre necazul lui Yi. 
Nu existau nici văi, nici dealuri în dosul cărora să se 
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ascundă; cel mai bun adăpost pe care reuşiră să-l 
găsească era un şanţ ce mergea în direcţia bună. Mare 
parte din înaintare se facea pe două grupe, una care o 
acoperea pe cealaltă. Era ceva lent şi enervant. 

Toţi îmbrăcaseră uniforma de iarnă a armatei sud- 
coreene, însă în loc de salopeta de mascare standard, de 
culoare albă, purtau una de culoare neagră. Vor îmbrăca 
pe cea albă mai târziu, după ce ajungeau în poziţie. 
Pentru moment era mai important să se ascundă. 

Aveau şi puşti M16 cu muniţiile aferente, şi raniţe de 
luptă sud-coreene. În plus, fiecare om, inclusiv Yi, avea 
alte treizeci de kilograme de „echipament special”. 

Zona prin care treceau părea foarte frecventată. 
Văzuse multe bannere de stabilimente balneare, hoteluri, 
cafenele. Chiar şi acoperită de zăpadă era pitorească. 

Sergentul anunţă că drumul era liber. Yi şi cei trei 
oameni ai săi alergară înainte, cu spinarea aplecată, prin 
zăpada care le acoperea zgomotul paşilor. 

Yi se aruncă la pământ alături de Yong, sergentul. 
Omul îi arătă ceva în faţă, fară să vorbească: un drum 
pietruit care le tăia drumul. De ambele laturi erau zone 
îngheţate. Aşteptară mai mult de zece minute, observând 
cu atenţie drumul, dar nu văzură nici o mişcare. Yi facu 
semn. Patru sabotori traversară în fugă drumul, acoperiţi 
de ceilalţi. Nici o mişcare. Căpitanul dădu semnalul şi 
traversară cu toţii drumul, siguri că Yong şi ai lui îi 
acopereau. 

Acel drum de coastă era punctul lor de referinţă. După 
ce-l traversaseră, mergeau către sud, spre râul Chosan. 
Apoi urmau firul apei, spre interiorul ținutului, până la 
obiectivul lor. 


La nord de Onyang, Autostrada 39 
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Pe Anne o trezi Bell, care începuse să blesteme din 
nou când începuseră să coboare. 

— Domnule căpitan, transmisia asta merge din ce în ce 
mai prost. Nu ştiu dacă pot să bag în altă viteză. 

Şi Hutchins adormise. Se îndreptă şi se întinse atât cât 
îi permitea cabina camionului. Privi harta rutieră pe care i- 
o lumina Anne cu lanterna. Merseseră bine, parcurgând în 
circa trei ore 65 de kilometri de la Anyang. 

Căpitanul se uită la ceas şi luă o hotărâre. 

— Să intrăm în Onyang şi ne oprim pentru reparaţii. 
Trebuie să luăm şi benzină, şi putem repara şi radiatorul 
celuilalt camion. 

Bell zâmbi. Onyang era un orăşel, dar acolo se găsea 
desigur ceva mâncare decentă, vreo bere, un loc de 
dormit... 

— Revino pe pământ, soldat. Reparăm camioanele şi 
pornim imediat. 

Hutchins o zise pe un ton sever. Bell era unul din cei 
doi oameni care ajunseseră în închisoare. Era un bun 
soldat, dar căuta întotdeauna să profite de ocazii pentru a 
păcăli munca. De aceea îl luase căpitanul ca şofer. Ca să 
nu aibă ocazii. 

Anne întrebă: 

— Căpitane, cine ne va repara camioanele la Onyang ? 

— O să căutăm vreun garaj, cu speranţa că vor avea 
piese de schimb necesare. Camioanele astea folosesc o 
grămadă de componente de la vehiculele civile, şi deci... 

— Cunosc ce piese ne trebuie, domnule căpitan. Dar aş 
vrea să ştiu dacă în garaj vom găsi şi un telefon. 

Hutchins ridică din umeri. 

— Să sperăm că da. 

Anne zâmbi. 


Podul peste râul Chosan 
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Căpitanul Yi examina situaţia. Urmaseră râul în direcţia 
est până ajunseseră la autostrada 21. Drumul asfaltat cu 
două benzi era principala arteră nord-sud de pe coasta 
occidentală şi sarcina căpitanului era să facă periculoasă 
trecerea de-a lungul acelui dram. 

Podul traversa râul într-un punct în care cursul apei 
era larg de douăzeci de metri şi adânc de vreo trei. Apa 
curgea destul de repede pentru a nu îngheţa. 

Yi se urcase pe o mică înălţime din care putea vedea 
bine podul şi drumurile. Grupa lui Yi aştepta la vreo sută 
de metri de pod, într-o văioagă, tremurând din greu. Podul 
era păzit, normal, dar nu era nici un pod important, nici un 
râu important. 

Locul era luminat, şi binoclul lui Yi era mai util decât 
aparatul cu _ infraroşii. Alături de pod se vedea o 
construcţie nu prea mare, care putea să găzduiască un 
număr limitat de oameni. Intr-o parte era o gheretă cu 
două santinele. După uniformă, faceau parte din poliţia 
provincială, responsabilă cu siguranţa în interiorul Coreei. 
Armata avea rol de supraveghere numai pe coastă. 
Poliţiştii aceia erau ceva mai mult decât agenţi de 
circulaţie. De exemplu, aveau puşti M16, 

Mai era un om, în faţa clădirii. Avea o uniformă de 
mascare, probabil din unităţile teritoriale. Chestia asta 
avea sens, întăriri ale poliţiei cu unităţi din rezervă. 

Omul, probabil un subofițer, trecu pe sub barieră şi 
merse pe pod. Yi privi în direcţia în care se mişca şi văzu 
ce-l aştepta: două santinele la extremitatea opusă. 

Sabotorul cobori de pe înălţime mergând cu spatele, 
încet, cu atenţia mărită, pe primii douăzeci de metri. Apoi 
se întoarse şi alergă spre punctul în care îl aşteptau ai lui. 

— Este aşa cum ne aşteptam. Doi la fiecare capăt, şi 
încă unul care îi comandă. In postul de gardă sunt 
probabil doi oameni, dar nu mai mult de patru. Poliţia 
provincială; în cazul acesta, trebuie să ne schimbăm 
uniformele. Daţi-i drumul ! 


Se antrenaseră deja de zeci de ori să-şi desfăşoare 
misiunea. Fără să fie nevoie de ordine, grupul cobori spre 
apă, departe de pod. Scoaseră din raniţe uniformele 
poliţiei şi se schimbară. Un soldat luă un pachet din sacul 
propriu. Un altul luă o coardă şi o legă strâns de un copac. 

Se auzi un fluierat uşor, care păru ca o sirenă în 
liniştea nopţii. Pe când barca pneumatică se umfla, doi 
oameni montară o pereche de pagaie?! şi legară coarda 
de barcă. Puseră barca pe apă şi se urcară în ea. Fără a 
vorbi, împinseră cu forţă şi se lăsară purtaţi de curent. 
Tovarăşii lor le dădeau coardă încet, pe măsură ce barca 
se îndepărta tot mai mult. 

In cinci minute barca ajunse pe malul opus. Yi şi ceilalţi 
traseră coarda înapoi, fără să mai controleze dacă barca 
fusese bine ascunsă. Cei doi îşi cunoşteau misiunea. 

Căpitanul îşi conduse oamenii pe înălţimea de unde 
studiase podul şi le arătă ţintele, apoi căile de urmat ca să 
ajungă la ele. Tufişurile fuseseră tăiate în jurul drumului, 
dar din celelalte părţi ajungeau până aproape de postul de 
gardă. Şi nimeni nu supraveghea spatele edificiului. 

Să se apropie de construcţie era o sarcină uşoară, dar 
obositoare, întunericul îi obliga să meargă de-a buşilea, 
pentru a reduce pericolul de a fi zăriţi, iar gerul era 
insuportabil dacă stăteau pe loc. Yi era în faţa tuturor, nu 
dintr-o dorinţă specială de a-şi conduce oamenii prin 
propriul exemplu, ci pentru a fixa ritmul de înaintare şi a fi 
gata să reacționeze la orice schimbare. 

Era o activitate dură, chiar şi cu antrenamentul lor. Să 
controleze atent fiecare punct, să nu pună picioarele pe 
lucruri care ar fi făcut zgomot sau care să-i facă să 
alunece, să-şi amintească toţi cei cinci oameni care Îl 
urmau să pună bocancii exact pe urmele lui, atenţi... 

Dacă nu ar fi mers atât de încet, n-ar fi reuşit să se 
oprească. Mişcându-se aplecat mult, era tocmai pe 
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punctul de a duce piciorul stâng în faţă când văzuse o linie 
pe zăpadă. Încremeni. 

Se aplecă atent înainte. Ceilalţi încremeniră în spatele 
lui. Când Yi se mişcă, văzu strălucind pe linie lumina 
stelelor. Era un fir metalic. 

Urmărind cablul spre ambele capete, descoperi că 
unul era ancorat de o piatră, iar celălalt de o rachetă 
luminoasă. Nu era o mină, dar era tot atât de periculoasă 
pentru misiunea lor. Dacă ar fi atins firul, o rachetă cu 
magneziu ar fi ţâşnit până la cincizeci de metri înălţime. 
Şi, fară elementul surpriză, misiunea lor s-ar fi terminat 
înainte de a începe. 

Era un dispozitiv foarte simplu, şi nu-i fu greu să-l 
dezarmeze. Îl arătă omului care era în spatele lui şi apoi 
continuă deplasarea. Ajunseră uşuraţi la peretele din 
spate al corpului de gardă, îşi îndreptară în fine spinările şi 
îşi scoaseră combinezoanele negre. Se îmbrăcară cu cele 
albe, identice cu cele purtate de sud-coreeni. 

Începând din acel moment, acţiunea lor se baza pe 
surpriză şi pe viteză. Yi se uită la subofiţerul sud-coreean 
care se întorcea spre postul de gardă după ce mai 
controlase o dată postul de dincolo de podo. 

Oamenii lui erau la posturile lor, alături de colţurile 
construcţiei. După ce-i mai controlă o dată cu privirea, se 
întoarse spre subofiţerul sud-coreean. Omul dispăru în 
spatele colului clădirii şi Yi ridică o lanternă mică. O 
îndreptă spre celălalt mal şi trimise un semnal în cod, 
sperând că oamenii lui îl vor vedea. Apoi începu să 
numere. 

Unu. Puse de-o parte lanterna şi luă pistolul. 

Doi. Controlă amortizorul şi se îndreptă spre barieră. 

Trei. Yi şi doi dintre oamenii lui deschiseră foc 
împotriva celor două santinele; fiecare trase mai multe 
focuri, până le văzură căzând. La mică distanţă de el auzi 
zgomote înfundate: erau ceilalţi oameni din grupă, care îl 
loveau pe subofițer. Incercă să vadă ce se întâmpla 
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dincolo de pod, dar nu reuşi să vadă nimic. Santinelele 
erau doborâte sau doar se ascunseseră ? Nimeni nu mai 
trase, nici de o parte, nici de cealaltă a podului. Până la 
acel moment, probabil, misiunea reuşise. Fără să se 
dezlipească de perete, se apropiară de intrarea în 
construcţie. Yi zări trei forme alungite la pământ. Ridică 
mâna şi indică intrarea. 

Sergentul Yong dădu un semnal şi oamenii deschiseră 
uşor uşa şi alunecară înăuntru. Yi nu îi urmă, era interesat 
să primească semnal de dincolo de pod. 

In sfârşit. O lumină alături de pod. Două puncte şi o 
linie. Gata, reuşiseră ! 

Yong veni în fugă, la timp pentru a vedea zâmbetul lui 
Yi. Se opri pentru a da raportul. 

— Trei oameni. Nici o problemă. 

Yi nu pierdu timp ca să-l felicite. 

— Indepărtaţi cadavrele. Căutaţi hărţi şi documente. 
Curăţaţi petele de sânge. Mă duc să controlez postul de 
gardă. Şi, sergent, pune oameni de pază în gherete. Avem 
un pod de supravegheat 

Dar pentru ei, nu pentru alţii. 


În orăşelul Onyang 


Hutchins blestema cu voce tare. Bell blestema camio- 
nul; Anne blestema în sinea ei. Onyang era un orăşel de 
două mii de oameni. Avea un singur garaj, proprietatea 
unui anumit domn Moon, care era absolut împotriva ideii 
de a se scula în miezul unei nopţi îngheţate ca să 
deschidă atelierul. Până la urmă Hutchins doar sub 
ameninţarea armelor îl făcuse să se hotărască să 
colaboreze. 
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Supărat tare, proprietarul descuiase  lacătul, dar 
refuzase să pună mâna pe vehicule. Atunci intervenise 
Evans. „Bine, acesta este acum un parc de maşini al 
armatei americane.” 

În timp ce sergentul organiza reparaţiile, grupul Annei 
se refugiase într-un mic hotel, umplându-l complet. Anne îl 
găsise pe portarul de noapte, care vorbea bine engleza, 
mult mai dispus să colaboreze decât domnul Moon. Omul 
îi arătase telefonul, şi fata începuse să-l caute pe Tony. La 
început cu emoție, apoi cu frustrare, sunase la BOQ, apoi 
la birourile escadrilei pentru a-i da de urmă. 

De la BOQ nu primise nici un răspuns. Şi „nu este 
disponibil, somnişoară”, când sunase la escadrilă. Asta, 
după cum ştia şi ea, însemna că era în misiune. Anne nu 
putuse face altceva decât să-i lase un mesaj, în care îi 
spunea unde se afla în acel moment şi îl informa că va 
ajunge la Kunsan în primele ore ale dimineţii, pentru a 
pleca apoi în seara aceea spre Japonia. Omul care îi 
răspunsese îi promisese că-i va înmâna mesajul maiorului 
Christopher de îndată ce se va întoarce. 

Cele două vehicule de reparat abia intrau în garaj. 
Anne se întorsese acolo şi se plimba înainte şi înapoi. Ştia 
că ar fi fost mai bine să fie mai fatalistă, dar uite, 
pierduseră o jumătate de oră numai pentru a intra în 
garaj. Apoi munciseră o oră întreagă. 

Camionul cu radiatorul spart fusese reparat repede, 
dar celălalt... ! Bell nu se prefăcuse când spusese că erau 
probleme la cutia de viteze. Bucăţi de metal rupte din 
dinţi roseseră întregul angrenaj aşa de tare că era de 
mirare cum de funcţionase până atunci. Bell, băgat sub 
camion, cerea o cutie de viteze nouă. 

Nu exista aşa ceva. Domnul Moon le dădu vesel 
informaţia că nu avea piese de schimb pentru acel tip de 
camion, şi acum domniile lor puteau să plece, mulţumesc. 
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Două ore mai târziu, convoiul reluă marşul. Parte din 
nemulțumirea Annei dispăru când părăsiră Onyang şi 
intrară în câmpie. 

În cabina întunecată, cu Hutchins care dormea într-o 
parte, avu timp să se gândească. Telefonistul spusese 
„maiorul” Christopher. Era mulţumită şi mândră de 
noutate, pentru Tony şi chiar şi pentru ea. După cum 
părea, îşi alesese unul cu reale capacităţi... 

Un moment. Ce simţea pentru Tony, mai exact ? De ce 
o nemulţumea atâta ideea că nu va ajunge la timp la 
Kunsan, dacă nu pentru că dorea să-l vadă ? Ce i-ar spune 
lui Tony, întâlnindu-l la Kunsan ? Şi ce i-ar spune el ? 

Prea multe întrebări. Continuă să analizeze şi să 
răsanalizeze răspunsurile eventuale, până când adormi. 

Fuse trezită de o zguduitură puternică, care o aruncă 
cu capul în geam, aşa de tare că văzu stele verzi. 
Frecându-şi locul lovit, deschise ochii şi-l auzi pe Hutchins 
strigând la şofer că habar n-are să conducă. Se uită la 
ceas. Trecuseră aproape două ore. 

— Unde suntem ? 

Hutchins întrerupse imprecaţiile lui suficient pentru a-l 
lăsa pe Bell să-i răspundă: 

— În curând vom ajunge la Kwangch'on, domnişoară. 

Fata găsi orăşelul pe hartă şi-i arătă poziţia lui 
Hutchins. Parcurseseră deja o bună bucată de coastă, iar 
asta îi făcea plăcere. Poate reuşea să-l vadă pe Tony, 
chiar dacă nu ştia încă ce avea să-i spună. 

Hutchins luă harta şi încercă să determine exact 
poziţia în care se găseau, iar Anne privi în jur pentru a 
găsi un punct de referinţă. Mai mult pentru a face ceva. 

Primul lucru pe care-l zări fu un indicator, care în 
lumina farurilor îi permise să citească „29”. 

— Domnule căpitan, unde suntem ? repetă ea. 

Hutchins privi indicatorul, apoi harta. Expresia lui 
concentrată se schimbă brusc în furie. 
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— Suntem pe un drum greşit, aia e! Trebuia să 
mergem pe autostrada 21,nupe 29! 

Şi Bell încercă să arunce o privire pe hartă, dar 
Hutchins i-o trase de sub ochi. 

— Tu veziti de condus, soldat. 

Căpitanul examină situaţia încă un timp. 

— În ce parte ai luat-o la Hongsong, la intersecţie ? 

Cu aerul unui elev care este surprins nepregătit la o 
lucrare de control neanunţată, Bell răspunse: 

— La dreapta ? 

Fu nevoie de zece minute pentru a opri coloana, 
pentru a întoarce pe drumul îngust, ca să se îndrepte în 
direcţia opusă. Hutchins ţinea volanul în timp ce Anne îi 
schimba vitezele, iar Bell se lovea mereu de portieră, într- 
un fel de exil. Hutchins era supărat, dar nu-şi pierduse 
speranţa. 

— Ajungem totuşi la Kunsan înainte de prânz, garantă 
el. 

Anne nu fu mai liniştită după aceste cuvinte. Jumătate 
din ziua ei cu Tony se dusese deja. 


Baza din Kunsan, Escadrila 35 


Tony preluă mesajul pe care i-l înmânase Rice şi îl 
citea deja a treia oară. Telefonistul era lângă uşă, gata să 
iasă. 

— Luther, cum ţi s-a părut vocea ei ? Era sigură că va 
reuşi să ajungă ? 

— Domnule, am scris tot ce mi-a spus. „Sunt în drum 
de la Onyang spre Kunsan cu o coloană. La noapte ne 
transferăm în Japonia. Cred că ajungem înaintea zorilor. 
Când ajung, te sun. Sper să te văd. Anne.” 

Nu-i fusese greu să înveţe pe dinafară. Rice îl citise 
deja pentru maior de patru ori. 

Anne era vie. Era bine. La Kimpo nu fusese lovită. Cu 
mintea, Tony ştiuse mereu că probabil era bine, dar mai 
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exista o altă mică probabilitate la care nici nu voia să se 
gândească. Şi venea la Kunsan, ca să plece în seara 
aceea. 

— Înaintea zorilor. 

Bine. El trebuia să doarmă, dar trebuia să şi 
muncească. Sarcinile lui de ofiţer operativ îi reduseseră 
sensibil zborurile. Acum efectua numai misiuni pe timp de 
zi, iar dimineaţa trebuia să programeze zborurile. Avea 
timp s-o vadă pe Anne, dar numai după ce termina cu 
hârţogăraia. lar el avea multe să-i spună. 

Începu să lucreze. Zborul era mai important decât 
hârtiile, dar şi treaba aceea de birou trebuia făcută. 
Exaltarea zborului şi a mesajului Annei începu să se piardă 
încet, şi tânărul începu să-şi ţină cu greu ochii deschişi. 
Continuă totuşi să scrie. 

-- Domnule maior ! Domnule maior ! 

Careva îl zguduia. Ridică ochii şi îl văzu pe Rice 
deasupra lui. Îl privea ca şi cum se scuza. 

-- Mă iertaţi, domnule, dar în curând închid popota. 

Cu vocea cleioasă de somn, Tony răspunse: 

— Mulţumesc, dar nu mi-e foame. 

Dădu să pună iar capul pe birou, dar îl ridică imediat. 
Micul dejun se servea până la ora opt. 

Rice era deja la uşă, când Tony îl strigă: 

— A mai fost vreun mesaj ? 

— Nu, domnule maior, nimic. 

Trecuse o oră de când se luminase, şi avea prima 
şedinţă de instruire la 14,30. Trebuia să aştepte; nu putea 
face altceva. 

-- Hei, Saint, de ce eşti îngrijorat? E vreo misiune 
grasă ? 

Când Hooter intra într-o încăpere, imediat îţi dădeai 
seama că venise. 

-- Anne vine la Kunsan. 

-- E bine ? Grozav ! Şi când soseşte ? 
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-- Trebuia să sosească de o oră. O transferă în Japonia 
de la Kunsan, şi coloana ei trebuia să fi ajuns înaintea 
zorilor. 

-- Când pleacă ? 

-- In seara asta. 

li arătă measjul lui John. Nemulțumirea lui era 
evidentă. 

-- Inţeleg. la să vedem. Mai avem şase ore până la 
şedinţa de instruire ? 

Deodată John zâmbi. 

— Am găsit ! Victoria aparţine forţelor aeriene ! 

Tony nu înţelese nimic. 

— Despre ce naiba vorbeşti ? 

-- Stai şi ascultă, Saint, ştiu cum să facem. Cunosc un 
pilot de la armată, „Chips” Nicholson. Are un elicopter, şi 
pentru două sticle de băutură poate face ceva pentru noi. 

Tony era încă nedumerit. 

— Şi? 

-- Dacă ea nu poate sosi la timp, mergem noi s-o cău- 
tăm. Chips merge spre nord, găseşte convoiul şi ne ia şi 
pe noi. 

Hooter luă o hartă rutieră de pe masa lui Tony. 

-- Priveşte aici. Ca să ajungă de la Onyang la noi 
există un singur drum. lar Onyang este la numai o sută de 
kilometri. O oră cu elicopterul, şi probabil coloana a făcut 
destul drum, de când a lăsat mesajul. Putem să mergem 
şi să ne întoarcem înainte de amiază. 

Tony reflectă. De obicei lua deciziile în grabă, dar 
aceasta nu era una cu care să fie obişnuit. Oricum, nu 
erau pericole. Riscul de activitate inamică era minim. 

Îl privi pe Hooter care mergea înainte şi înapoi. 

— Ce o să zică Shadow ? 

Hooter dădu capul înainte. 

— Eşti nebun ? Shadow nici n-o să ştie. 

Tony se gândi la riscuri, dar şi la riscul de a nu o vedea 
pe Anne. 
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— Bine, mergem. Dar de ce îl cheamă 
„Chips” (aşchii) ? 

— O dată a ajuns cu elicopterul într-un pom. Din 
fericire era aproape de pământ. Tu caută sticlele, eu îi dau 
telefon. 

Tony îndrăgea zborul, dar elicopterele nu-i păreau 
prea sigure. Majoritatea aviatorilor considerau aripile 
rotitoare o aberaţie momentană a aerodinamicii. Se 
aştepta din zi în zi anunţul definitiv că nu mai erau în 
stare să zboare. 

Locotenentul Nicholson era un tânăr cu faţa de 
şmecher care îl primi pe Hooter cu mare prietenie. Când îi 
fu prezen-tat Tony, îl salută băţos. Apoi Hooter îi spuse că 
avea la activ paisprezece avioane doborâte şi Chips fu 
gata să facă orice pentru el pe gratis. 

-- Dar dacă tot v-aţi deranjat, n-aş vrea să vă pun în 
încurcătură. Sus ! 

Luă sticlele şi le puse în siguranţă. 

John se aşeză pe locul pilotului secund, iar Tony se 
aşeză în spatele lor. Locotenentul porni turbina şi o aduse 
la turaţia maximă rapid. UH-1 „Huey” de obicei transporta 
o grupă de doisprezece soldaţi cu echipamentul lor, iar 
acum, cu doar trei persoane la bord, se ridică uşor în aer. 

Văzând că Hooter îi indica pilotului direcţia, Tony îşi 
puse căştile. 

— Hooter, până la Onyang trebuie să fie multe 
convoaie. Cum îl recunoaştem pe äl nostru ? 

— Câte crezi că vor fi pline cu civili americani ? Stai 
liniştit, Saint. 

Cerul era limpede, şi cu uşile închise temperatura în 
interiorul elicopterului era destul de confortabilă. În 
schimb zgomotul era asurzitor, şi Tony îşi lăsă căştile pe 
urechi pentru a-l mai reduce un pic. Lăsară repede în 
spate baza, apoi oraşul şi trecură peste râu, care curgea 
la nord de oraş. 
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Traficul care se îndrepta către oraş era intens, dar 
printre automobile şi camioanele civile nu ar fi fost greu 
să vadă o coloană de transport militar. Continuară zborul 
spre nord. 


Autostrada 21, la sud de Kwangch'on 


Anne ura soarele. Erau în întârziere, şi acum înaintau 
aşa de încet, că avea impresia că nu vor mai ajunge 
niciodată la Kunsan. Conducea din nou Bell, şi la fiecare 
schimbare de viteză murmura ceva înfundat. 

Parcurgeau o vale strâmtă, în care lărgimea străzii se 
redusese la o singură bandă. Drumul era în coborăre, şi 
Bell se chinuia să ţină schimbătorul de viteze într-un loc. 

În timp ce ascultau imprecaţiile monotone ale 
şoferului, din spatele convoiului începu să se audă un 
zgomot puternic de claxon. Hutchins ordonă coloanei să 
se oprească, sigur că se întâmplase ceva grav. 

leşiră din cabină şi alergară spre coada coloanei. 
Claxonul se mai auzi un timp, încetând abia când depăşiră 
ultimul camion. 

Văzură un jeep, înconjurat de o mulţime de soldaţi şi 
de pasageri, şi cu o singură persoană la bord. Un 
locotenent colonel care se grăbi să coboare cu o faţă 
profund iritată. 

— Cine este responsabilul babiloniei de aici ? 

Hutchins îl salută. 

— Căpitan J.F. Hutchins, domnule colonel, Detaşamen- 
tul special de transporturi. 

Uniforma de luptă a colonelului şi mantaua lui de iarnă 
erau total contrast cu uniforma cutată a lui Hutchins. 
Cizmele lui erau de tip vechi, din piele şi erau lustruite la 
perfecţie. Pe haina impermeabilă era scis numele AYERS. 
Şi în timp ce gradele de căpitan erau cusute simplu în fir 
negru pe petliţele de pe guler, gradele lui Ayers erau din 
metal, mai mari decât normal şi străluceau. 
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--  Căpitane, inteligenţa dumitale redusă este 
compara-bilă doar cu aspectul militar neglijent şi cu 
evidenta dumitale incapacitate de a menţine disciplina. 
Trebuie să particip la o importantă reuniune şi circul 
dumitale de viteză redusă s-a oprit acum, după ce aţi 
mers cu viteza melcului. 

Hutchins vru să răspundă, dar colonelul se 
întrerupsese doar pentru a-şi regăsi suflul. 

— Deoarece v-aţi oprit şi v-aţi hotărât să mă faceţi să 
pierd alt timp, voi face raport superiorilor dumitale, 
sperând că vor fi mai puţin incompetenţi decât dumneata. 

Îi luă numele lui Hutchins, gradul, numărul matricol şi 
unitatea de apartenenţă, apoi urcă din nou în jeep. 

— Căpitane, îţi cer să mişti cu maximă viteză 
grămezile astea de fiare. Dacă va trebui să lipsesc la 
reuniune, cursul războiului ar putea suferi consecinţe 
negative, şi va fi vina dumitale. Liber ! 

Convoiul porni din nou şi ieşi din vale cu toată viteza 
posibilă. Din când în când, un sunet de claxon din spatele 
lor îi îndemna să se grăbească. Ajunseră la finalul 
strâmtorii cinci minute mai târziu şi auziră zgomotul 
motorului jeepului care îi depăşea. 

Colonelul Ayers şedea cu spatele drept, în poziţia 
drepţi chiar când conducea. Fără să le arunce măcar o 
privire, zbură către sud. 

Hutchins se întorsese la camion fără un cuvânt, iar 
Anne şi Bell rămăseseră tăcuţi, fără să ştie ce să spună. 
Într-un târziu, când colonelul dispăru în depărtare, 
Hutchins comentă: 

-- Ştiţi, e greu de crezut că omul ăsta este rezultatul 
final al milioanelor de ani de evoluţie. 

Colonelul Ayers zbura către destinaţia sa, memorând 
acuzaţiile pe care i le va aduce acelui ofiţer idiot. Lipsa 
evidentă de disciplină. De când începuse războiul, toţi 
deveniseră neglijenţi. Nimeni nu mai băga în seamă 
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uniforma, regulamentele, şi mai ales să se comporte cu 
respectul necesar faţă de ofiţeri superiori ca el. 

Nu voia deloc să lase să se înrăutăţească lucrurile. 
Chiar dacă va fi obligat să reamintească regulile educaţiei 
oricărui militar de aici până la Chonju... 

Tot gândindu-se aşa, pe un asfalt bun, traversă curând 
Taech'on şi sătucul Taech'ang. Işi repeta în gând ideile 
principale ale discursului pe care urma să-l ţină asupra 
moralului trupelor, când ajunse la un post de control 
înainte de un pod. 

Apăsă claxonul şi făcu semn să ridice bariera, dar 
aceasta rămase orizontală şi se apropie un soldat sud- 
coreean, care îl salută. 

Ayers nu binevoi să-l salute şi el. 

— Lasă-mă să trec, tinere. Am o reuniune importantă 
la Chonju ! 

Soldatul nu fu impresionat deloc. 

— Desigur, domnule colonel, dar trebuie să văd 
ordinele şi legitimaţia dumneavoastră, vă rog. 

— Legitimaţia mea ? 

Căută foile de drum şi documentul de identitate. 

— Nu se vede că sunt un ofiţer superior american ? 

Omul îi luă hârtiile. 

— Domnule. colonel, aţi putea fi un sabotor nord- 
coreean. Sunt şmecheri şi adesea se travestesc în militari. 

Examină documentele. 

— Sunteţi colonelul Ayers ? Avem un mesaj pentru 
dumneavoastră, domnule. Vreţi să veniţi cu mine ? Este în 
postul de gardă. 

— Desigur, soldat. Condu-mă. 

Il urmă pe coreean până la o mică construcţie ridicată 
pe lateralul drumului. 

Inăuntru era un ofiţer, aşezat la un birou. Numele scris 
pe uniformă era YI. 

Soldatul îl privi pe Yi şi îi spuse în engleză: 
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— Domnule căpitan, a sosit domnul colonel Ayers. 
Avem un mesaj pentru domnia sa, nu-i aşa ? 

Yi se ridică şi îl salută ca la carte. Ayers, încântat să 
vadă că mai erau respectate formalităţile, salută la rândul 
său, dar, cu mare surpriză, simţi o împunsătură ascuţită în 
partea dreaptă. Cobori privirea într-acolo, la timp ca să 
mai vadă cuțitul care i se împlântase între coaste până la 
plăsele. 

Ultimul lui gând fu de stupoare şi de protest: „Dar erau 
atât de educați !” 

Yi privi corpul şi zâmbi. Un locotenent-colonel. 

— Sergent, ia-l de-aci. i 

Sergentul Yong ştia ce să facă. li chemă pe sabotorii 
„în afara serviciului” care se aflau în clădire şi dădu 
ordinele necesare. Corpul fu purtat afară pe o uşă din dos 
şi petele de sânge curățate. Yi luă jeepul şi îl ascunse în 
spatele unor copaci. 

Acolo se aduna încet încet un adevărat parc auto. 
Parcă maşina lângă un şir de automobile. Unele erau 
goale, dar altele aveau provizii alimentare, piese de 
schimb şi muniții. Într-un vehicul murdar de sânge se 
aflau oameni, pe care sabotorii lui Yi îi uciseseră când se 
aflau în partea din spate a camionului. 

Nord-coreeanul era satisfăcut de munca lor. Avuseseră 
o noapte şi o dimineaţă destul de pline. lar ei vor continua 
să atragă în ambuscadă vehicule militare, cât mai mult 
timp posibil. 

Nu deranjaseră traficul civil. Mai întâi, că nu aveau 
sarcina de a răspândi teroarea, şi apoi ar fi riscat să fie 
descoperiţi. Lăsaseră să treacă chiar şi câteva convoaie 
militare, deoarece în spatele lor erau maşini civile care 
aşteptau. Mai devreme sau mai târziu, o coloană mai 
mare sau o trupă mai bine pregătită ar fi supravieţuit 
atacului lor, dar până atunci, drumul acela nu ar fi fost de 
nici un ajutor pentru Sud, sau pentru stăpânii lui 
americani. Yi îi ura în mod special pe americani, pentru că 
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dacă n-ar fi fost ei, Nordul ar fi eliberat de decenii partea 
meridională a peninsulei. 

Asta îi aminti că trebuia să controleze corpul colone- 
lului. Luă o mapă ce aparținuse ofițerului. Ajunse sub nişte 
copaci. Duseseră acolo toate cadavrele, acoperind cu 
zăpadă straturile succesive. Apropiindu-se de rezultatul 
sângerând al lucrării lor, Yi se bucură că războiul acela nu 
fusese o ofensivă de vară. 

Yong abia terminase de percheziţionat mortul. 

— Nimic, domnule. Era un ofiţer de mică importanţă 
din Divizia a doua americană de infanterie. Avea numai 
aceste ordine de drum şi notițele pentru conferinţa asupra 
„Moralului trupelor”, pe care trebuia s-o prezinte mâine la 
Chonju. 

Yi îi dădu mapa. 

— Vezi şi aici. 

Dar nu se aştepta să găsească ceva deosebit. Şi din 
tonul vocii se simţea că era deziluzionat. Era primul lor 
locotenent-colonel, şi era o nulitate. 


Pe autostrada 21 


Erau în zbor de douăzeci de minute, îndreptându-se 
spre nord cu nouăzeci de kilometri la oră, la şaizeci de 
metri de pământ. Tony era derutat între curiozitatea de 
pilot şi nemulţumirea personală. In mod normal nu zbura 
aşa jos şi atât de încet, decât la aterizare. Era uşor să 
caute la viteza aceea. 

Cu toate astea, nu reuşise să dea de Anne. Văzuseră 
puţine vehicule militare, iar acelea nu erau desigur 
coloana pe care o căutau. 

Hooter şi Tony studiau terenul, în timp ce Chips pilota, 
urmărind drumul cu două benzi. In faţa lor, drumul se 
îngusta la trecerea pe un pod. Tony aproape că se aştepta 
să vadă convoiul oprit pe malul opus, aşteptându-şi 
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rândul. Dar nu era aşa. Privea înainte, când deodată John 
strigă: 

-- Hei, Saint, la dreapta sunt multe camioane, în afara 
drumului. Cred că i-am găsit. 

Chips auzi comentariul lui Hooter şi imediat o luă la 
dreapta, pentru a arunca o privire asupra vehiculelor. 
Tony ridicase imediat binoclul ca să o caute pe Anne, dar 
nu văzu nici o mişcare pe lângă vehicule. Văzu două 
camioane acoperite, dar şi unul cu platforma goală, un fel 
de cisternă, un jeep... 

-- Hooter, nu e coloana Annei. Nu sunt vehiculele 
căutate, şi nu văd nici o persoană. 

-- Ciudat. Nu ştiu, Saint, dar până acum este singurul 
lucru întâlnit care seamănă cu un convoi. Coborâm să 
controlăm ? 

Tony dorea să fie sigur că nu era convoiul căutat. 

— Chips, ne poţi duce mai aproape ? 

Elicopterul: încetini şi descrise un cerc, apropiindu-se 
încet de vehiculele staționate. Tony le examină. Poate era 
convoiul Annei, amestecat cu alte camioane. Să se fi oprit 
pentru odihnă ? 

Unul dintre vehicule îi atrase atenţia. Cabina era 
distrusă şi părea că cineva încercase s-o ascundă. 

Hooter examina restul terenului, dar era sigur că 
pierdeau timpul. Tocmai voia să i-o spună lui Tony când 
văzu o pată întunecată, care devenea din ce în ce mai 
mare, pe măsură ce dispărea zăpada de care era 
acoperită. 

— Saint, priveşte la dreapta. 

Era nedumerit şi îngrijorat. Tony traversă cabina şi 
privi în zona indicată. Pata se transformă curând într-o 
grămadă de forme, dar el continuă să se uite, sperând că 
ceea ce vedea nu era real. 

Yi şi oamenii văzură din drum elicopterul descriind un 
cerc amplu, pentru a cobori apoi şi a dispărea din vedere. 
Era sigur inamicul. Alergă spre copaci şi le făcu semn 
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oamenilor să-l urmeze. Auziră zgomotul elicopterului, mai 
jos, aproape staționar deasupra vehiculelor goale. 

Alergă de la un copac la altul, căutând să menţină 
trunchiurile între el şi maşina zburătoare. Oamnii lui îl 
urmară, ţinând sub ochi elicopterul ca şi când era un 
animal. Zăpada ridicată de palele elicopterului îl ajută să 
se ascundă, dar fu şi dezastrul lor. 

Văzură elicopterul rămânând staționar, apoi rotindu-se 
în jurul axei pentru a înainta către punctul unde 
îngrămădiseră morţii. Nu mai era nici o scăpare. 

Strigă „Foc !” şi ridică puşca, ochind cabina. 

Chips, Tony şi Hooter văzură corpurile. Erau 
îngrămădite unul peste altul, într-o manieră oarecum 
regulată. De ce se ridica zăpada, de aceea se vedeau mai 
multe corpuri. 

Hooter număra cu voce tare: 

— „treisprezece, paisprezece, cincisprezece, şaispre- 
zece... 

Se auzi un zing ! şi Tony, automat, se întoarse în acea 
direcţie. Zgomotul fu urmat de altele, şi de un crack când 
gemuleţul portierei din stânga se sparse. 

Chips nu aşteptă rezultatele analizei. Trase grăbit 
manşa ridicând partea anterioară a elicopterului, fără să 
aştepte să câştige înălţime. De îndată ce Huey începu să 
se mişte înainte, făcu manevre cu coada, spre stânga şi 
spre dreapta, alternativ, pentru a se deplasa în zig-zag în 
limitele permise de înălţime şi viteză. 

Tony, care nu-şi legase centura, fu cât pe-aci să cadă. 
Întinse mâna spre o centură, dar o mişcare bruscă îl făcu 
să eşueze. Elicopterul tremură şi se auzi zgomot de metal 
lovit. Sub el, podeaua cabinei se înclină spre stânga: abia 
reuşi să se prindă de scaun, trăgându-se în mâini. 

Pierduse căştile când căzuse. Când îşi puse centura, îl 
văzu pe John că-i face semn să şi le pună. 

Auzi imediat vocea lui Chips: 

— Motorul din stânga s-a oprit ! 
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Hooter îl întrerupse: 

— Pericolul a trecut. Nu mai trag. 

Chips era foarte ocupat. Elicopterul avea o încărcătură 
uşoară şi motorul rămas putea să-l ţină în zbor. Abia, abia. 
Problema era: ce altceva mai fusese lovit ? 

Tony se găsea într-o situaţie neobişnuită: la bordul 
unui aparat de zbor cu defecţiuni, dar nu era el la 
comenzi. Putea doar să se încreadă în Chips şi să se ţină 
bine. Pilotul de armată studie ecranele aparatului şi trase 
cu urechea la motorul rămas. 

— Putem să rămânem în zbor, dar e mai bine să 
aterizăm repede. Temperatura motorului e cam mare. 

Tony era foarte îngrijorat de ceea ce văzuse. 

— Acolo la pod sunt nord-coreeni. Cheamă pe 
frecvenţa gărzii şi dă alarma. 

Hooter se ocupă de radio; drumul spre nord îşi urmă 
cursul. 


Taech'ang 


Era doar un sătuc de pe drum. Deoarece principala sa 
activitate era cea agricolă, pe timpul iernii părea adormit, 
chiar. şi în timpul zilei. În câteva minute îl depăşiră şi 
lăsară în spate orezăriile îngheţate. 

Anne era încântată să-l vadă, pentru că era un alt 
punct de referinţă depăşit. De fiecare dată când treceau 
de unul, Kunsan era mai aproape 

Era ora 10,30. Dacă nu mai erau alte întreruperi, vor 
ajunge la bază pe la prânz. 


Podul peste râul Chosan 


Yi încercă s-o ia mai uşor, dar nu reuşi. Al naibii 
nenoroc care le arătaseră inamicilor de pe elicopter 
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cadavrele. El şi oamenii lui descărcaseră puştile spre 
aparatul de zbor, dar M16 nu au nici calibrul nici puterea 
de a-l dobori. Il avariaseră, dar asta nu-l împiedicase să 
dea alarma. 

Elicopterul transmisese prin radio situaţia, şi curând 
vor sosi soldaţii inamici. Vor ataca poziţia lor; grupul lui 
vor ucide cât se poate de mulţi inamici, apoi el şi oamenii 
lui vor fi morţi. Nu avusese niciodată îndoieli asupra 
finalului misiunii; numai asupra duratei. lar unitatea lor nu 
era singura din forţele speciale ale armatei nord-coreene 

Misiunea lor avusese deja succes. Deoarece 
interziseseră accesul pe pod pentru o vreme, acum Sudul 
era obligat să întărească paza la toate podurile, şi la fel la 
tuneluri, la intersecţii şi oriunde se afla câte un post de 
control. Orice soldat sud-coreean ar fi fost suspectat că e 
vreun sabotor nord-coreean, şi nici un şofer de camion n- 
ar mai fi fost sigur că va ajunge la propria destinaţie. 

-- Sergent! 

Yong sosi în fugă. 

— Incărcăturile de la pod sunt legate ? 

-- Da, tovarăşe comandant. Şi am minat şi corpurile şi 
vehiculele. 

-- Şi restul explozibilelor ? 

-- Le legăm acum. Cinci minute cel mult. 

Yi avea un aer hotărât. 

— Suntem gata. Spune-i caporalului Soo să suprave- 
gheze podul şi să-l arunce în aer dacă vine cineva dinspre 
sud. Pe cine pui în avanpost ? i 

-- Soldatul Suh, tovarăşe. In el se poate avea 
încredere. 

-- Ştiu. Pune-l. Cine nu e de pază la bariere, să facă de 
pază pentru a semnala sosirea inamicilor. In rest, toate 
rămân ca mai înainte. Să ucidem cât mai mulţi posibil. 
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Doi kilometri la sud de Taech'ang 


Chips bătea des din picioare pe terenul îngheţat. 

— Cât naiba le trebuie soldaţilor să vină ? 

Răspunse Hooter: 

— O juma' de oră, căposule. Trebuie să vină de la 
Taech'on. Dacă te gândeşti că trebuie să se şi 
pregătească, vin totuşi repede. 

-- Da, dar e al naibii de frig, în zonă sunt sabotori şi eu 
trebuie să justific o defecţiune la elicopter. 

Hooter nu părea îngrijorat. 

— Când o să audă că ai descoperit un avanpost nord- 
coreean în timp ce zburai într-o misiune medicală de 
urgenţă, îţi vor da probabil o medalie. 

Tony nu înţelegea: 

— Misiune medicală ? 

-- Sigur, Saint. Dacă tu nu-ţi vedeai iubita, ţi s-ar fi 
rupt inima. 

Se adresă lui Chips. 

— Pot să creadă ce-or crede. Nu te îngrijora. 

Nu puteau face altceva decât să aştepte. Petrecură 
timpul controlând defecţiunile elicopterului, încercând să 
se încălzească şi întrebându-se cine o să vină mai întâi, pe 
drum. Tony fu cel care auzi. 

— Ascultaţi, motoare. 

Veneau dinspre nord. 

Anne încerca să deschidă punga de MRE. Ar fi vrut să 
sară peste micul dejun, dar foamea şi predica lui Hutchins 
asupra importanţei de „a mânca atunci când se poate” o 
făcuseră să-şi schimbe ideile. Încercase cu dinţii, însă în 
final fusese obligată să-i ceară din nou baioneta lui Bell. 

Coloana, cu camionul lor tot în frunte, făcu o curbă. 

Anne văzu deschizându-se pe dreapta lor o poiană, cu 
un elicopter. Hutchins îi ordonă lui Bell să încetinească, 
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dar fata zări trei oameni stând alături de cabina 
aparatului, făcând gesturi largi către ei. 

Căpitanul ordonă lui Bell să tragă pe dreapta şi să 
oprească, şi toată lumea cobori. Anne cobori şi ea şi îl 
văzu... pe Tony ?... şi alţi doi oameni care se apropiau. 

Hutchins nu reuşea să înţeleagă. Domnişoara Larson îi 
păruse o femeie mai degrabă rezervată, şi sigur nu genul 
care se aruncă cu braţele de gâtul unui necunoscut. 

Hooter şi. Chips îi raportară căpitanului Hutchins 
situaţia, Tony şi Anne se îndepărtară pentru a vorbi. După 
o explicaţie iniţială, Anne simţea că i se învârte capul. Nu 
mai ştia de unde să înceapă. Drumul lui Tony pentru a o 
vedea, atacul sabotorilor, sau drumul ei de la Seul. Până 
la urmă nu spuse nimic. Il ascultă doar pe Tony, privindu-l. 
Mergând, ajunseseră în spatele elicopterului, de unde nu 
se vedea convoiul. El îi arăta daunele de la motor, dar 
deodată schimbă vorba. 

-- Anne, am fost foarte îngrijorat când am aflat de 
atacul asupra aeroportului din Seul. Eu... e greu să-ți 
explic. 

Ea zâmbi. 

— Nu explica. Cred că am înţeles. 

— Nu, Anne, trebuie să-ţi spun că mi-a fost cu 
adevărat teamă, când am aflat că Kimpo fusese atacat. 

Se întrerupse pentru a o privi în ochi. 

— Mă gândeam că te-am pierdut. 

Ea îşi lăsă ochii în jos, evitându-i privirea, iar el 
continuă: 

— Şi nu vreau să te pierd, Anne. Te iubesc. 

Ea zâmbi. 

— Mi-ai demonstrat-o. Chiar cu un elicopter ? 

-- Anne, trebuia să te văd. 

li explică programul lui. 

-- Tony, sunt încântată să te văd, dar nu sunt încă 
sigură. pe mine. Mai trebuie timp ca să-mi înţeleg 
sentimentele. 
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-- Eu, în schimb, sunt foarte sigur, dar pot să te 
înţeleg. Numai că voiam să-ţi spun ce simt. 

-- Într-un fel, ceea ce simţi îmi face plăcere. Dar un 
elicopter ? 

Privi motorul. 

— Pare lovit rău. 

-- Mă gândeam că poate merg cu voi. Nu am alte 
mijloa-ce ca să mă întorc la Kunsan. 

-- Bine. Vom putea vorbi pe drum. 

-- Hei, băieţi ! 

Lumea lor fu invadată de strigătul lui Hooter. 

-- A sosit armata. 

Se întoarseră pe drum. Lângă convoiul Annei staţiona 
un alt grup: patru vehicule pline cu soldaţi coreeni şi de 
arme. Hooter şi Chips vorbeau cu căpitanul acestora, care 
şchiopăta uşor de un picior. Hutchins şi Evans desfăşu- 
raseră oamenii lor în zonă, de teamă să nu fie inamici prin 
apropiere. 

-- Tony, ţi-l prezint pe căpitanul Cha. 

Cha îl salută de o manieră perfectă. 

— l-am raportat despre ce am văzut. 

-- Da, domnule maior, zise Cha. E cu siguranţă un 
grup de inamici infiltraţi. Eu şi soldaţii mei îi vom distruge. 
Nu pot fi decât puţini oameni, iar eu am un pluton întărit. 

Îi privi pe cei trei piloţi. 

— Ne însoţiţi şi dumneavoastră ? 

Americanii schimbară o privire între ei şi răspunseră în 
acelaşi timp: 

— Nu, mulţumim. 

Tony explică: 

— Prefer să-i las pe profesionişti pentru lupta la sol. 

Cha păru nemulţumit. Pentru o clipă simţi tentaţia de a 
insista, dar renunţă. Urcă în jeep. 

— Ne ducem spre pod şi ne desfăşurăm. Operaţiunea 
nu va dura prea mult. Când drumul va fi liber, vom trimite 
pe cineva să vă înştiinţeze. 
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Salutând, căpitanul şi oamenii săi se îndepărtară. 


Podul peste râul Chosan 


Căpitan Yi ştia că sud-coreenii vor încerca să elibereze 
podul şi intenţiona să-i facă să plătească scump pentru 
poziţia aceea. Dacă podul oricum nu-l vor avea, chiar şi 
ruinele lui îi vor costa foarte mult 

Soldatul Suh aştepta într-o tranşee camuflată, la trei 
sute de metri de pod. Intre el şi pod era un pâlc de arbuşti 
şi tranşeea lui era camuflată destul de bine cu ramuri de 
pin. In afara faptului că spaţiul era destul de limitat, şedea 
acolo cum nu se poate mai bine. 

Suh aştepta de mai mult de o oră: de când elicopterul 
reuşise să se îndepărteze. 

Primul apăru un jeep, urmat la mică distanţă de trei 
camioane. La bordul maşinii din faţă era un ofiţer, iar pe 
platforma din: spate era montată o mitralieră. Pe când 
nord-coreeaul îi observa, jeepul se apropie de marginea 
drumului, iar ofiţerul făcu un semn cu braţul 
autocamioanelor care veneau din urmă. Apoi încetini şi se 
opri exact în punctul prevăzut de căpitanul Yi. 

Acum, aşteptarea era terifiantă. Dacă ar fi sărit pe 
pământ şi ar fi început să alerge, nord-coreeanul nu ar fi 
avut posibilitatea să-i lovească. Dar evident, soldaţii nu se 
grăbeau să coboare. Imediat ce se opriră toate trei 
camioanele, Suh apăsă pe buton. 

Minele Claymore cântăresc mai puţin de patru 
kilograme. Au forma şi dimensiunea unui aparat de 
telefonie, şi nu trebuie îngropate în pământ. In partea 
inferioară au două bare metalice care se înfig în pământ. 

Se plantează înclinate şi au un cablu electric care 
ajunge la un detonator. Pe o parte scrie: A SE INDREPTA 
CATRE INAMIC. 

Sunt mine direcţionale. Când explodează, împrăştie pe 
zeci de metri distanţă un „trandafir” compus din sute de 
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bile de oţel. Conform evaluărilor lui Yi, sabotorii puseseră 
mai multe mine, dispunându-le aproximativ într-un arc, 
îndreptându-le către drum. Aerul se umplu de un amestec 
de zăpadă, de pământ şi schije; se auzi un sp/ang ! când 
bilele loviră metalul şi izbucniră imediat urletele răniților. 

Suh continuă să aştepte. Când fumul se împrăştie, se 
văzu o scenă teribilă. Oameni întinşi pe zăpada murdară 
de sânge. Zări mai mult de zece trupuri, şi înţelese că 
nimeni nu-l descoperise până în acel moment. Liniştea de 
după explozie se umplu de gemete, şi Suh aşteptă câteva 
minute ca să apară ofiţerul inamic, să dea ordine şi să 
organizeze oamenii. Atunci deschise focul. 

Toţi auziră explozia şi focurile de armă. Tony, Anne şi 
ceilalţi ciuliră urechile să prindă cel mai slab sunet, 
încercând să înţeleagă ce se întâmpla departe de ei. După 
prima explozie şi împuşcături nu se mai auziră alte 
zgomote. 

Hooter nu putu să stea liniştit. 

— O luptă scurtă, zise. Evident, băieţii răi nu puteau fi 
prea mulţi. 

Zâmbi. 

Ceilalţi nu îi răspunseră. Tony îl privi pe Hutchins. 

— N-au fost zgomotele la care mă aşteptam. 

Căpitanul îi dădu dreptate. 

— Am o impresie urâtă. 

— Credeţi că ar trebui să vedem ce e? 

Hutchins, mai mult din politeţe decât din necesitate, 
se gândi un pic. 

— Nu, domnule maior. Nu ştim ce s-a întâmplat acolo 
şi am putea ajunge într-un moment nepotrivit. Chiar dacă 
e totul în ordine, cred că nu le-ar plăcea să ne băgăm 
nasul. 

Îl privi pe Hooter. 

— Dacă lupta s-a terminat, o să trimită pe cineva să ne 
informeze. Evans ! 

Sergente sosi în fugă. 


III 


552 


5 


— Întăreşte paza perimetrului. Asigură-te că nici unul 
din ai noştri nu va fi surprins singur, şi ca nimeni să nu se 
poată infiltra printre ei. 

Un soldat apăru douăzeci de minute mai târziu. Toţi 
auziră semnalul santinelei, dar nu mai era nevoie să se 
dea alarma. Soldatul înainta cât putea el de repede pe 
drum, dar era rănit, sub şoc şi îngheţat bine. 

Sergentul împărţi ordinele: 

— Duceţi-l în camion ! Hughes, adu trusa medicală ! 
Murphy şi Rodriguez, mergeţi în cercetare până la pod. 
Dacă vedeţi ceva care mişcă, trageţi ! 

Hutchins, Evans şi infirmierul urcară în camion; ceilalţi 
rămaseră afară. Anne continuă să privească de-a lungul 
drumului, tremurând. 

După cinci minute, Hutchins şi Evans coborâră din 
camion. Anne le adresă o privire interogativă, şi Hutchins 
răspunse: 

— O să se descurce. 

-- Ce s-a întâmplat ? întrebă fata. 

-- O ambuscadă. Au fost ucişi mulţi, alţii sunt răniţi. 
Coreenii spun că au ucis doar un singur om. 

Sergentul Evans apăru cu un walkie-talkie. 

— Domnule căpitan. Murphy este în locul ambuscadei. 

Hutchins luă radioul. 

— Aici Şase, ascult... Câţi ?... Bine. Stai acolo liniştit şi 
ţine ochii pe partea din sud. Sosim. 

Se întoarse către sergent şi îi făcu semn. 

Evans ordonă rapid. 

— Urcaţi, toată lumea în camioane ! 

Anne ascultă apoi ce-i povestea Hutchins despre 
întâmplarea de la pod, în timp ce se îndreptau spre 
acesta, 

— A fost un masacru. Murphy zice că zona este sigură, 
dar că au nevoie de întăriri. Noi vom lupta acum împotriva 
sabotorilor. Grupul dumneavoastră nu poate să lupte, dar 
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ne-ar prinde bine orice om care are idei despre primul 
ajutor. Puteţi rămâne în spate şi să vedeţi de răniţi. 

Anne protestă: 

— De ce nu aşteptăm sosirea altor soldaţi ? 

-- Radiourile noastre sunt prea slabe pentru a cere 
întăriri. Dat fiind că detaşamentul vecin a trimis deja 
soldaţii de care dispunea, ar trebui să aşteptăm mai mult, 
înainte ca cineva să răspundă. Asta le-ar da prea mult 
timp blestemaţilor de sabotori. Pe de altă parte, nu-mi 
place să stau cu mâinile în sân; am oamenii necesari, vom 
lupta. 

Văzându-i pe cei loviți, aşezaţi pe marginea drumului 
Anne simţi un nod în stomac. Privi rănile printre ochii 
întredeschişi, imaginându-şi că le avea ea pe trupul 
propriu. 

Hutchins o bătu pe umăr. 

— Nu vă mai gândiţi la asta. Încercaţi să faceţi ceva. 
Vă veţi simţi mai bine dacă îi ajutaţi. 

Lucrurile, chiar în acea confuzie, începeau să se 
organi-zeze. Răniţii fură transportaţi la adăpost, în 
camioane. Morţii, încremeniţi în cele mai groteşti poziţii, 
fură plantați pe o parte a drumului. Evans îşi desfăşură 
oamenii pe un perimetru defensiv. Alţii recuperau armele. 

Erau în număr impresionant, inclusiv rachete antitanc, 
mitraliere grele şi două uşoare, muniții. Lui Evans îi 
străluceau ochii. De mult nu mai avusese atâta armament 
la dispoziţie. Incepu să distribuie armele oamenilor lui. 
Tony şi Hooter nu vrură să ia vreo puşcă. Fiecare avea un 
pistol, pe care nu doreau să-l folosească. 

Un voluntar din grupul Annei şi un soldat care avea 
câteva răni uşoare fuseră trimişi la Taech'on, pentru a 
informa despre întâmplare. 

Sergentul Evans îşi prezentă raportul. 

— Domnule căpitan, erau treizeci şi opt de coreeni. 
Douăzeci şi unu dintre ei sunt morţi. Zece sunt grav răniţi, 
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ceilalţi au răni uşoare şi se pot deplasa. Cha este mort şi 
sergentul lui este imobilizat. 

Hutchins era impresionat de pierderi, dar părea 
hotărât. 

— Sunt dispuşi să mai lupte ? 

-- Fără nici o îndoială, domnule. Aş sugera să le acor- 
daţi câteva minute ca să se încălzească şi să mănânce 
ceva, dar sunt foarte hotărâți. Dacă nu veneam noi, ar fi 
mers singuri. 

Dinspre sud se auzi o explozie, apoi focuri de arme 
uşoare şi de mitralieră. Evans strigă: 

— Ţineţi poziţia ! şi alergă în direcţia aceea. 

Hutchins privi către piloţi. 

— Cred că nu mai avem timp. Să mergem. 

Căpitanul nu încercă tactici complicate. Oamenii lui se 
desfăşurară pe o linie perpendiculară pe drum şi înaintară, 
trecând de la un copac la altul. Ştiau că se vor lupta cu cei 
mai buni soldaţi ai inamicului. Se bazau pe forţa 
numărului. Hutchins îi avertizase să fie atenţi la alte mine 
Claymore, şi oamenii mergeau încet, căutând firele care le 
făceau să explodeze. 

Dar nu fu suficient. Strigătul de teamă al unui om fu 
întrerupt de explozia unei mine. Izbucni o salvă de focuri 
de puşti. Toţi se aruncară la pământ, în timp ce 
proiectilele zburau pe deasupra lor. Era imposibil să 
determine numărul sabotorilor, dar nu se puteau înşela 
asupra prezenţei lor în zonă. 

Tony îşi curăţă faţa de zăpadă şi-l căută pe Hooter. Ca 
bun tovarăş de zbor, era în spatele lui, uşor într-o parte. 

Mergând de-a buşilea spre înapoi, Tony se alipi de John 
şi îl atinse pe umăr. Hooter îl privi fără să înţeleagă, şi 
Tony îi arătă punctul unde explodase mina. 

Apoi, fără să aştepte răspunsul, Tony înaintă. La 
stânga sa erau câţiva soldaţi, întinşi în zăpadă, care 
trăgeau în ţinte pe care nu putea să le vadă. Înaintarea 
târâş era obositoare, dar măcar aşa se încălzea. 
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În faţa lui Tony, zăpada era murdară de dâre de 
pământ. Urmărind dărele, zări o gropiţă care era singura 
urmă vizibilă a exploziei minei. Când se împinse în faţă, 
avu confirmarea. 

Rănitul zăcea pe spate şi era acoperit de zăpadă şi 
pământ. Pe piept avea o pată roşie, iar faţa îi era plină de 
sânge. 

Când piloţii ajunseră lângă el, omul scoase un geamăt. 
Măcar nu veniseră degeaba până acolo. Proiectilele 
continuau să şuiere pe deasupra lor: era clar că primul 
lucru pe care trebuia să-l facă era să transporte rănitul de 
acolo. 

Îl luară de braţe şi se îndepărtară de locul luptei. Din 
când în când focuri de armă le amintea direcţia în care se 
mişcau. 

Ajunseră în spatele unei moviliţe şi Tony îl chemă pe 
Hughes. Infirmierul veni repede şi începu să se ocupe de 
rănit. 

După câteva momente, omul gemu şi închise ochii. 
Hughes părea sigur de el. 

— Are două răni nu prea grave. Cea de la piept e 
operabilă, dar o să fie bine. Mulţumesc, domnilor. 

Auziseră căzând alţi oameni. Tony se întoarse spre 
linia de luptă. 

— Vino, Hooter. Nu este timp de odihnă pentru cine-i 
obosit, 


Podul de pe râul Chosan 


Yi îşi privi tovarăşii care îi mai rămâneau. Cu doar 
şapte oameni la începutul luptei, nu putea desigur să 
reziste. Acum, grupul lui era redus la doar doi oameni: el 
şi soldatul care trebuia să arunce în aer podul. Nu mai era 
cazul să aştepte. 
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Tony şi Hooter se odihneau între două curse, mulţumiţi 
că nu fuseseră loviți, când o explozie enormă - kaboom ! - 
făcu să tremure pământul. La sud se ridică un nor de fum 
şi praf. 

Hutchins se ridică în picioare şi strigă: 

— Au aruncat podul în aer ! Au înţeles că au pierdut ! 

Pe măsură ce oamenii lui Hutchins înaintau, cursele lui 
Tony şi Hooter pentru trasportul răniților deveniseră 
mereu mai lungi. Tony se târa înaintea tovarăşului său 
prin zăpadă, când zări în fine o construcţie mică în jurul 
căreia se ducea ultima bătălie. 

Se lipi de pământ. Cu capul întors, văzu soldaţi care 
trăgeau în uşi şi ferestre. Slavele continuară un timp, până 
când se auzi un fâşâit de rachetă şi o dâră de fum se 
îndreptă spre clădire. O a doua o urmă imediat şi dubla 
explozie împrăştie pereţii, ferestrele şi în fine, acoperişul 
căzu. 

Nu mai fuseră alte împuşcături. 
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Vadul 


30 decembrie 
Pe malul de sud al fluviului Han 


McLaren reglă binoclul uitându-se pe malul opus al 
fluviului şi cu urechile la cadenţa loviturilor de tun. Se 
schimba: dinspre partea din spate se îndrepta spre fluviu, 
şi creştea în intensitate pe măsură ce artileria grea îşi 
făcea apariţia. Avusese dreptate. Nord-coreenii încercau 
să traverseze. în viteză fluviul Han, fără un baraj de 
artilerie pregătitor. 

Privi spre Hansen, care era întins în zăpadă alături de 
el. 

— Doug, asigură-te că toţi comandanții sunt pregătiţi. 
Dintr-o clipă în alta va începe atacul. 

Cu un semn de încuviinţare, Hansen se îndreptă spre 
TM577 de comandă, ascuns în spatele unui pâlc de arbori. 
După câteva minute se întoarse în zăpadă alături de el. 

— Toată lumea este pregătită, domnule general. 

Se întrerupse şi se aplecă; un proiectil fluieră pe 
deasupra lor şi explodă la două sute de metri distanţă. 
Când ridică din nou capul, McLaren îl văzu încruntându-se. 

— Ascultaţi-mă, domnule general. Dacă rămâneţi aici, 
este o nebunie. Aici nu puteţi face nimic, decât eventual 
să fiţi ucis, desigur. 

McLaren ştia că aghiotantul său de campanie avea 
dreptate. El trebuia să comande o armată, şi nu putea s-o 
facă în mijlocul obuzelor de artilerie nord-coreene. Dar 
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ceva îi cerea să rămână. Era sătul să vadă mişcându-se 
săgeți şi puncte pe hărţi. Devenise o chestiunea prea 
clinică, îl îndepărta excesiv de realitate. 

Venise să vadă bătălia pentru a împărtăşi senzațiile 
oamenilor săi. Şi McLaren era convins că are nevoie de 
acele senzaţii. Altfel, cum ar fi putut evalua în mod realist 
dacă diversele sale unităţi erau în stare să asculte de 
ordinele sale ? Una erau evaluările date de la statul major, 
înainte de începerea conflictului, asupra efectului focului 
artileriei grele asupra moralului şi coeziunii unităţilor; dar 
să audă venind proiectilele, să vadă exploziile şi să asiste 
la oribilul măcel era o chestiune total diferită. Cei trei ani 
pretrecuţi în Vietnam nu-l pregătiseră deloc pentru teribila 
realitate a unui război de tranşee. În Vietnam luptele 
fuseseră de un gen complet diferit. 

Karrump.  Karrump.  Karrump.  Proiectilele loveau 
gheaţa de pe malul fluviului, ridicau nori de fum întunecat 
care erau împrăştiaţi repede de vântul îngheţat. Nord- 
coreenii căutau să creeze o cortină fumigenă în spatele 
căreia să ascundă forţa lor de asalt. 

Dar avuseseră nenoroc cu vântul. Era destul de tare ca 
să împrăştie orice cortină. McLaren continuă să ţină 
binoclul în direcţia malului din faţa sa, aşteptând ca vântul 
să deschidă o porţiune în mijlocul fumului cu miros acru. 

lată-le. Vehicule îndesate, cu formă de vaporaşe, 
începură să coboare malul pentru a intra în Han. Se 
mişcară grăbite în fluviu, împinse de cele două jeturi de 
apă acţionate de motor. Erau BTR-60: trasportoare de 
trupe amfibii, cu roţi, cu o capacitate de transport de până 
la şaptesprezece soldaţi. Apoi dispărură în spatele unui 
nou baraj de proiectile fumigene. 

McLaren nu reuşise să le numere exact, dar dacă nord- 
coreenii urmau doctrina sovietică aşa cum făcuseră până 
la acel moment, în fluviu se afla cel puţin un batalion de 
transportoare blindate, care se îndreptau spre poziţia lui. 


Alte batalioane nord-coreene atacau desigur alte zone de- 
a lungul fluviului; toate în căutarea punctului slab. 

McLaren zâmbi în sinea sa, fără bucurie. Dacă nord- 
coreenii ar fi traversat fluviul, şi-ar fi dat seama repede că 
linia defensivă americană era slabă pe toată lungimea. In 
unele sectoare, doar câte un batalion apărau fronturi pe 
care teoreticienii de la statul major le-ar fi considerat prea 
vaste până şi pentru o brigadă. lar asta însemna că forţele 
lui nu-şi puteau permite să piardă bătălia de pe Han. 
Fiecare atac inamic trebuia aruncat în fluviu înainte ca 
nord-coreenii să întindă poduri mobile pe care să-şi treacă 
tancurile. 

Dacă oamenii lui ar fi reuşit să oprească acel atac 
nord-coreean, el ar fi avut o zi în plus la dispoziţie pentru 
a-şi întări apărarea şi pentru a desfăşura întăririle care 
soseau din oră în oră din Statele Unite şi din rezervele 
sud-coreene. 

Zgomotul motoarelor venind dinspre fluviu se auzea 
bine acum, în mijlocul bombardamentului de artilerie. 
McLaren se ridică în genunchi, pentru a examina tranşeele 
primei linii defensive, unde erau ascunse grupele de 
Dragon şi soldaţii care le protejau. Rachetiştii Dragon 
aveau vizoare cu infraroşii, şi puteau vedea clar prin 
ecranul de fum nord-coreean. Planul era ca lansatoarele 
de rachete să respingă forţa de asalt nord-coreeană, în 
timp ce tancurile sale M-48 şi M-60 ar fi rămas ascunse. 

Trecură câteva secunde. Hai, trageţi. Nu-i lăsaţi să se 
apropie prea tare. Distanţa utilă a lansatoarelor Dragon 
începea după trei sute de metri. McLaren îşi impuse să 
aibă răbdare. Trebuia să aibă încredere în comandanții de 
infanterie ascunşi- mai jos de el: îşi cunoşteau meseria. 
lată ! La dreapta sa, o grupă trase deodată într-o ţintă 
invizibilă, ascunsă în mijlocul fumului. McLaren urmări 
dâra proiectilului, apoi peretele negricios se albi de o 
lumină strălucitoare. Lovit! Apoi trase alt Dragon. Şi un al 
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treilea. După aceea, rachetele se urmară prea repede 
pentru a le mai putea privi pe toate. 

In cortina fumigenă se deschise o limpezime şi 
McLaren văzu resturile forţei de asalt nord-coreene. Trei 
BTR-60 mai pluteau încă pe apă, cu morţi în jurul lor, iar 
curentul îndepărta rapid totul. Altul se răsturnă şi ajunse 
sub apă; flăcările care-l cuprinseseră se stinseră cu un 
sfârâit. Un vârtej pe apă semnala mormântul altor APC. 
Supravieţu-itorii încercară în van să înoate în apa 
îngheţată, dar după câteva momente fură înghiţiţi de 
fluviu, copleșiți de frig şi de greutatea echipamentului lor. 
Doar câteva BTR continuară să înainteze, apropiindu-se 
mereu de mal. 

Primul vehicul nord-coreean ieşi cu zgomot din apă şi 
explodă, atins de un proiectil de M-60. Altele fură lovite şi 
distruse pe când mai erau încă în apă. Fu un masacru. 
Blindajul unui BTR era făcut să reziste la focul 
mitralierelor, nu pentru tunurile de pe tancuri... şi _ într- 
adevăr nu rezistă. 

McLaren se aşeză mai bine, ca să urmărească ultimul 
BTR-60, care ardea la mal, ascultându-l pe Hansen care îi 
comunica rezultatul celorlalte atacuri. De la fiecare poziţie 
se raporta un final asemănător. Atacul în viteză al nord- 
coreenilor eşuase. Acum erau obligaţi să piardă timp 
preţios pentru a strânge artileria grea şi blindatele, înainte 
de a fi în stare să facă o nouă tentativă. 

McLaren obținuse ziua de care avea nevoie. 


Pe malul nordic al fluviului Han 


Generalul colonel Cho cobori încet binoclul. Batalionul 
27 Infanterie mecanizată fusese unul dintre cele mai bune 
ale sale. Se întoarse spre adjunctul său, care acum 
comanda Corpul al doilea de armată. 

— Cred că perdeaua de fum a fost o eroare. 
TITI 
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Generalul locotenent Chyong îşi impuse impasibilitatea 
şi încuviinţă. 

— Sunt de acord. Fumul nu a împiedicat ochirea de 
către rachetele inamice. În schimb, a împiedicat tancurilor 
noastre şi artileriei să acorde un sprijin suficient. 

Cei doi bărbaţi se întoarseră şi coborâră de pe colină, 
îndreptându-se spre vehiculele de comandă care îi 
aşteptau. Nu priviră câtre ambulanţele ce treceau prin 
faţa lor, pline cu oameni masacrați în atacul eşuat. 
Moartea şi rănile erau moneda de plătit în război, şi nici 
Cho, nici Chyong nu ştiau cum să le evite. 

-- Ştii că americanii vor profita din plin de pauză 
pentru a-şi întări poziţiile de apărare. 

-- Sigur. 

-- Pyongyang va dori un raport complet asupra acestei 
înteruperi a ofensivei. Pot să asigur statul major şi pe 
lubitul Conducător că următorul tău atac va avea succes ? 

Chyong nu ezită. 

— Da. 

Apoi, sesizând că Cho ridicase o sprânceană, urmă: 

-- Cu douăzeci şi patru de ore pentru desfăşurare şi 
lovirea țintei, artileria mea grea ar trebui să facă bucăţi 
apărarea avansată a inamicului. Oricum nu vom mai 
repeta greşeala de azi. Data viitoare nu va exista un nor 
de fum care să ne orbească. Grupele de asalt vor înainta 
sub acoperirea tancurilor şi echipelor de rachetişti. 

Cho încuviinţă, satisfăcut. 

— Excelent. Voi informa la Pyongyang despre 
hotărârea ta. 

Chyong ridică mâna. 

— Ar mai fi totuşi ceva. 

-- Da ? 

-- Americanii vor trimite avioanele lor să atace 
unităţile mele de pontonieri. Am concentrat toate 
rachetele SAM şi bateriiile antiaeriene mobile pentru a le 
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proteja, dar s-ar putea să nu fie suficiente. Ar fi util ca 
aviația noastră să ne dea o mână de ajutor în bătălia asta. 

Cho încuviinţă, de data aceasta mai lent. Chyong avea 
dreptate. In acel moment crucial al campaniei militare, o 
acoperire aeriană era mai importantă ca oricând. Şi până 
în acel moment, aparatele MiG nord-coreene erau foarte 
departe de succesul sperat. Doborau multe avioane de-ale 
americanilor şi ale aliaţilor lor din Sud, dar pierderile lor 
erau enorme. 

Din fericire, începea să se remedieze insuficienţele din 
aviaţie. Cel puţin aşa promisese Pyongyang, în ultimele 
comunicate la CG de campanie. Ajungând la vehiculul lui 
de comandă, îl privi pe Chyong. 

— Voi face tot ceea ce pot, tovarăşe. Mai mult nu-ți 
pot promite. 

Chyong zâmbi şi răspunse pe un ton grav: 

— Mai mult nici nu-ţi pot cere. 

intoarse pentru un moment privirea către ultimele 
firicele de fum purtate de vânt şi apoi salută. 

— Foarte bine. Dă-mi douăzeci şi patru de ore pentru a 
mă pregăti şi o să-ţi dau un cap de pod solid pe malul 
celălalt al fluviului. 

Cho observă o rază de soare care se reflecta în 
gradele subordonatului său. Pentru binele lui, spera ca 
încrederea lui Chyong să aibă un final fericit. Din zi în zi, 
era mai probabil ca americanii să ghicească capcana în 
care voia să-i facă să cadă. Ştia şi că orice zi care trecea 
fără cuceriri teritoriale semnificative era considerată o zi 
negativă de către Kim Jong-ll. Era cu adevărat o 
nenorocire că concepţia de succes militar a lubitului 
Conducător era aşa de restrânsă. O nenorocire, dar era 
prea târziu pentru a mai remedia ceva. 

Cho îl salută pe Chyong şi apoi urcă în maşina lui de 
comandă pentru a se întoarce la cartierul general. Avea 
altă treabă, înainte de şedinţa de seară a statului major. 
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Baza din Kunsan 


Colonelul Serghei Ivanovici Borodin urcă cu un pas 
sigur pe podium. Pentru câteva clipe studie starea piloților 
escadrilei. Ceea ce citi pe feţele lor îi plăcu: aşteptare, 
nerăbdare, hotărâre. Nord-coreenii nu erau desigur cei 
mai buni piloţi comandati de el, dar erau de neîntrecut în 
capacitatea de a accepta pierderile fără să-şi piardă 
minţile. lar acum el putea să le dea ceva pe măsura 
curajului lor. 

Se aşeză în centrul podiumului şi rămase tăcut câteva 
clipe, ştiind că este privit de toată lumea. În fine ridică o 
mână şi făcu semn celor cinci tehnicieni de armament, 
care veniră în faţă, împingând un cărucior pe care se afla 
o simplă cutie de lemn, lungă şi îngustă. 

Borodin aşteptă să se termine murmurele. Apoi luă 
cuvântul: 

— Tovarăşi ! Vă aduc arma are ne va ajuta să 
câştigăm bătălia pentru dominarea aerului. Ne faci 
onoarea, căpitan Kutusov ? 

Tehnicianul cu gradul cel mai mare îi adresă un semn 
de mulţumire şi se aplecă pentru a desface baza cutiei; 
apoi ceilalţi patru armurieri ridicară capacul şi toţi putură 
să vadă obiectul dinăuntru, 

Racheta aer-aer era lungă de doi metri şi cântărea 
circa şaizeci de kilograme. Cele patru aripioare 
posterioare în formă de delta îi asigurau manevrabilitatea 
maximă, la care contribuiau şi cele patru aripioare 
rectangulare poziţionate în jurul capului cu infraroşii. 

Borodin fu cuprins de entuziasm pentru armă. 

— Tovarăşi, aceasta este AA-11, una dintre cele mai 
perfecţionate rachete cu ghidaj termic ! Are un câmp de 
căutare frontal de opt kilometri, şi un câmp de căutare 
posterior de cinci. Nu mai trebuie să vă limitați la atacul 
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din spate. Cu această rachetă montată pe avionul vostru, 
veţi avea o armă egală cu Sidewinder americană ! 

Borodin se întrerupse, şi văzu cum pe feţele piloților 
înfloreau zâmbete de rechin. Până acum erau nevoiţi să 
asiste fără a putea face nimic, în timp ce rachetele 
americanilor - capabile să lovească din orice direcţie - îi 
doborau pe tovarăşii lor. Acum, toate astea se vor 
schimba. Vor avea şi ei o armă cu cap de ghidare atât de 
sensibil ca să se poată îndrepta spre căldura emanată de 
partea anterioară a avionului inamic. In duelurile faţă în 
faţă nu vor mai avea numai rolul de ţintă. 

Borodin le întoarse zâmbetul. 

— Prima încărcătură cu aceste rachete a sosit din 
Uniunea Sovietică, tovarăşi. Le vom purta în următoarea 
noastră misiune ! 

Părăsi podiumul, lăsându-l pe asistentul lui nord- 
coreean să le prezinte escadrilelor noile tactici studiate de 
ei pentru a fructifica pe deplin capacitatea noilor rachete. 
In timp ce nord-coreeanul vorbea, Borodin scoase din 
uniformă un carneţel pe care îşi notă raportul asupra 
ultimei sale acţiuni. Cu avionul doborât în dimineaţa 
aceea, punctajul lui ajunsese la patru: două F-5, un F-16 
american şi un F-4 Phantom. Încă unul şi ar fi devenit un 
as: unul dintre puţinii intraţi în istorie după Marele război 
pentru apărarea patriei. 

Gândul acesta îi aduse un zâmbet pe buze. 


Red Dog Leader, pe Marea Galbenă 


Căpitanul Kerwin Bouchard - „Corky” - din marina 
americană studie cerul din jurul aparatului său F-14A 
Tomcat, numărând avioanele care decolau de pe Nimitz şi 
de pe Constellation şi care orbitau la opt kilometri de 
portavioane. Clătină din cap, mirat, văzând câte avioane 
umpleau spaţiul aerian. Douăsprezece F-14 Tomcat şi 


565 


5 


zece F-18A Hornet ca escortă. Douăsprezece F-18 cu 
rachete antiradar Harm de folosit împotriva SAM şi 
împotriva sistemelor de control al ochirii de la antiaeriana 
nord-coreeană. Alte opt Hornet pentru eliminarea 
bateriilor antiaeriene fixe, înarmate cu rachete şi bombe 
de împrăştiere. In fine, forţa de atac propriu-zisă, 
compusă din douăzecişi două A-7E Corsair şi optsprezece 
A-6E Intruder. Toate însoţite de patru EA-6B Prowler 
pentru apărarea electronică. Deasupra formaţiei zburau şi 
patru avioane cisternă bondoace KA-6D, care asigurau 
carburantul avioanelor ce plecaseră primele. In fine, 
pentru controlul bătăliei, se ridicase în zbor şi un SI-2C 
Hawkeye. 

Nouăzeci de avioane grupate pentru un simplu atac 
împotriva pontonierilor nord-coreeni ce se îndreptau către 
fluviul Han. Ar fi fost prea mult pentru acel unic, uriaş 
asalt. Sateliții  meteorologici americani în orbită 
geostaționară+depistaseră un front de perturbaţie care 
coboră dinspre Siberia, aducând vânt puternic şi zăpadă 
care ar fi blocat operaţiile până când cerul nu se va fi 
limpezit. 

— Red Dog Leader şi Duster Leader, aici Roundup. 
Acţionaţi. 

Din căşti, Bouchard auzi vocea controlorului atacului. 
Apăsă de două ori butonul microfonului pentru a transmite 
„am înţeles” şi clătină din aripile Tomcat-ului pentru a 
semnaliza restului  escortei. Apoi viră la dreapta, 
îndreptându-se cu 450 de noduri spre coasta Coreei, 
aflată la circa 40 de kilometri de ei. Aparatele F-18 
coborâră uşor cota şi intrară în formaţie în faţă, iar F-14 
rămaseră la aceeaşi înălţime. Două Prowler le urmară, 
data să bruieze radarele rachetelor inamice dacă ar fi 
apărut MiG-uri în zona lor. 

-- Corky, îl am mereu pe radar pe idiotul ăla de 
Mainstay. Chiar şi cu interferenţe, mai mult ca sigur ne-a 
depistat. 
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Locotenentul Esteban, interceptorul său radar, părea 
iritat. 

Frustrarea lui Esteban era de înţeles. De ore bune 
avionul Awacs sovietic continua să zboare cu aroganță la 
limita exterioară a zonei declarate de excluziune, escortat 
de o pereche de aparate de vânătoare Su-27 Flanker 
venite de la baza din Vladivostok. Cele două portavioane 
ştiau că informaţiile culese de Il-76 erau transmise 
imediat către nord-coreeni, dar nu puteau să facă nimic, 
în afară de a trimite câteva Tomcat ca escortă pentru 
aparatul Prowler care încerca să conturbe puternicul radar 
de pe Mainstay. Chestia asta era deja foarte neplăcută, 
dar, ca şi când nu ar fi fost de ajuns, sovieticii aveau în 
zbor şi un Tu-16 Badger F. Acesta era un avion pentru 
spionajul electronic, capabil să prindă orice semnal emis 
de task force. 

Bouchard deschise microfonul intercomului. 

— Da. E scârbos. Fii cu ochii în patru. De-acum, cineva 
va începe să bată la uşă. 


La bordul lui Mainstay, pe Marea Galbenă 


Aparatul cu patru motoare Ilyushin-76TD descrise un 
alt arc larg, zburând la douăsprezece mii de metri, pentru 
a se alinia pe ruta ce-i permitea să ţină fixă distanţa până 
la forţa navală. Când Awacs se înclină, marele disc radar 
montat orizontal pe fuselaj reflectă lumina soarelui, iar 
unul dintre piloţii de pe Su-27 care îl escortau fu obligat să 
întoarcă ochii, ca să nu fie orbit. 

În schimb, în cabina principală pentru controlul aerian 
de pe Mainstay, nimic nu deranja întunericul. 

— Interferenţele americane diminuează notabil 
eficienţa sistemelor noastre, tovarăşe colonel, dar avem 
contact cu mai mult de nouăzeci de avioane. Toate se 
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îndreaptă spre coastă. Este vorba exact de manevra la 
care ne aşteptam. 

Colonelul Lushev se încruntă, auzind tonul impertinent 
al lui Kornilov, dar se grăbi să stopeze răspunsul sec pe 
care tocmai voia să i-l dea. Locotenentul era fără îndoială 
cel mai bun operator radar de la bord, şi pentru asta era 
nevoit să-i tolereze comportamentul mai puţin ortodox. 
Colonelul se aplecă spre ecranul radar din faţa sa şi 
încercă să interpreteze petele verzi şi barele luminoase 
rotative. Nu reuşi să vadă mai nimic. Intr-adevăr, Kornilov 
avea o calitate notabilă. 

Lushev întoarse fotoliul spre operatorul radio. 

-- Transmite imediat informaţia la Pyongyang. 

Spera ca prietenii lui nord-coreeni să profite de asta. 
Americanii aveau nevoie să li se dea o lecţie de mai mult 
timp. 

Se uită din nou la ecranul radar şi simţi nevoia să 
tragă câteva fumuri de ţigară. Dar instrumentele 
electronice de pe Mainstay erau prea delicate pentru a 
suporta o atmosferă plină de fum şi îşi amână satisfacerea 
nevoii până la întoarcerea la Vladivostok. 


Red Dog Leader 


Buchard simţea cum creşte tensiunea, aproape 
palpabil. Erau la o sută de kilometri de coastă şi se 
apropiau repede. Obiectivul era la numai douăzeci şi cinci 
de kilometri în interiorul teritoriului. Privi în jur. Celelalte 
unsprezece Tomcat erau în formaţie perfectă. Soarele 
străluci o clipă pe cabinele de sub el. Şi aparatele F-18 
erau la locul lor. 

— Red Dog, aici Roundup. 

Bouchard deveni atent auzind vocea controlorului. 

— Inamici multipli la 310, o sută de kilometri, nivel 
patruzeci. Terminat. 
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Radarul de pe SI-2C descoperise o escadrilă aeriană 
ieşită dintre munţii Coreei. 

Bouchard deschise microfonul. Evident, nord-coreenii 
cunoşteau cu exactitate poziţia lor. Inutil să rămână 
ascunşi. 

-- Zborul Red Dog, aici Red Dog Leader. Activaţi şi să-i 
lovim. 

Aparatele lui F-14 deschideau radarul pentru a lovi 
inamicul la distanţă maximă cu rachetele AIM-54C 
Phoenix. Avioanele F-18, în schimb, vor continua să ţină 
stinse radarele, şi Bouchard spera să se apropie fără să fie 
depistaţi de nord-coreeni. 

În spatele lui, Esteban acţionă întreruptoarele care 
activau radarul AWG-9 de pe Tomcat şi se aplecă spre 
ecran. 

— Corky, văd două grupuri de inamici. Douăzeci şi 
două în primul şi douăzeci în cel din spate, la 
cincisprezece kilometri. 

— Recepţionat. Locaţi două din primul grup. 

Bouchard puse degetul pe butonul de comandă al 
rachetelor. Fiecare aparat Tomcat din grupul lui avea 
două Phoenix pentru o asemenea eventualitate. 

— Lansaţi. 


La bordul aparatului Badger, deasupra Mării Galbene 


Turboreactoarele aparatului Badger continuau să 
zumzăie de câteva ore bune. Unii oameni, în cabina de 
pilotaj, căzuseră într-o stare de somnolenţă din pricina fie 
a plictiselii, fie a oboselii. Nu era nimic de văzut. Pe cer, 
doar câţiva nori. Doar F-14 care nu îi părăseau deloc. 
Echipajul de pe Badger cunoştea deja aparatele acelea. 
Tomcat nu se dezlipeau de ei, când bombardierul 
convertit se găsea în preajma unui portavion american în 
misiune. 
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În. schimb, nici unul dintre cei care interpretau 
semnalele de pe ecrane nu se plictisise câtuşi de puţin. O 
ocazie ca aceea apărea o singură dată, în cariera unui om. 
Erau ocupați până peste cap să intercepteze şi să 
înregistreze. fiecare emisie. electromagnetică de la 
americani. Fascicule radar. Trasmisii radio. Totul. Să 
privească două portavioane americane de pe care pleca o 
adevărată misiune de război fusese extrem de instructiv. 

Deodată, şeful tehnicului încetă să mai butoneze şi se 
îndreptă. 

— Tovarăşe maior! Am prins semnale de rachete 
americane ! Rachete Phoenix îndreptate către avioanele 
noastre de vânătoare ! 

Maiorul era un om inteligent: nu pierdu timp să 
urmeze ierarhia. Sări el însuşi la radio. 


Şeful Fulcrum, deasupra Coreei de Nord 


Borodin auzi sunetul caracteristic al radarului rachetei 
americane care trecea pe deasupra aparatului său MiG-29 
şi zâmbi. Planul lui începea să dea roade. Desfăşurase 
două escadrile de MiG-21 în faţa aparatelor sale MiG-29, 
sperând că americanii vor trimite rachetele cu rază lungă 
asupra avioanelor mai vechi şi mai puţin eficiente. Era o 
misiune grea pentru piloţii de pe MiG-21, dar cine le ducea 
grija ! Nici măcar nu erau ruşi. 

— Şeful Fulcrum, aici Badger Patru ! Rachete care se 
apropie ! 

Borodin apăsă întrerupătorul microfonului şi schimbă 
frecvenţa. 

— Fishbed Leader, aici Fulcrum Leader. Sector Roşu ! 

Comunică fraza în cod care le avertiza pe MiG-21 
despre pericol. In acelaşi timp mări alimentarea aparatului 
MIG-29, pentru a se apropia de primul grup. Ceialţi 
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Fulcrum îl urmară, cu o viteză de aproape şase sute de 
noduri. 

Intenţionau să se amestece cu supraviețuitorii primului 
grup, odată ajunşi în zona de acţiune a radarului 
rachetelor escortei americane. 


Fishbed Leader, deasupra coastei nord-coreene 


Colonelul nord-coreean care conducea escadrilele de 
MiG-21 privea cu atenţie cerul fără nori, căutând cu 
disperare vreun semn al aparatelor Phoenix ce se 
apropiau. Cu o viteză maximă de 3800 kilometri pe oră, 
racheta l-ar fi ajuns în mai puţin de nouăzeci de secunde 
de la pornire. lată-le. Văzu dârele pe fondul albastru, şi în 
acelaşi moment receptorul său radar emise un beep-beep- 
beep ascuţit. Cel puţin o rachetă se fixase pe avionul lui. 

-- Către toate avioanele ! Acţiune evazivă, imediat ! 

Colonelul ridică aparatul MiG-21 la stânga, cu o 
manevră la 7G, punând în practică teoria sovieticilor. 
Aceştia afirmau că cu o rapidă manevră ascensională se 
putea păcăli racheta Phoenix. Cele douăzeci şi una de 
aparate comandate de el deviară la dreapta sau la stânga 
pentru a scăpa de rachetele inamice. 

Mare parte dintre avioane reuşiră manevra. AIM-54C 
Phoenix era făcută pentru a dobori bombardiere lente, nu 
avioane de vânătoare agile. Un motor cu o putere 
incredibilă îi conferea o rază de acţiune şi o viteză de 
necrezut, dar în scurt timp se pierdea. In consecinţă, 
adesea îi lipsea tocmai un ultim impuls ca să urmărească 
un avion de vânătoare care urca. 

Teoria era bună până la un punct, şi şase piloţi nu fură 
destul de rapizi sau destul de norocoşi. Muriră când 
rachetele loviră ţintele. 
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Red Dog Leader 


-- Red Dog Leader, aici Roundup. Eliminaţi şase 
inamici. 

Bouchard era nervos. Sperase că rachetele Phoenix 
vor reuşi să doboare mai multe aparate. In faţa lor mai 
erau încă treizeci şi şase MiG-uri inamice, care acum erau 
şi mai aproape. Trebuia să arunce în acţiune aparatele F- 
18 mai înainte decât era prevăzut. 

Din spatele lui, Esteban îl chemă: 

— Corky, grupul din spate se uneşte cu cel din prima 
linie. Acum distanţa este de şaptezeci de kilometri. Viteza 
de apropiere o mie de noduri. 

Cele două grupuri de avioane se apropiau cu o viteză 
incredibilă. În fiecare minut distanţa dintre ele scădea cu 
aproape şaptesprezece mile. 

Clănţăni din nou microfonul, de data aceasta pentru a 
chema pe comandantul aparatelor Hornet. 

— Black Dog Leader, aici Red Dog Leader. Atacaţi 
inamicul de la distanţa maximă. 

Auzi două clicuri: aparatele F-18 semnalizau că 
primiseră mesajul. În spatele lui, Esteban alegea 
bombănind noi ţinte pentru cele patru rachete AIM-7M 
Sparrow de pe Tomcat. Atacul va fi mai dificil decât cu 
Phoenix. Racheta Sparrow avea o ghidare semiactivă. 

Cu alte cuvinte, racheta se mişca pe raza radar trimisă 
de cel care o lansase. lar asta însemna că avionul care 
lansase o Sparrow era obligat „să lumineze” ţinta cu 
fasciculul radar până când racheta o lovea. Asta însemna 
că trebuia să zboare drept, fără a devia, în gura lupului. 
Esteban zicea mereu că era cel mai rău mod de a-şi 
câştiga prima de bătălie. 


Fulcrum Leader 
„6 III ————— 
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Borodin aduse aparatul lui Fulcrum alături de MiG-21 
al colonelului nord-coreean şi îi făcu semnul convenit, 
arătându-i degetul mare ridicat. Apoi se mută în spatele 
lui, spre stânga, în timp ce formaţia se lărgea pentru a 
putea efectua complexele manevre evazive de care vor 
avea nevoie în curând. Ultima transmisie de pe Mainstay 
spunea că urmau să intre într-un nor de lansări de rachete 
Sparrow americane. 

Işi aruncă ochii pe ecranul radar propriu. Nimic. Doar o 
mulţime de pete mici ce se apropiau rapid. Avioanele 
americane care le bruiau radarele erau foarte bune. Cu 
toate acestea, în curând va ajunge în punctul în care 
radarul aparatului său Fulcrum va fi în stare să 
depăşească interferenţele inamice din faţa lui. lar atunci 
el le va face americanilor un cadou: cele două rachete AA- 
7 Apex cu ghidare radar purtate de fiecare aparat MiG-29. 

Beep-beep-beep. Hait! Americanii îl locaseră. Borodin 
ridică privirea, privind cerul în direcţia din care, după 
receptorul său, ar fi trebuit să vină atacul. 


Red Dog Leader 


— Red Dog Leader, aici Black Dog Leader. Amestecate 
cu MiG-21, vedem şi aparate MiG-29. 

Era vocea liniştită a comandantului escadrilei de F-18. 

MIG-29 ! Corky, băiatule, azi trebuie să lupţi cu cei mai 
buni ! 

Esteban îl chemă. 

— Luaţi. Locaţi. Distanţa cincizeci de kilometri. 

Da. Bouchard apăsă de două ori butonul şi simţi 
vibrând aparatul când rachetele Sparrow se desprinseră 
de aripi şi se aprinseră. Urmări cele două dâre de fum şi 
de flăcări care zburau MiG-urile încă invizibile. Alte dâre se 
desprinseră din aparatele. Tomcat şi Hornet. Un An nou 
fericit, unchiule Kim. 
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Fulcrum Leader 


Borodin o văzu venind din cer spre el. Un punctuleţ 
care devenea din ce în ce mai mare. Contractă muşchii 
abdomenului şi ţinu drumul, privind racheta care îi era 
destinată. Pe cer se vedeau alte dâre, dar pentru el nu 
aveau importanţă. Cu acel tip de atac, fiecare pilot trebuia 
să se gândească la sine. 

Acum ! Borodin trase puternic de manşă, în spate şi la 
stânga, iar aparatul Fulcrum urcă cu o curbă strânsă şi cu 
mulţi G. Rusul icni când fu izbit de acceleraţie, cu capul 
plecat ca să poată vedea racheta americană. In acelaşi 
timp apăsa frenetic pe butonul care elibera ţintele false. In 
spatele avionului său se descărcau ghemotoace de 
„staniol”: pelicule subţiri de kevlar metalizat pe care 
radarele inamice le puteau lua drept avioane. 

lată ! Borodin văzu că dâra rachetei se îndepărta, 
atrasă de un nor de staniol. Sucindu-şi bine gâtul, văzu 
explozia rachetei Sparrow, departe de avionul lui. Apoi 
căută alte rachete îndreptate eventual spre el. Nu mai 
erau. 

Din căştile radio îi ajungeau voci disperate. „Zece, 
virează la dreapta. Virează, ai una în spate !”. 

„Nu reuşesc să scap deea !”. 

„Virează mai mult, idiotule !” 

Borodin privi spre dreapta şi văzu un MiG-29 care se 
îndepărta cu viteză maximă, cu postcombustia activată. O 
dâră de fum alb trecu deodată prin faţa lui şi ajunse MiG- 
ul care fugea. Sparrow explodă într-o sferă de flăcări 
portocalie şi vocea se întrerupse. 

Căpitanul rus redresă aripile şi privi în jur. Cerul era 
plin de dâre de fum şi de avioane care manevrau. Privi în 
jos şi văzu căzând în mare un alt MiG. incendiat. 
Blestemaţii. 
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Când escadrila se puse din nou în formaţie, îndreptată 
tot către avioanele de vânătoare americane, Borodin făcu 
rapid numărătoarea celor prezenţi. Pierduseră trei MiG-29 
şi alte două MiG-21. Unsprezece avioane pierdute fără a fi 
doborât măcar un american. 

Se simţi atins de o furie rece, dar încercă să se 
stăpânească. Stai cuminte, Serghei. Vine şi rândul tău. Şi, 
ca şi cum ar fi auzit gândul acesta, pe ecranul HUD apăru 
un pătrăţel, la dreapta sus. Radarul său locase în sfârşit o 
ţintă. Distanţa era acum de douăzeci şi opt de kilometri: în 
cadrul razei de acţiune a rachetelor sale AA-7. Borodin 
apăsă de două ori butonul şi zâmbi când văzu rachetele 
pornind spre inamic. Acum vor da şi ei lovitura, încă mai 
puternică. Şi celelalte Fulcrum lansau. 


Red Dog Leader 


-- Oh, Doamne ! 

Bouchard înălţă Tomcat-ul pentru a evita o Apex. 
Racheta trecu pe dedesubt şi apoi începu să vireze, ca să 
se întoarcă. 

— Fă ceva, Mike ! 

-- Fac! 

Esteban descărcase deja o grămadă de staniol pentru 
a păcăli racheta rusească. 

Bouchard restrânse virajul şi înţelese că pierdea 
viteză. Fir-ar să fie, ar fi putut evita racheta, dar ar fi fost 
prea înceţi pentru a fugi de alta. Activă postcombustia. 

Şi celelalte aparate Tomcat şi Hornet manevrau pentru 
a se îndepărta de rachetele lansate de MiG-29. Esteban îşi 
întorsese gâtul practic la 180 de grade, pentru a privi 
Apex-ul care pornise din nou să-i vâneze. 

— Racheta ne urmăreşte încă, Corky ! 

Bouchard mai urcă un pic şi viră în direcţia opusă. 
Racheta pierdu urma aparatului F-14 şi dispăru. 
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Două Tomcat şi un F-18 nu fură la fel de norocoase şi 
căzură în ocean, cuprinse de flăcări. Nord-coreenii 
aduceau scorul la egalitate. Acum erau nouăsprezece 
avioane americane să se bată cu treizeci şi unu de 
inamici. 

Aparatele Hornet reduseră viteza pentru a da timp 
Tomcat-urilor să le ajungă. Se vor prezenta în bătălie 
unite. 


Fulcrum Leader 


Doisprezece kilometri. Borodin începu să reducă 
viteza. Curând vor ajunge la limita de acţiune a rachetelor 
cu infraroşii, iar el nu dorea să emită prea multă căldură, 
când rachetele vor începe să plece. Privi în spate ca să se 
asigure că Moskvin, tovarăşul lui de zbor, era încă în 
poziţie. Satisfăcut, studie ecranul HUD de pe MiG-29, 
căutând pătrăţelul pe care radarul lui îl fixase pe avionul 
american cel mai apropiat. Zece kilometri. 

Asta e. Borodin strânse buzele când apăru avionul 
inamic, care se năpustea spre el cu mai mult de cinci sute 
de noduri. Coadă dublă, aripi mult trase spre spate. Un F- 
14 ! A cincea victorie a lui confirmată. Işi mută arătătorul 
pe butonul care avea să trimită în botul Tomcat-ului o AA- 
11 Archer. 

Cinci kilometri. Racheta făcu un zumzăit în căştile lui. 
Senzorul individualizase inamicul şi îl locase. Apăsă 
butonul. În acelaşi moment văzu o dâră de flăcări identică 
ieşind de sub aripa dreaptă a aparatului F-14. 


Red Dog Leader 


— Doamne ! 
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Bouchard nu-şi putea crede ochilor. Aparatul MiG-29 îi 
trimisese o rachetă termică din faţă, iar acum acea 
rachetă se îndrepta drept spre el. De unde-şi procuraseră 
chestiile astea ? 

Viră la stânga, cu un geamăt simțind că greutatea lui 
se mărise de patru ori în câteva secunde, încercând să 
urmărească MiG-ul şi să se alinieze pentru a-l lovi, în timp 
ce Esteban lansa rachete luminoase pentru a atrage 
racheta inamică. Racheta se îndepărtă şi explodă la vreo 
sută de metri de Tomcat. Bouchard simţi unda de șoc care 
scutură F-14, dar n-o băgă în seamă, încercând să ţină 
avionul pe dâra MiG-ului. 

-- Hai, băiete, da-i bătaie ! îl incită Bouchard. 

Era aproape gata. Arătătorul se fixă pe butonul de tir. 

-- La stânga ! 

Strigătul frenetic al lui Esteban îl făcu să întoarcă 
capul, în timp ce în faţa traiectoriei sale apăreau pe cer 
dăârele alb-portocalii ale trasoarelor. Trase manşa la 
stânga, pentru a înfrunta noul inamic. Un MiG pictat în 
culori de mascare gri deschis îi trecu prin faţă. lar primul 
MiG se pierduse în reverberaţia soarelui, şi cine ştie pe 
unde era acum. Doamne, ce balamuc. 


Ghemul de foc, deasupra Mării Galbene 


Cerul era acoperit de avioane care virau, urcau, se 
răsturnau, cădeau în flăcări. Bătălia aeriană între MiG-uri 
şi avioanele de vânătoare americane se transformase într- 
o succesiune de dueluri individuale, mortale şi apropiate, 
care se schimbau de la un moment la altul. Lovitură şi 
contralovitură. Foc şi ripostă la foc. 

La o aşa mică distanţă, avantajul numeric nord- 
coreean şi sovietic compensa uşoara inferioritate a 
avioanelor lor şi a armamentului pe care îl aveau în 
dotare. Un F-14 ajunse pe traseul unei AA-11 şi explodă, 
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aruncând bucăţi pe un arc de câteva sute de metri. Puțin 
mai târziu, un F-18 îşi răzbună tovarăşul cu o rafală de tun 
împotriva unui MiG-21. Un alt MiG căzu pradă unei 
Sidewinder lansate de un Tomcat, şi o altă 9L făcu să 
zboare aiurea aripile unui Fulcrum. 

Avantajul dispăru repede, însă, pentru că un MiG-29 
pilotat de un rus reuşi să se alinieze cu un F-18 şi îi făcu 
bucăţi carlinga; rotindu-se în jurul său, avionul căzu în 
mare. 

Continuând bătălia aeriană, alte aparate din ambele 
tabere fuseră incendiate sau explodară. Pierderi, consum 
de carburant, rachete şi muniții ajunseră la nivele de 
neconceput. Dar aparatele F-14 şi F-18 americane îşi 
îndeplineau misiunea. Ţineau ocupate aparatele MiG, 
protejând avioanele de atac încărcate la maxim în 
apropierea lor de coasta coreeană. 


Duster Leader, deasupra coastei Coreei de Sud 


Căpitanul John Piper - „Smokey” - din marina Statelor 
Unite privi în jos, din habitaclul aparatului său A-6E 
Intruder care trecea în acel moment la două mii de metri 
înălţime, peste linia de demarcaţie între suprafaţa 
întunecată a mării şi pământul acoperit de zăpadă. 

Acţionă microfonul şi anunţă: 

— Duster are picioarele uscate. 

Acest mesaj confirma portavioanelor şi aparatului E-2C 
care îi urmărea că grupa de atac era deasupra solului şi la 
douăzeci şi cinci de kilometri de obiectiv. 

Privind în faţă, Piper zări un amestec de explozii albe, 
gri şi negre, care începură să puncteze cerul de îndată ce 
antiaeriana nord-coreeană depistă atacul în curs. Zări sute 
de fulgere minuscule pe sol şi văzu un F-18 ce se 
îndepărta de punctul în care lansase bombele sale cu 
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fragmentaţie. Un alt F-18, mai la dreapta, lansă o rachetă 
Harm împotriva unei locaţii radar invizibile, dar activă. 
Racheta se aprinse, apoi păru că dispare, înălțându-se. 
Urma să se arunce asupra victimei de la o cotă înaltă. 
Grupul de atac lovise dur antiaeriana. 

Vocile care îi ajungeau prin radio indicau un alt aspect 
al bătăliei. 

„Strawman, aici Comanche. SAM la ora şase, virează la 
stânga ! Eu lovesc punctul de plecare.” 

„Nirez ! Mai sunt altele?” 

„Negat... SAM! SAM! Ora cinci, jos. Continuă să 
virezi !” 

Vocea pilotului tremura din cauza puternicei 
acceleraţii. „Nu reuşesc să scap de ea ! Nu...” 

Sfârşit. Un fulger jos la orizont, urmat de o minge de 
foc portocaliu când avionul american lovi solul cu o viteză 
mai mare de cinci sute de noduri. 

„Piratul, aici Comanche. Strawman a fost doborât. Nici 
o paraşută.” 

„Afirmativ, Comanche. Atenţie la Triplu A pe colina din 
stânga. Acum merg eu acolo.” 

Pe HUD-ul lui Piper apăru o nouă indicație a SNI. Nu-şi 
mai făcu griji cu radioul. În câteva secunde începeau 
atacul. Privi în jur, în cabina aglomerată a Intruder-ului, şi 
îşi încrucişă privirea cu cea a bombardierului său, 
căpitanul Mitch Parrish, nume de cod „Priest”. Parrish îşi 
ridică masca pentru un moment şi îi zâmbi. Apoi se înclină 
din nou pe ecranul radar, cu o mână bătând instrucţiunile 
pe tastatura computerului. 

Piper controlă dacă tovarăşul său de zbor era încă în 
poziţie, în spate şi la dreapta. „Orca” Jones va rămâne 
acolo pe tot parcursul atacului, pentru a-l proteja de 
rachetele SAM şi de vreo baterie antiaeriană scăpată celor 
din recunoaştere. 

Intruder-ul viră uşor la stânga, şi în spatele lui alte 
nouăsprezece perechi de A-6 şi A-7 virară la rândul lor 
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pentru a se îndrepta către ţintă din toate direcţiile. Atacul 
„în roată de căruţă” dăduse rezultate bune în Vietnam. 
Acum vor vedea cum funcţionează în Coreea. 

Piper începu să caute printre colinele joase şi printre 
orezării autocamioanele ce transportau pontoanele şi 
transportoarele amfibii GSP pe care escadrila lui avea 
misiunea să le distrugă. 


CG avansat al Corpului 2 de armată, 
pe malul fluviului Han 


Generalul locotenent Chyong se aplecă şi mai mult în 
tranşee, când un avion de atac american trecu la joasă 
înălţime pe deasupra, aruncând un şir de rachete 
luminoase. Câteva secunde mai apoi un alt avion îl urmă. 
Chyong blestemă când îl văzu că se îndrepta ţintă spre o 
pădurice unde se aflau câteva din preţioasele sale unităţi 
pontoniere. 

Primul avion american se înălţă şi apoi viră, lansând 
câteva bombe care ajunseră în zăvoi şi explodară. Celălalt 
aparat începu un viraj pentru a se îndepărta, dar tremură 
când o baterie ZSU-23-4 îşi găsi în sfârşit ţinta: un pic 
prea târziu, totuşi, pentru a-i salva pe tovarăşii ascunşi în 
pădurice. 

Aparatul american lovit continuă să mai zboare câteva 
secunde, cu un imens nor de fum negru ieşind din partea 
inferioară; apoi se roti aiurea şi se lovi de un deal. 
Tovarăşul său acceleră pentru a se îndepărta, urmărit 
inutil de câteva SAM lansate din tuburi de umăr. 

Chyong se puse în genunchi şi privii copacii loviți de 
bombe. Patru dintre preţioasele lui secţiuni de pod PMP 
fuseseră distruse. Câte altele mai fuseseră oare distruse 
de aparatele de vânătoare pictate în culori de mascare 
care zburau pe deasupra zonei sale de opereţii ? 
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Vru să iasă din tranşee ca să se lămurească, dar unul 
din aghiotanţii lui îl dobori la pământ, în timp ce un alt 
avion american se năpustea dintr-o vale din stânga şi 
venea drept spre ei. Chyong şi tânărul căpitan rămaseră 
pe fundul tranşeii, în timp ce tunul de pe avion deschidea 
focul, distrugând un furgon radio mascat la mai puţin de 
cinci-zeci de metri de ei. 

Apoi, tot atât de repede cum apăruse, avionul dispăru. 
lar Chyong, când reîncepu să audă normal, auzi mai întâi 
zgomotul avioanelor care se îndepărtau spre vest, iar apoi 
troznetele flăcărilor care îi consumau podurile. Americanii 
îşi terminaseră incursiunea. 


Duster Leader, deasupra Mării Galbene 


Piper activă microfonul: 

— Duster are picioarele ude. 

Cercetă apoi spaţiul aerian înconjurător, numărând 
aparatele pe măsură ce bombardierele şi aparatele de 
atac intrau în formaţie pentru zborul de întoarcere spre 
portavioane. 

Cinci fuseseră doborâte, inclusiv Orca Jones, iar alte 
şapte lăsau în urmă dâre de fum, lovite de tunuri sau de 
SAM nord-coreene. 

Piper era revoltat de acele pierderi. Şapte avioane din 
escorta lui Corky Bouchard ajunseseră în mare, alte 
câteva se întorseseră pe Nimitz sau pe Constellation în 
condiţii dezastruoase. Rachetele sale A-6 şi A-7 loviseră 
ţintele încredințate, şi respectaseră pe deplin planul. Dar 
rezultatul era o victorie a la Pyrrus. Cu douăsprezece 
avioane doborâte şi un număr nedeterminat de altele 
scoase din luptă, cele două grupe care operau de pe 
portavioane vor fi făcute bucăţi, până vor sosi întăririle. 

Privi în jur şi văzu că Parrish se desprinsese în sfârşit 
de radar. Închisese ochii şi în mâna stângă strângea 
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crucifixul de aur pe care îl purta mereu la gât. Piper îşi 
întoarse imediat privirea spre ecranul lui. Va avea destul 
timp să se roage mai târziu. Pentru moment trebuia să 
ducă păsăroiul acela pe puntea portavionului. 


CG avansat al Corpului 2 de armată 


Chyong se îndepărtă de spitalul de campanie unde 
medicii îi îngrijeau pe răniții grav. 

— Raportul tău, colonele ? 

Ofiţerul de geniu era derutat. Mulţi dintre oamenii care 
gemeau sub bisturie erau ai lui. 

— Americanii au distrus mai mult de jumătate din 
pontoanele mele şi aproape jumătate din transportoarele 
amfibii. Cu materialul care îmi rămâne, nu pot să sprijin 
ambele operaţii studiate de tine. 

— Dar materialul din linia a doua ? 

Ofiţerul clătină din capul ras. 

— Imi pare rău, tovarăşe general. Dacă ai putea 
amâna atacul cu încă o zi, poate am reuşi să-l aducem; 
altfel, nu. 

Chyong reflectă, dar numai pentru un moment. Din 
ceea ce îi spusese Cho, era clar că Pyongyang nu ar fi 
suportat alte întârzieri. Prin urmare, el trebuia să-şi asume 
riscul. În planul original, ar fi vrut să desfăşoare două 
atacuri peste Han pentru a diviza în două frontul 
inamicului. Era un plan bun, dar împrejurările, ca 
întotdeauna în război, îl constrângeau să-l schimbe. 

Îl privi pe ofiţer. 

— Materialul este suficient pentru a traversa într-un 
singur punct ? 

Omul îi răspunse afirmativ cu un semn din cap. 

— Bine. Vom ataca în noaptea asta. Aşa cum era 
prevăzut. Asigură-te că materialele şi oamenii tăi sunt 
gata. Vreau ca în zori tancurile să fie dincolo de fluviu. 
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-- Şi furtuna, tovarăşe general ? 

Chong privi cerul. Dinspre nord se apropia un front de 
nori plini cu zăpadă, iar vântul se ridicase din nou. 
incepeau să cadă primii fulgi din ninsorile puternice 
prevăzute. Generalul se întoarse spre ofiţerul din geniu. 

— Timpul va fi acelaşi pe ambele maluri, colonele. 
Vom ataca după planuri. 


CG al Diviziei a 7-a, lângă Ch'ungju, Coreea de Sud 


Generalul maior Frank Connor se întoarse iritat către 
ofiţerul său operativ. 

— Ce dracu', Art ! Este absurd ! 

Subordonatul desfăcu larg braţele. 

— Domnule, sunt de acord cu dumneavoastră, dar 
generalul McLaren a confirmat personal aceste ordine. 

— Dumnezeule mare ! 

Cineva hotăra peste capetele lor, se gândi Connor. 
Văzuse hărţile aduse la zi ale situaţiei. Forţele aliate 
aveau nevoie de fiecare om pentru a apăra malul fluviului 
Han, şi asta cât mai repede. In schimb, ce făceau el şi 
două treimi dintre ai lui ? Rămâneau inactivi pe câmpurile 
mascate din spate, unde fuseseră trimişi încă de la sosirea 
lor din Statele Unite. lar asta, după cum spusese ofiţerul 
său operativ, din ordinul generalului. 

Connor se îndreptă spre ieşirea din cort, dar se opri pe 
prag pentru a admira ultimele raze de soare care 
ajungeau dintre munţii de lângă Ch'ungju. Se încruntă. Ce 
mai aştepta, „Jack Nebunul” McLaren ? 


CG al companiei Echo, la sud de fluviul Han 
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-- Domnule ? 

Kevin Little se ridică imediat şi puse mâna pe puşca 
M16. 

— Ce e? 

Montoya îşi băgă capul în cort. 

— Este maiorul Donaldson, domnule locotenent. La 
radio. 

Kevin reuşi să iasă cu greu din sacul de dormit şi 
începu să clănţăne din dinţi de îndată ce dădu de aerul 
îngheţat. Îi era greu să ţină ochii deschişi şi în gură parcă 
avea numai nisip. Şase ore de odihnă nu fuseseră de 
ajuns ca să recupereze tot somnul pe care îl pierduse de 
la începutul războiului. 

Se sprijini pe un genunchi, îşi trase hanoracul şi ieşi 
din cort, după Montoya. 

Compania Echo se încartiruise într-o mică depresiune 
între două deluşoare, la câţiva kilometri la sud de fluviu. 
Dealurile nu erau cine ştie ce, dar erau înalte atât cât 
trebuia ca să ţină baraj împotriva vântului, şi Kevin 
aprecia acum şi cele mai mici favoruri. Când fuseseră 
scoşi din prima linie, oamenii lui erau terminaţi. Câteva 
ore fără odihnă în plus şi n-ar mai fi fost în stare să ia 
puştile în mâini. 

începea să ningă. Kevin simţea pe faţă fulgii umezi, 
dar nu reuşea să-i vadă. Luna apusese: sub plafonul de 
nori care acopereu tot cerul, negura era absolută. 

Singura lumină vizibilă venea dinspre nord. Un fulger 
aproape supranatural: un reflex pe nori. Cândva Kevin ar 
fi zis că era chiar un fulger. Dar acum ştia că era artileria 
grea nord-coreeană, ocupată să-i bombardeze pe bieţii 
rătăciţi de pe malul apei. 

Zgomotul bătăliei părea că se intensificase, de când el 
mersese să se culce. lar acum clănţănitul puştilor şi 
mitralierelor se amesteca cu tunetele loviturilor de tun. 

— Aici, domnul locotenent. 
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Montoya îi arătă un camion cu motorul pornit. După 
cum se părea, ataşatul radio hotărâse să-şi pună 
echipamentul într-un loc încălzit. Nu era deloc prost 
băiatul. 

Kevin urcă în cabină şi luă receptorul. 

— India Unu Doi, aici Echo Cinci Şase. Recepție. 

— Echo Cinci Şase, aşteptaţi, îi răspunse o voce necu- 
noscută. 

Apoi îl auzi pe Donaldson. 

— Kevin ? Îmi pare rău că te-am trezit, dar avem o 
urgenţă. O situaţie Romeo, înţelegi ? 

Pentru o clipă, Kevin nu înţelese nimic. Creierul îi 
funcţiona mai încet decât de obicei. Apoi înţelese. Romeo: 
litera „R”. Retragere. 

Apăsă butonul de transmisie. 

— Doi, aici Şase. Mesaj recepționat. 

Ar fi vrut să ceară explicaţii, dar nu i se părea 
momentul potrivit pentru ghicitori. 

Donaldson îi dădu răspunsul pe care nu i-l ceruse. 

— Nord-coreenii au traversat fluviul, Kevin. Comanda- 
mentul zicea că nu vor reuşi s-o facă fără a transfera 
pontoane din liniile din spate, dar au facut-o într-un fel. Au 
debarcat într-un singur punct, dar acolo şi-au adus toate 
forţele, iar noi nu suntem în măsură să-i oprim. Compania 
a doua din batalionul 36 coreean a fost distrusă în 
tentativă. În dimineaţa aceasta nord-coreenii vor aduce pe 
malul nostru blindatele grele. 

— Inţeleg. 

— Bine, Kevin. Pregăteşte-ţi oamenii. De la brigadă ni 
se ordonă să plecăm în douăzeci de minute. Noua linie de 
rezistenţă este în punctul Little Rock. Terminat. Inchid. 

Kevin întrerupse contactul şi începu să se caute în 
buzunare, pentru a găsi lista de nume de cod geografice, 
care îi fusese încredinţată în dimineaţa din ajun. Căută cu 
degetul până găsi punctul Little Rock. Cristoase. Se 
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retrăgeau tocmai la Suwon, un oraş antic fortificat la sud 
de Seul. 

Se lipi de scaunul camionului, simțind un fior, chiar 
dacă de la motor venea aer cald. Era dezastrul. Pierdeau 
Seulul. Ba mai rău, piedeau războiul. 


1 ianuarie Situation Room de la Casa Albă 


Cu accentul său dulce din Georgia, vocea generalului 
Carpenter mângâia urechile celor prezenţi. Ştirile pe care 
le aducea, însă, nu erau tot atât de plăcute. 

— Inutil s-o ascundem. După estimările noastre, 
rezultă că numărul de piloţi pierduţi a ajuns într-un punct 
critic. Atacurile împotriva obiectivelor ` fortificate din 
Coreea de Nord ne însângerează. 

Şeful statului major al aeronauticii trecu la un alt 
diapozitiv. 

— Pentru a menţine în condiţiile actuale escadrilele 
noastre din Coreea de Sud vom fi nevoiţi să transferâăm 
piloţii de luptă pe care îi ţinem în rezervă pentru o 
eventuală criză în Europa. 

Carpenter se întrerupse pentru a-l privi pe egalul său 
din marină. 

— Mi se pare că şi voi aveţi aceeaşi problemă. 

Amiralul Fox adeveri. 

— Incă o incursiune ca cea din urmă şi vom fi nevoiţi 
să aducem piloţi din flota atlantică. 

Şeful operaţiunilor navale era un om de statură medie, 
cu părul alb tuns periuţă. Pe uniformă purta şi aripile de 
pilot. 

Carpenter îşi trecu privirea încet peste membrii 
Consiliului de Securitate Naţională, şi-şi măsură cu atenţie 
propriile vorbe. 

-- Pe scurt, domnilor, nu mai avem resursele umane 
necesare peste tot în acelaşi timp. 
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În sala situaţie se ridică un murmur. Concluziile care 
se puteau trage din raportul lui Carpenter erau clare şi 
îngrijorătoare. Cu cât dura mai mult războiul în Coreea, cu 
atât mai mulţi piloţi vor pierde. Şi mai slăbite vor fi aviația 
şi portavioanele americane, în cazul în care conflictul s-ar 
fi extins. Şi ar s-ar fi extins mai mult ca sigur, dacă 
războiul s-ar fi prelungit prea mult. 

Asistentul secretarului de stat pentru afacerile 
Extremului Orient şi Pacificului uită să-şi mai umple pipa. 

— De ce nu mobilizați rezervele, domnule general ? 
Am ştiut mereu că mare parte dintre piloţii noştri provin 
din aviația civilă. Cred că sunteţi în stare să-i mai găsiţi pe 
oamenii aceia. 

Carpenter răspunse calm: 

— Desigur, ştim să le dăm de urmă. Mulţi dintre ei fac 
parte din escadrilele Gărzii naţionale pe care am chemat-o 
deja. Dar ceilalţi au nevoie de un curs de reciclare foarte 
intens. lar asta cere timp... timp care ne lipseşte. 

Blake Fowler se apropie de masă. Preşedintele îi 
ceruse să prezideze grupul de criză în locul lui Putnam. 
Acesta, între timp, era blocat pe la Capitoliu, cu sarcina de 
a linişti Congresul, iar preşedintele îl făcuse să înţeleagă 
că trebuia să rămână acolo până la noi ordine. Şeful 
Executivului nu voia ca consilierul său cel încrezut pentru 
siguranţa naţională să aibă o influenţă dăunătoare ulterior 
asupra intereselor naţiunii. In acelaşi timp dorea să evite o 
criză neplăcută între cei mai direcţi colaboratori ai săi în 
timp ce se desfăşura un război. De aceea Putnam păstra 
încă în mod oficial postul său de consilier, chiar dacă 
Blake îl substituise în funcţie cu toate efectele. 

Lui Fowler i se părea o poziţie puţin plăcută. Îi amintea 
micile intrigi pe care le urâse întotdeauna. Şi se întreba 
dacă acum că manevrele de culise erau în favoarea sa, ar 
fi fost destinat să-l schimbe şi pe el. Spera că nu. Mai bine 
să fie un necunoscut profesor universitar decât o altă 
copie a lui George Putnam, 
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Îi adresă un semn generalului de aviaţie. 

— Mai este ceva, domnule general ? 

Carpenter clătină din cap. 

— Nu. Pentru moment nu. Voiam doar să-i fac 
cunoscut preşedintelui că situaţia este tensionată. În scurt 
timp, războiul acesta nu va mai fi o simplă criză locală. 

Blake încuviinţă. Afirmația lui Carpenter în privinţa 
sectorului său concorda pe deplin cu părerea pe care 
Fowler însuşi şi-o formase asupra situaţiei în ansamblu. 
Sovieticii ajutau din ce în ce mai deschis Coreea de Nord. 
Fotografiile luate de sateliți arătau trenurile pline cu piese 
de artilerie, de tancuri şi de avioane care treceau graniţa 
la Hongui. lar navele comerciale ale Pactului de la 
Varşovia, pline cu furnituri militare, aglomerau porturile 
nord-coreene. 

Sprijinul chinez pentru invazia lui Kim Il-Sung era un 
pic mai puţin convingător. Dar exista. Liniile ferate din 
Sinuiju erau pline de trenuri chineze încărcate cu muniții. 
Blake citise raportul asupra întâlnirii dintre premierul 
chinez şi ambasadorul american la Beijing. Limbajul în 
care se exprimase premierul era neclar şi intenzionat 
obscur, dar mesajul era clar. Atâta timp cât nord-coreenii 
învingeau, chinezii îi vor ajuta. 

lar acum nord-coreenii traversaseră frontul de pe Han 
şi înaintau spre sud. Din ultimul telex al lui McLaren, era 
clar că general se aştepta ca Seulul să fie complet 
înconjurat în câteva ore. Pentru viitor, Blake nu ştia la ce 
să se aştepte. Până în acel moment, succesele forţelor 
aliate fuseseră doar provizorii: fiecare mică victorie fusese 
urmată la câteva ore mai târziu de o nouă retragere. 

Blake clătină din cap şi trecu la următorul punct de pe 
ordinea de zi. Statele Unite şi Coreea de Sud erau obligate 
să pună de-o victorie, altfel războiul acela ar fi scăpat de 
sub orice control. 
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Punctul de fierbere 


2 ianuarie. Casa Albă 


„lati napravo !” 

„Smotri. Pozadi !” 

Fowler văzu cum preşedintele se încrunta din ce în ce, 
pe măsură ce asculta vocile înregistrate şi pârâitul 
descărcărilor atmosferice. Şeful executivului -parcă 
îmbătrânise cu zece ani în cele nouă zile de când sosiseră 
din Coreea primele rapoarte asupra pierderilor umane; 
oboseala şi tensiunea îi săpaseră noi riduri, părul parcă i 
se mai rărise, iar ochii ce arătau întotdeauna deschidere 
în faţa camerelor de televiziune, acum erau încercănaţi. 
Observându-l, Blake se gândi că singurul lucru neplăcut în 
guvernarea Statelor Unite în război era acela de a le 
guverna în timpul unui război pierdut. 

Când banda ajunse la final, preşedintele rămase 
nemişcat câteva momente, cu privira aţintită departe. 
Apoi ridică un deget şi bătu în foaia pe care o avea 
dinainte. 

— Şi asta este traducerea a ceea ce am ascultat ? 

-- Da, domnule preşedinte. Unul dintre avioanele 
noas-tre care vânează semnalele inamicului a interceptat 
aceste transmisii din aparatele MiG-29 care au luptat 
împotriva avioanelor marinei noastre pe Marea Galbenă, 
acum două zile. 

-- Şi de ce mi-au parvenit abia acum ? 
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Blake nu reacţionă la supărarea preşedintelui. Era de 
înţeles, chiar dacă nu era drept. 

— Rivet. interceptează mii de ore de comunicaţii 
inamice, domnule preşedinte. E nevoie de timp şi multă 
experienţă pentru a separa grâul de neghină. Au găsit 
această comunicare azi dimineaţă la ora două. 

Preşedintele îl privi pe Fowler cu furie încă un moment, 
apoi încuviinţă obosit. Se întoarse către fereastra Biroului 
Oval. Zăpada acoperea trandafirii. Când preşedintele 
reîncepu să vorbească, spătarul înalt al fotoliului său îi 
atenuă uşor cuvintele. 

— Consiliul de securitate al Naţiunilor Unite se 
reuneşte din nou în seara asta pentru a discuta situaţia 
coreeană, nu-i aşa ? 

— Da, domnule preşedinte. La ora şapte. Sovieticii au 
încercat să întârzie dezbaterea cu o serie de moţiuni 
procedurale, dar acum nu mai ştiu ce să mai găsească. 

Preşedintele se întoarse din nou spre Blake. Ciocăni în 
casetofonul pe care îl avea în faţa lui, pe masă. 

— Ce-ai zice să-l folosim în cursul dezbaterii ? 

Blake se gândi bine înainte de a răspunde. 

— Serviciile de informaţii vor protesta, domnule preşe- 
dinte... 

-- Nu i-am întrebat pe ei, ci pe tine. 

-- Da, domnule preşedinte, aveţi dreptate. 

Işi scoase ochelarii, le şterse lentilele, apoi şi-i puse la 
loc pe nas. 

— Cred că ar trebui să prezentăm toată interceptarea, 
moment cu moment. De obicei, este esenţial să-ţi 
protejezi sursele şi metodele serviciilor de informaţii, dar 
nord-coreenii oricum ştiu că avem sisteme precum Rivet. 
Dacă negăm, nu mai înşelăm pe nimeni. În trecut am mai 
folosit deja asemenea materiale pentru susţinerea 
afirmațiilor noastre. Forţa politică a acestor benzi este 
mult mai mare decât precauţiile normale de secretizare. 
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Se întrerupse un moment, un pic deranjat că vorbea 
despre politică cu atâta indiferenţă. Parcă îl auzea pe 
Putnam. 

— Intr-adevăr, domnule preşedinte, acest război se 
poartă pe multe niveluri, şi nu numai pe planul armelor. 
Trebuie să câştigăm şi bătăliile din relaţiile publice, 
relaţiile internaţionale şi din politica globală. 

Preşedintele fu de acord. 

— Sigur. Fir-ar să fie, mi-ar plăcea şi mie să câştig 
ceva, măcar o dată... . 

Blake nu comentă. Inţelegea nemulţumirea preşedin- 
telui, temerile sale. Dar începea să înţeleagă şi strategia 
probabilă a lui McLaren şi o aproba. Spera ca situaţia din 
afara Coreei să rămână liniştită atâta timp cât îi trebuia 
generalului pentru a-şi realiza planurile. 

— Bine. Trimitem. înregistrările la New York cu un 
curier special. 

Preşedintele strânse ochii. 

— Şi nu trimitem numai asta. Vreau să le transmit 
ruşilor că o consider o chestiune foarte gravă. 

Ridică telefonul. 

— June, dă-mi-l pe secretarul de stat, te rog. 

Acoperi cu mâna cealaltă microfonul şi-l privi pe Blake. 

— Paul Bannerman a contribuit la punerea noastră în 
încurcătura asta. Acum poate ne ajută să ieşim din ea. 

Înainte de a putea răspunde, Blake auzi o voce din 
receptor. Stătu liniştit să-l asculte pe preşedinte. 

-- Alo, Paul... Da, le-am ascultat... Uite, ar trebui să le 
folosim... Cum când ? Astă seară, evident. Ascultă, Paul, 
vreau să mergi la dezbaterea Consiliului de securitate... 
Da, tu îl vei conduce pentru noi... Instrucţiuni ? Pune-i sub 
presiune... Nu, nu, fă cum îţi spun eu. Acestea sunt 
instrucţiunile mele. Ştii tu cum să faci. Baftă, Paul. Te voi 
privi. 

Preşedintele puse receptorul uşor şi se întoarse spre 
Blake. 
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-- Şi acum până unde ajunge în mod real „sincera 
dorinţă de pace” a prietenilor mei sovietici. 


Misiunea permanentă a Chinei pe lângă ONU 


De data aceasta, linia telefonică de maximă securitate 
cu Beijing era liberă de interferenţele atmosferice. 

-- Ai întrebări ? 

Din tonul premierului era clar că nu aştepta aşa ceva. 
Părea obosit, după şedinţa care durase toată noaptea şi 
care condusese la acea convorbire telefonică. 

-- Nu, tovarăşe. Instrucţiunile dumneavoastră sunt 
clare şi le voi urma întocmai. 

Un adevărat noroc că apelul acela de ultim moment al 
premierului Republicii Populare Chineze îl găsise pregătin- 
du-se pentru reuniunea de la Consiliul de Securitate. Peste 
câteva minute el ar fi fost deja în drum spre Consiliu şi 
careva ar fi putut intercepta comunicarea. j 

-- Perfect. Să-mi raportezi după şedinţă. In orice 
moment. 

Comunicaţia se întrerupse. 

Ambasadorul puse telefonul în furcă şi deschise 
intercomul de pe birou. 

— Trimite-mi-l imediat pe tovarăşul Chin. Trebuie să 
mai stabilim nişte lucruri înainte de şedinţă. 


Consilul de Securitate al ONU, New York 


Sala cu tavanul atât de înalt era plină de lume: 
diplomaţi din toate ţările, ziarişti şi agenţi de siguranţă. 
Sute de conversații pe ton jos se auzeau din mulţime şi se 
amestecau făcând să se audă ceva similar resacului 
TITI 
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marin. Era prima reuniune a Consiliului de securitate care 
promitea să fie ceva mai mult decât o serie de obiecţiuni 
procedurale. 

Bannerman, secretarul de stat al Statelor Unite, se 
aşeză în fotoliul care în mod normal era rezervat şefului 
delegaţiei SUA acreditată la ONU şi începu să se şteargă 
alene cu batista de mătase pe care erau cusute inițialele 
sale. Casa Albă comunicase în secret tuturor reţelelor de 
televiziune că la acea şedinţă era de aşteptat o bombă 
diplomatică, şi toate reţelele veniseră acolo. Discursul 
urma să fie transmis în direct pentru o sută de milioane de 
locuinţe americane şi pentru alte sute de milioane din 
lume. lar sudoarea lui Bannerrnan era preţul pe care 
trebuia să-l plătească pentru a atât de vastă audienţă. 

Camerele de luat vederi aveau nevoie de o lumină 
puternică şi multele lămpi aduse de televiziuni 
transforma-seră sala într-o baie turcească. În ciuda 
acestei situaţii, toate persoanele aşezate la masa rotundă 
a celor cinci membri permanenţi ai Consiliului şi a celor 
zece membri aleşi purtau costume de lână cu croială 
severă şi de înaltă calitate. Ca întotdeauna în diplomaţie, 
comoditatea trebuia să cedeze în faţa formei. 

Bannerrnan îşi tinu ochii pe secretarul general al ONU 
în timp ce câţiva membri din staff-ul său aduceau 
aparatura cerută de el. Secretarul general fusese informat 
despre intenţiile lui şi nu putuse face nimic altceva decât 
să-şi dea acordul. Bannerrnan ştia că şefului ONU nu-i 
plăceau loviturile de teatru, dar şi el fusese obligat să 
admită că era o situaţie cât se poate de anormală. 
Bannerman îşi îndreptă spinarea când irlandezul îşi drese 
vocea şi se apropie de microfon. 

— Domnule secretar, Consiliul de securitate este 
reunit. Puteţi începe. 

Americanul încuviinţă şi puse alene pe masă foile cu 
notițe, pentru a avea aţintiţi ochii tuturor asupra sa, 
înainte de a lua cuvântul. Vorbi fără să se ridice în 


picioare, aşa cum prevedeau regulile. Se credea că faptul 
de a rămâne aşezat îi făcea mai calmi pe delegaţi şi se 
evita încingerea spiritelor. După părerea lui Bannerman, 
acea precauţie nu folosise niciodată la nimic. 

Incepu simplu: 

— Domnule secretar general, membri ai Consiliului de 
securitate, oameni din toată lumea. Această reuniune are 
loc într-un moment de mare criză. Nu doar o criză pentru 
ţara mea şi pentru chinuita Republică a Coreei. Nu, nu 
numai pentru noi. Evenimentele din săptămâna ce tocmai 
a trecut îi privesc pe toţi membrii Naţiunilor Unite care 
iubesc libertatea şi dreptatea. 

Bannerman se întrerupse pentru a observa mulţimea 
din jur. Ambasadorul sovietic şedea liniştit, afişând 
ostentativ o mină de dezinteres absolut. Secretarul îşi 
făcu vocea mai dură şi îl fixă cu severitate pe rus. 

— Ne-am adunat aici pentru a răspunde neruşinatei 
agresiuni desfăşurate de Coreea de Nord cu violarea unui 
armistițiu tutelat de chiar acest organism. Dar mai înainte, 
trebuie să vorbesc despre un subiect legat de acesta, şi 
de o extremă gravitate. Mă refer la acţiunile susţinute de 
chiar un alt membru al Consiliului de securitate în sprijinul 
agresiunii nord-coreene... acţiuni care violează spiritul, şi 
probabil chiar şi litera, rezoluţiilor adoptate de Naţiunile 
Unite în iunie şi iulie 1950. 

Bannerman se întrerupse din nou, trăgând cu urechea 
la murmurele care se ridicaseră în aulă la cuvintele sale. 
Apoi continuă: 

-- Pentru a preciza, mă refer la decizia Uniunii 
Sovietice de a interveni militar împotriva forțelor 
Naţiunilor Unite care apără Republica Coreea. 

La aceste cuvinte, în aulă se auziră comentarii 
puternice de ofensă, de şoc şi neîncredere. 

-- Domnule secretar general ! 

Reprezentantul sovietic se ridicase în picioare, 
renunțând să se mai prefacă neinteresat. 
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— Aceasta este o insultă! Ţara mea nu va tolera 
asemenea absurdităţi, indiferent de la cine provin ! 

-- Domnule Vlasov, îl întrerupse secretarul general, cu 
voce fermă, nu este rândul dumneavoastră. Acum 
cuvântul este dat delegatului american. Veţi avea timp să 
răspundeţi când vă va fi încredinţat microfonul. 

Îl privi pe Bannerman. 

— Vă rog, continuaţi, domnule secretar de stat. 

Bannerman îi adresă un semn de muţumire. Secretarul 
general nu era întotdeauna de acord cu politica externă 
americană, dar era întotdeauna scrupulos de onest. 

Bannerman privi cu atenţie sala, apoi îşi puse ochii pe 
ambasadorul sovietic. 

-- In ciuda reproşurilor delegatului rus, afirmaţia 
guvernului meu are baze solide. Avem proba. Categorică 
şi indubitabilă. Proba că piloţi sovietici au luptat împotriva 
piloților americani în spaţiul aerian internaţional şi în cel 
sud-coreean. Acum vom asculta această probă. 

Îi făcu un semn tehnicianului care era lângă aparatura 
audio. Omul apăsă o pârghie şi banda se puse în mişcare, 
tradusă în acelaşi timp în cele cinci limbi oficiale ale 
Naţiunilor Unite. La început o voce americană fără 
inflexiuni descrise originea înregistrării. „Transmisiile radio 
din această înregistrare provin de la avioanele implicate în 
luptă cu avioane din marina Statelor Unite deasupra Mării 
Galbene la ora 13,15 din 1 ianuarie.” 

Apoi se auziră vocile: fraze în ruseşte, pronunţate pe 
un ton alert, ce avertizau despre apropierea unor rachete 
sau unor avioane americane, sau care anunțau pe un ton 
triumfător doborârea vreunui avion. Nimeni nu mai respira 
în sala Consiliului de Securitate: toţi ascultau atent 
mesajele înregistrate. Numai ambasadorul sovietic nu 
băga de seamă şi scria un bileţel pe care apoi, după cum 
văzu Bannerman, îl transmise delegatului chinez. 
Ambasadorul Beijingului îl citi cu o faţă impasibilă şi îl 


Când înregistrarea Rivet se termină cu o serie de 
descărcări electrice, Bannerman lăsă ca liniştea să se 
prelungească. Realiză cu o oarecare surpriză că chestia 
aia începea să-i placă. Parcă se întorsese la timpul când 
era procuror, înainte de a intra în tenebroasa lume a 
politicii. Se apropie de microfon. 

— Domnilor membri ai Consiliului de securitate. Ceea 
ce aţi ascultat nu este un fals sau un montaj. Este un 
subiect de maximă îngrijorare pentru noi toţi. Cu propriile 
acţiuni, guvernul Uniunii Sovietice a intrat deschis în 
conflict cu forţele americane de sub comanda ONU. 

Bannerman luă o foaie din dosarul pe care-l avea 
dinainte şi îşi potrivi ochelarii. 

— Pentru aceste motive, Statele Unite cer Consiliului 
de securitate să adopte următoarea rezoluţie... 

Limbajul rezoluţiei era sec şi formal ca toate 
documentele oficiale ale ONU, dar semnificaţia era fără 
echivoc. Aprobând rezoluţia, Consiliul de securitate ar fi 
declarat că Uniunea Sovietică viola Carta ONU şi 
precedentele rezoluţii ale Consiliului însuşi. Aceasta ar fi 
autorizat pe fiecare membru ONU să întreprindă acţiunile 
necesare pentru a-i constrânge pe sovietici să suspende 
ajutorul pentru invazia nord-coreeană, inclusiv sancţiuni 
economice şi militare. Bannerman se îndoia că rezoluţia o 
putea face, chiar dacă ar fi fost aprobată. 

De obicei rezoluţiile ONU nu valorau nici cât hârtia pe 
care erau tipărite. Dar ar fi reprezentat sigur o palmă 
pentru Moscova, iar membrii nemilitarişti din Politbiuro ar 
fi fost avertizaţi despre riscurile care decurgeau din 
aventura lor coreeană. 

Termină de vorbit şi aşteptă răspunsul ambasadorului 
sovietic. Nu trebui dă aştepte prea mult. 

— Americanii au vorbit de probe şi ne-au făcut să 
ascultăm câteva minute de casetă înregistrată, ca şi cum 
chestia asta ar fi fost de ajuns. Dar este de ajuns? Vă 
întreb, ce am ascultat? Nişte voci care vorbeau în 


ruseşte. Şi câteva întreruperi. Şi afirmaţia că toate 
acestea provin de la avioane de luptă. 

Rusul se întrerupse, şi chiar şi Bannerman fu obligat 
să-i admire stăpânirea de sine. Izbucnirea de furie de mai 
înainte a lui Vlasov dispăruse de tot, ca o furtună de vară, 
iar acum pe faţa sa se vedea doar o expresie amuzată. 

— Americanii au o vorbă, prieteni: „S-a întâmplat cu 
adevărat sau e Memorex ?” 

Apoi, după ce modificase voit sloganul publicitar, 
urmă: 

— Ei bine, pentru mine ceea ce am auzit este 
Memorex... o falsă înregistrare creată de specialiştii în 
electronică de la CIA şi NSA. 

Bannerman dădu să obiecteze, dar rusul ridică mâna 
făcându-l să tacă. 

— Nu, nu, domnule secretar. Dumneavoastră aţi vorbit 
deja. Acum lăsaţi-mă pe mine să vorbesc. 

Bannerman ridică din umeri şi se sprijini din nou de 
spătarul fotoliului. Avea pregătit răspunsul la acuzaţiile 
sovietice. Părţi din aceeaşi transmisie fuseseră captate de 
staţiile japoneze; guvernul Japoniei asigurase 
Washingtonul că este dispus să sprijine acuzaţia 
americană asupra unei intervenţii sovietice în război. 

-- Dar şi dacă aceste false acuzaţii ar fi adevărate, nu 
ar avea nici o importanţă, şi acest Consiliu de securitate 
nu ar avea nici un motiv să voteze această rezoluţie 
absurdă propusă de reprezentantul Statelor Unite. 

Bannerman, cu o tresărire, constată că Vlasov termi- 
nase de vorbit cu gesturi şi că acum citea o declaraţie 
pregătită dinainte. Se încruntă. Subînţelesurile acestei noi 
acţiuni erau clare, şi deloc plăcute. Moscova avea deja 
pregătit răspunsul, în caz că participarea sa la război ar fi 
devenit notorie. lar asta însemna că „durii” din Politbiuro 
erau pregătiţi să-şi asume riscul de a sprijini Pyongyangul. 

— Chiar dacă persoane cetăţeni sovietici ar fi implicaţi 
în apărarea activă a unui stat socialist frăţesc în faţa unui 
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atac agresiv al Coreei de Sud, activitatea lor pe baza 
strictă a voluntariatului nu are nici o legătură cu Uniunea 
Sovietică. Precedentele sunt clare şi nu trebuie să vin eu 
să le amintesc Statelor Unite cazurile cele mai evidente, 
ca, de exemplu, participarea brigăzii americane Abraham 
Lincoln la curajoasa luptă împotriva fascismului în Spania. 

Vlasov îi adresă lui Bannerman un zâmbet odios. 

— În orice caz, poziţia guvernului sovietic este clară. 
Noi nu suntem deloc implicaţi în conflictul coreean, dar 
cetăţenii noştri sunt liberi să facă ceea ce vor. 

Ridică privirea şi deschise larg braţele. 

— In fond, nu asta este esenţa unei societăţi libere ? 

Apoi termină. 

— Uniunea Sovietică cere să fie eliminată imediat 
această propunere ridicolă şi ofensatoare. Suntem gata în 
schimb să lucrăm pentru o reală şi de durată încetare a 
agresiunii împotriva Republicii Democrate Populare 
Coreene. 

Bannerman rămăsese fără suflu. Sovieticii nu numai că 
admiseseră amestecul lor, dar practic sfidau Consiliul de 
securitate să ia vreo măsură. Se aşteptase la un discurs 
mult mai lung, cu scopul de a amesteca bine cărţile pe 
masă. 

Asistentul său şef, aşezat în spatele lui, îi atinse braţul: 

-- Cred că au deja în mânecă votul chinezilor. 

Secretarul încuviinţă. Nici o rezoluţie a Consiliului de 
securitate nu putea fi aprobată fără consensul tacit al 
membrilor -săi permanenți: Statele Unite, Uniunea 
Sovietică, Franţa, Regatul Unit şi China. Statele Unite şi 
Russia erau direct interesate şi de aceea nu votau, iar 
Franţa şi Anglia erau clar de partea Statelor Unite. 

De aceea, totul depindea de votul chinezilor. 

Era de ajuns un veto al chinezilor pentru blocarea 
rezoluţiei. lar ruşii erau siguri, cel puţin în cazul de faţă, 
că-i au pe chinezi în propria tabără. Atât de siguri încât nu 
mai prelungeau dezbaterile. 


Pentru Bannerman nu era o noutate. China nu 
sprijinea în mod deschis războiul lui Kim Il-Sung, dar nu 
făcuse nimic pentru a ascunde propriile furnizări de 
muniții. Specialiştii Departamentului de stat evaluau la 
nouăzeci la sută probabilitatea unui veto chinez. Numai 
tipul acela din Consiliul de securitate naţională, Fowler, 
avusese o oarecare îndoială. Conform sugestiei lui Fowler, 
hotărâseră să nu pună în dificultate China, iar Bannerman 
evitase în rezoluţie şi în discursul său orice referire la 
ajutoarele chineze către Corea de Nord. Ehei, gândi 
Bannerman, acum noul protejat al preşedintelui făcuse 
probabil prima sa gafă. 

Îşi întoarse atenţia către dezbatere. Nu dură prea mult. 
Doi sateliți sovietici, Cuba şi Polonia, protestară cu putere, 
dar de formă, împotriva rezoluţiei. Alte ţări făcură obişnu- 
itele lor consideraţii pentru a invita superputerile la 
răbdare şi moderație. Şi asta nu fu tot. Nici unul din cei 
doi inamici nu încercă să tulbure apele şi să ajungă la una 
din acele complexe negocieri care adesea duceau la 
rezoluţii de compromis, lipsite de orice semnificaţie şi fără 
recurgere la forţă. Statele Unite doreau un vot decis, 
pentru da sau nu, iar Uniunea Sovietică nu avea nici un 
motiv să se teamă de aşa ceva. 

Secretarul - general părea amuzat (în limitele 
posibilului). Să  prezideze şedinţele de urgenţă ale 
Consiliului de securitate era adesea ca şi cum ar fi alergat 
la maraton, în loc să supervizeze dezbateri serioase. Dar 
nu în seara aceea. 

-- Vreun alt membru are ceva de adăugat ? Nu ? Bine. 
Atunci să supunem la vot rezoluţia propusă de Statele 
Unite. 

Secretarul general îşi ridică o sprânceană, aşteptând 
vreo eventuală obiecţie în faţa grabei sale. Nimeni nu 
vorbi. Liniştea dură până la începerea apelului. 

— Brazilia ? 
-- Republica Federală a Braziliei votează da. 
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-- Polonia ? 

-- Polonia se opune la această rezoluţie inutilă şi ires- 
ponsabilă. 

Asistentul lui Bannerman luă o foaie pentru a nota 
voturile. 

-- Regatul Unit ? 

-- Guvernul Maiestăţii Sale votează da. 

Cu acesta aveau majoritatea: nouă voturi. Acum, 
numai veto-ul Chinei putea bloca rezoluţia. Incrucişă 
braţele şi aşteptă. Dacă altceva nu reuşise, măcar îi 
asigurase preşedintelui o victorie propagandistică. ŞI 
Bannerman ştia că ONU, azi mai mult ca oricând, nu putea 
face mai mult. Internaţinalistul de la Harvard prezent în el 
regreta starea aceasta de lucruri. Realistul din el, care 
învățase politica pe coridoarele puterii din Washington, 
ştia că acele regrete erau prosteşti. 

-- Republica Populară Chineză ? 

Bannerman îl privi pe ambasadorul chinez, aşezat 
drept în faţa lui: un om înalt şi slab, îmbrăcat într-un 
costum elegant gri cu cravată roşie. Omul îl privi drept în 
ochi şi zise: 

— China se abţine. Nu ne vom opune la această 
rezoluţie, nici nu ne asociem la ea. 

Secretarul de stat american îşi dădu seama că 
rămăsese cu gura căscată din cauza surprizei şi se grăbi 
să o închidă. Peste câteva clipe, în sală se dezlănţui un 
vacarm, de îndată ce observatorii înţeleseră ce se 
întâmplase. Rezoluţia ONU fusese aprobată. Unul dintre 
adjuncţii săi îl bătu cordial pe spinare pe Bannerman, alţii 
îi zâmbiră. Văzu şi expresia consternată a lui Vlasov, care 
îl luă de braţ pe unul dintre proprii. săi asistenţi şi se 
pierdu în mulţime, încercând să ajungă la delegaţia 
chineză. 

Vocea cu inflexiuni irlandeze a secretarului general 
reuşi să se facă auzită, în mijlocul vacarmului. 
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— Cu un vot la patru, moţiunea a fost aprobată şi 
rezoluţia este adoptată. Consiliul este convocat mâine la 
aceeaşi oră. La ordinea de zi sunt măsurile de adoptat 
pentru realizarea practică a rezoluţiei. 

Ambasadorul chinez se ridică liniştit în picioare şi se 
îndreptă către ieşire, de-a lungul coridorului aglomerat, 
ignorând vociferările de pe lângă el: o masă de reporteri 
care urlau, de minitelecamere, de diplomaţi surprinşi. 
Bannerman îl privi îndepărtându-se şi văzu cum un om din 
garda chineză, îndesat şi bine făcut, îl îndepărta pe 
mesagerul lui Vlasov care încerca să-i vorbească. 

Bannerman rămase nemişcat, încercând frenetic să 
reflecteze asupra situaţiei, în ciuda manifestărilor de 
bucurie din delegaţia americană. Simţea că diferitele 
prevederi de diplomaţie internaţională, în acel moment, i 
se amestecau sub mâini. Nu din cauza rezoluţiei. Aia era o 
simplă bucată de hârtie, lipsită de puteri reale. Dar 
abţinerea Chinei... asta era un lucru concret. 


Birourile executive de la Casa Albă 


Fowler era de acord cu convingerea secretarului de 
stat: o chestiune care i-ar fi surprinse şi i-ar fi încurcat pe 
amândoi dacă ar fi ştiut-o. Poziţia Chinei părea că se 
schimbase, chiar dacă numai imperceptibil, iar chestia 
asta trebuia analizată. 

Se întinse peste masă şi stinse televizorul portativ de 
pe bibliotecă. Apoi se aşeză bine pe scaunul cu rotile şi se 
împinse pe el până la uşă. 

— Katie, zise, poţi să-i chemi pe Bob Gillespie, Harry 
Helps şi pe cel nou, Kruger? Să zicem, peste zece 
minute ? 

Secretara îşi înăbuşi un căscat, aprobă din cap şi ridică 
telefonul. Apoi se opri, pentru că Blake reapăruse în cadul 
uşii. 
TITI 
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— Da? 

-- Spune-le să aducă tot ce au asupra Chinei: date 
politice, condiţii economice, forţă militară etcetera. 

-- Bine. 

__ Fowler se întoarse la lucru, pentru pregătirea şedinţei. 
li era greu să se concentreze. Gândurile îi săreau de la o 
problemă la alta. Avusese o intuiţie asupra Chinei, iar 
faptele îi dăduseră dreptate. Incepu să răsfoiască o serie 
de recente analize de politică internă chineză, provenind 
de la Departamentul de stat, de la CIA şi de la 
universitate, dar avea senzaţia că uitase ceva. 

Avu nevoie de câteva minute bune pentru a-şi aduce 
aminte. 

Se ridică şi merse din nou la uşă. 

— Ah, Katie ? Mulţumesc. 

Femeia zâmbi, terminând de arhivat o altă serie de 
interceptări de la NSA. Blake încercă să reţină o masă de 
informaţii asupra Chinei: cele pe care în lunile precedente 
nu le băgase în seamă pentru a se concentra asupra celor 
două Coree. 

In secretul palatelor guvernative chineze se derula 
ceva foarte important, iar el intenţiona să facă orice 
pentru a înţelege ce anume. 


3 ianuarie 
Cartierul general al Partidului, Pyongyang 


Kim Jong-Il simţea mirosul fricii omului de dinaintea lui, 
şi asta îi dădea o satisfaţie enormă. Mirosul bolnav şi 
dulceag îi aducea aminte de puterea pe care o avea încă 
în mâini. Îl ajutase să învingă furia care-l cuprinsese la 
aflarea veştii de la New York. Anunţul celei mai negre 
trădări. Kim îşi strânse tare buzele, amintindu-şi acel 
moment. Trebuia să fie atent, îşi zise. Trebuia să-şi 
controleze furia care fierbea încă în sufletul lui. 
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Cel puţin până găsea o ţintă pe care să se descarce. 
Inutil să dea dreptate tâmpiţilor aceia de doctori care îl 
amenințau cu un atac cardiac... cel puţin nu în acel 
moment crucial. Inamicii săi politici ar fi profitat de orice 
slăbiciune pe care ar fi arătat-o. 

Kim se strâmbă. Nu avea timp pentru astfel de 
gânduri. 

Îl privi pe omul care aştepta vorbele sale, încremenit în 
poziţia drepţi. 

-- Ce e ? Vorbeşte ? 

Aghiotantului îi tremura glasul. 

— lertare, lubite Conducător, ambasadorul a sosit. 

Kim încuviinţă. 

— Adu-l înăuntru. Şi spune-i căpitanului Lew să fie 
foarte atent. Nimic nu e sigur cu creaturi de acest gen. 

Cu un gest de nerăbdare îl goni pe aghiotant şi se 
concentră asupra problemelor urgente: ultimul raport al 
generalului colonel Cho. 

-- Ambasadorul Republicii Populare Chineze. 

Kim îl auzi intrând pe diplomatul chinez, dar continuă 
să citească dosarul ca şi când nu se întâmplase nimic. Să 
aştepte. Să stea în picioare, cuprins de ruşine, asta era tot 
ce merita națiunea lui de trădători. 

Noutăţile de pe front erau bune. Capcana se închidea, 
forţele lui Cho urmăreau armata inamică învinsă, care se 
retrăgea spre sud. Pierderile erau mari, normal, dar asta 
fusese prevăzut. Oricum, viaţa persoanelor avea puţină 
importanţă în cadrul acestei mari scheme de lucruri. Da, 
noutăţile erau bune, şi Kim aproape zâmbi, în timp ce 
examina raportul. 

Apoi auzi o tuse uşoară în faţa sa şi starea lui de 
mulţumire  dispăru. Totul mergea bine, în afara 
segmentului internaţional. Un act de trădare din partea 
blestemaţilor de chinezi pusese inutil într-o lumină proastă 
pe aliaţii sovietici şi asta făcea mai delicată trimiterea de 
ajutoare în continuare. Continuă să citească. 
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Într-un târziu închise. dosarul, cu un pocnet sec. 
Zgomotul se prelugi în ecou în liniştea biroului său. Incet, 
Kim îşi ridică privirea asupra diplomatului care aştepta în 
fața biroului. 

Avu o surpriză. Chinezul nu dădea semne de teamă 
sau de ruşine. Nici furie pentru faptul că fusese tratat cu 
lipsă de respect. In loc de asta, rămânea liniştit în 
picioare, un pic crăcânat ca un ţăran care se odihneşte. 
Kim simţi că se enervează. Cum îndrăznea ăla, să se 
prezinte fără cea mai mică remuşcare pentru trădarea 
ţării sale ? 

-- Ce vreţi ? Am de lucru, după cum vedeţi. 

Ambasadorul înclină capul, mai mult pentru a-i face un 
semn decât o plecăciune. 

— Vă mulţumesc că m-aţi primit, tovarăşe Kim. 
Premierul meu şi Biroul Politic mi-au dat instrucţiuni să vă 
înmânez aceasta. 

Ambasadorul făcu pe neaşteptate un pas în faţă şi 
ajunse aproape la birou, cu ceva în mână. 

Kim era cât pe-aci să apese pe butonul de alarmă, dar 
se opri. Era o simplă bucată de hârtie. O luă şi trecu 
repede în revistă cuvintele principale: muniții, vehicule de 
luptă blindate, artilerie. Pufni. În fine, era o propunere 
chineză de mărire a sprijinului logistic pentru efortul 
belicos nord-coreean. 

— Şi ce înseamnă asta ? întrebă Kim. Foaia asta este 
în totală contradicţie cu refuzul de a ne sprijini la ONU. 

Ambasadorul chinez ridică imperceptibil din umeri. 

-- Vă asigur că acţiunile ţării mele la ONU nu erau 
îndreptate împotriva ţării dumneavoastră, tovarăşe Kim. 
Pur şi simplu nu doream să fim legaţi prea strâns de o 
indiscreţie sovietică. Sprijinul nostru pentru războiul 
vostru de eliberare este puternic ca întotdeauna. 

— Slab ca întotdeauna, poate vrei să spui ! 

Kim simţea că îl cuprinde furia. Se lăsă cuprins de ea. 
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— Pentru ştiinţa ta, domnule ambasador, indiscreţia 
sovietică la care te referi este disponibilitatea ruşilor de a 
se alinia deschis cu noi... în loc să se ascundă în umbră 
aşa cum a făcut ţara ta. 

Ambasadorul nu păru impresionat. 

— Au fost alte consideraţii care... 

-- Nici nu mă îndoiesc, îl întrerupse Kim, renunțând 
definitiv să se controleze. Consideraţii ca omnipotentul 
dolar şi genoflexiunile voastre în faţa bancherilor occiden- 
tali. ! 

Şi, după un moment: 

-- Voi, chinezii, v-aţi întors în sfârşit la vechiul vostru 
rol de servitori ! 

-- Ceea ce spuneţi, tovarăşe, este nedrept. V-am 
trimis mii de tone de provizii preţioase fără ca niciodată să 
facem cea mai mică aluzie la necesitatea unei plăţi. lar 
acum... 

Ambasadorul arătă către foaia de pe biroul lui Kim. 

-- „„suntem gata să mărim acel ajutor, care este deja 
foarte generos. 

Asta era prea mult. Beijingul credea că poate să-l 
cumpere ca pe o târfă ? Kim luă oferta de armament a 
Republicii Populare Chineze şi o făcu ghemotoc. 

— Uite ce cred eu despre tentativa patetică de a vă 
cumpăra prietenia mea ! 

Omul îl privi fără nici o expresie. 

— Trebuie să-mi informez ţara că oferta noastră de 
ajutoare ulterioare a fost refuzată, tovarăşe ? 

În faţa ochilor lui Kim, camera deveni roşie. Înfuriat la 
culme, îi aruncă în faţă ambasadorului ghemotocul de 
hârtie cu noile cifre. 

— Da ! Şi să o informezi în persoană. Prezenţa ta în 
Republica Populară Coreea nu mai este de dorit. Eşti 
expulzat ! 

Ambasadorul încuviinţă. 
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— Cum spuneţi dumneavoastră, tovarăşe. Guvernul 
meu vă va supune atenţiei, fără îndoială, numele altui 
ambasador pentru a-l acredita pe lângă guvernul 
dumneavoastră cât mai repede posibil. 

Kim cu greu nu explodă. Blestematul acela de chinez 
nici măcar nu tresărise, când el îi trăsese cu hârtia în faţă. 
Inspiră profund, ţinu aerul în plămâni şi îl elimină lent. 
Apoi zise cu răceală: 

— Guvernul tău poate să facă ce vrea. Poate o să 
examinez cererea... chiar dacă pentru moment agenda 
mea este plină de sarcini. 

Apăsă un buton de sub birou. 

— Trimite-l pe căpitanul Lew. 

Lew nu purta grade, aşa cum era regula agenţilor 
Departamentului de siguranţă politică a statului. 

— Da, lubite Conducător ? 

Kim nu se pierdu în cuvinte. 

— Escortează-l pe ambasador la delegaţia sa şi de 
acolo la aeroport. Nu va putea vorbi cu nimeni, în afara 
membrilor corpului său diplomatic. Clar ? 

Lew adeveri. Ambasadorul chinez rămase nemişcat, 
fără a da importanţă acelei grave încălcări a manierelor şi 
protocoalelor diplomatice. 

Kim îşi strânse buzele. 

-- Acum ia-l din faţa mea. 

Nu se mai gândea la întâmplare. Nu avea nevoie de 
chinezi. Ruşii aveau arme mult mai bune şi erau dispuşi să 
i le furnizeze cu generozitate. Meritaseră încrederea sa. 
Se va sprijini pe sovietici... fie şi măcar pentru moment. 


Beijing 


Premierul citi cu un zâmbet pe buze telexul de la 
ambasada din Phyongyang. Kim Jong-il era atât de 
previzibil... nu ca tatăl său. Sau nu ca Kim Il-Sung în 
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momentul maximului de putere personală. Clătină încet 
din cap. Tânărul Kim era atât de neruşinat, atât de 
arogant. 

li veni în minte o îndoială. Oare nord-coreenii credeau 
cu adevărat că puteau câştiga războiul fără ajutorul 
chinez ? Posibil. Nevinovăţia lor şi încrederea în ei înşişi 
fuseseră exaltate de victoriile obţinute până atunci. Căci 
armata nord-coreeană înainta mereu mai departe în Sud, 
cu fiecare zi care trecea. 

Doar la suprafaţă, însă... 

Zâmbetul premierului se lărgi. Cunoscuse mulţi 
ingineri care priveau doar exteriorul unui baraj de beton, 
în aparenţă solid, fără să-şi imagineze periculoasele fisuri 
care se lărgeau în interior. lar fiul artificial umflat al lui 
Kim Il-Sung era foarte nepriceput. 

Deh, tânărul comisese prima sa eroare. Premierul îndoi 
cu grijă telexul şi îl băgă în buzunar. Conţinutul acestuia 
va fi foarte interesant pentru diferiţi colegi de-ai săi din 
Politbiuro: era sigur de asta. 

Se ridică agil şi se îndreptă spre sala în care se ţinea 
şedinţa Consiliului de apărare. Dansul se schimba, căpăta 
un aspect diferit, şi premierul se întrebă dacă toţi 
participanţii lui vor reuşi să înveţe la timp paşii cei noi. 

Nu ştia de ce, dar gândea că nu va fi aşa 
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Liniile din spate 


3 ianuarie 
Compania Echo, la vest de Suwon 


Kevin Little văzu o mare de flăcări acoperind Suwon 
când oraşul fu lovit de proiectilele nord-coreene, care 
distruseră căsuţele acestuia acoperite cu ţiglă şi care 
deschiseră găuri mari în zidurile sale antice de piatră. Alte 
explozii făcură să tremure Dealul Paltal, din centrul 
oraşului vechi. Temple, pavilioane şi fortărețe, pentru care 
se pierduseră ani întregi ca să fie construite, fură distruse 
în câteva clipe. Trupele aliate care apărau Suwon erau la 
mai mult de un kilometru distanţă de focul de baraj al 
Nordului. Abandonaseră centrul istoric al oraşului într-o 
tentativă de a-l salva de la distrugere. Dar nord-coreenii 
nu erau la fel de grijulii. 

— Hei, domnule locotenent ? Nu putem s-o facem mai 
repede ? Nu sunt aici pentru turism, ştiţi. Nu pot să mă 
întorc la comandantul meu fără semnătura 
dumneavoastră pe această hârtie pentru a-i demonstra că 
am dus marfa la unitatea indicată. 

Kevin îşi luă privirea de la canonadă pentru a-l privi pe 
sergentul gras şi cu bărbie dublă care aştepta plin de 
nervi, cu mapa pentru semnat în mână. Era ceva ciudat în 
aspectul acelui om, şi la început Kevin nu pricepu ce era. 
Acum înţelese. Uniforma omului era nouă şi nu avea nici o 
cută. Lucru şi mai ciudat, omul era curat. Pentru unul ca 
el, care de zile întregi nu mai văzuse un duş care 
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funcţiona, să vadă faţa bine rasă şi strălucitoare a 
sergentului magaziner era ca şi cum întâlnise un om de pe 
altă planetă. 

Clătină din cap. 

— Nu. Nu e bine deloc, sergent. Nu semnez nimic până 
nu sunt sigur că încărcătura îmi satisface nevoile militare. 

Celălalt se încruntă şi Kevin încercă să se explice mai 
bine. Avea tendinţa de a folosi fraze aiurea. Din cauza 
oboselii. 

-- “Ascultă, nu pot să lupt cum trebuie dacă nu am 
muniții suficiente, iar dumneata mi-ai adus doar jumătate 
din ceea ce am cerut. 

Peste oraş explodară alte proiectile, şi sergentul avu 
un frison. Părea că stă pe spini. 

— Îmi pare rău, domnule locotenent. Dar nu am 
muniții să vă dau. Nimeni nu mai are. 

Blestemată armată. Kevin începu să se înfurie. Nu 
existau oameni destui. Nu era destul timp. lar acum nu 
existau nici măcar muniții pentru a lupta decent. Incercă 
să nu-şi exteriorizeze furia. Sergentul nu avea nici o vină, 
el era doar simptomul. Strânse din dinţi şi privi cu un aer 
pierdut lăzile pe care oamenii le descărcau în grabă din 
nişte camionete pline de noroi. 

Văzându-i faţa, sergentul ridică din umeri ca să se 
scuze. 

-- De la brigadă ne-au promis altele, înainte de seara 
aceasta, dar drumurile sunt un dezastru. Nu cred că ne 
putem încrede în promisiuni. 

Sergentul privi în lungul pantei, unde soldaţii săpau 
tranşee şi încercau să-şi deschidă o arie de tragere printre 
tufişuri. Kevin aşteptă în linişte, până ce omul luă un fel 
de hotărâre dureroasă. 

— Ascultaţi, am două lăzi de Claymore. Nu trebuie să 
le predau nimănui. Dacă pot să vi le dau... 

-- Le iau, zise Kevin, fără ezitare. 
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Desfăşurarea companiei Echo era destul de firavă, şi 
câteva mine Claymore plasate în punctele strategice 
puteau s-o îmbunătăţească. Dacă era folosită bine, o mină 
Claymore putea cauza pierderi grave unei unităţi de 
infanterie inamice. Şi nu era greu de înţeles de ce. Când 
exploda jumătatea de kilogram de C4 conţinut în mină, 
împrăştia şase sute de bile de oţel pe un unghi de şaizeci 
de grade: secera ca o coasă tot ce era înaintea ei. Pentru 
Echo putea deveni utilă acea putere de foc. 

Sergentul îşi mângâie bărbia, gânditor. 

— Sunt ale dumneavoastră. Mă duc să le spun băieţilor 
să se grăbească un pic. Mai am de mers şi la alţii şi nu 
vreau să vă încurc prea mult. 

In realitate, îşi zise Kevin, nu voia să se găsească în 
mijlocul următorului atac nord-coreean, şi el nu-l putea 
judeca. Nimeni, întreg la minte, n-ar fi rămas într-un loc 
unde în curând se vor lupta cu puştile. 

II salută pe sergent şi îl văzu coborând spre 
camionetele sale aproape goale. Apoi se întoarse spre 
cealaltă parte, pentru a-i căuta pe comandanții de 
plutoane. Trebuia să-şi distribuie bine oamenii şi avea 
puţin timp la dispoziţie pentru a o face. 


Batalionul 2, Regimentul 91, 
Uiwang, la nord de Suwon 


Căpitanul Chae Ku-Ho din armata populară nord- 
coreeană aştepta răbdător ca comandantul batalionului 
său să termine de observat orizontul cu un binoclu 
fabricat în Germania democrată. Maiorul era foarte 
mândru de acel binoclu, şi Chae îl înţelegea foarte bine. 
Era un instrument excelent. 

-- Magnific, magnific ! Tu îl vezi, căpitane ? 

-- Da, tovarăşe maior. 
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Fumul a sute de incendii învăluia Suwonul şi urca în 
atmosferă, amestecându-se cu norii albi şi grei care 
acopereau încă oraşul. In curând va începe să ningă iară, 
îşi zise Chae. 

-- Şi priveşte norul acela mai negru care se înalţă 
dincolo de oraş. Aia este benzina care arde. Probabil au 
dat foc la baza lor aeriană ca să ne împiedice s-o 
capturăm. l-am pus pe fugă, căpitane. În sinea lor, ei ştiu 
că sunt deja învinşi. 

Chae era de acord cu comandantul lui, dar nu vedea 
motivul pentru care trebuia să facă acele comentarii. 
Inamicul putea fi deja învins în minte, dar trebuia să fie 
învins şi fizic, pentru ca problema să aibă cu adevărat 
importanţă. Aşteptă cu răbdare ca maiorul să termine 
observaţia prin binoclu. 

— Bine, Chae. Să nu mai pierdem timp. Ordinele tale 
sunt simple. 

Maiorul îi arătă colinele joase, acoperite de arbori, ce 
se înălţau la vest de Suwon. 

— Axa de înaintare a diviziei trece pe acolo. lar noi am 
fost aleşi ca vârf de atac. 

Tăcu. 

— O mare onoare, tovarăşe maior. 

Omul încuviinţă. 

— Desigur. Chae, vreau ca compania ta să fie în faţa 
batalionului. Serviciul de informaţii mă asigură că trebuie 
să ne aşteptăm doar la o slabă opoziţie de forţe inamice 
izolate din. liniile de spate. Restul este în fugă pe 
autostradă cu maxima viteză posibilă. 

Chae avea multe îndoieli asupra rapoartelor serviciului 
de informaţii, dar nu zise nimic. Agenţii din administraţia 
politică aveau sisteme neplăcute de a se ocupa de ofiţerii 
suspectaţi de defetism sau de puţină ardoare militară. 

— Dar sprijinul de tancuri, tovarăşe ? 

Maiorul nu acordă importanţă întrebării. 


612 


5 


— Tancurile vor trece la est, unde terenul este mai bun 
pentru misiunea lor. Noi nu vom avea nevoie de ele. 
Aceasta este o operaţie de infanterie, Chae. Vom da peste 
cap inamicul cu un atac la baionetă ! 

— Da, tovarăşe maior. 

Chae nu-şi exterioriză nici o emoție. 

— Mă întorc atunci la oamenii mei. 

-- Sigur, căpitane, zise maiorul, pe un ton mai rece. 
Probabil înţelesese că Chae nu avea prea multă stimă 
pentru el. 

— Mă aştept ca coloana ta să fie în marş în douăzeci 
de minute. 

Chae salută şi se întoarse la bivuacul companiei sale, 
în mijlocul ruinelor din Uiwang, ce fumegau încă. Îl trecu 
un fior din cauza gerului şi se strâmbă. Cel puţin, el şi 
oamenii lui se vor încălzi într-un marş rapid de şase 
kilometri, înainte de a ataca. Camioanele armatei 
populare erau prea preţioase pentru a risca să le expună 
focului inamic. 


Compania Echo 


Ei erau pregătiţi atât cât se putea. Cel puţin aşa spera 
Kevin. Oricum, nu avuseseră timp să-şi pregătească 
poziţia mai bine. Işi controlă încărcătorul puştii M16. Era 
plin, dar mai avea numai alte şase în buzunarul prins de 
plasa mimetică. Atinse cu mâna rezerva de muniții pentru 
a controla că e la locul ei şi blestemă pentru a mia oară 
confuzia care exista la serviciul de aprovizionare. Unde 
Dumnezeu erau toate acele avioane pline de muniții şi de 
alte lucruri care ar fi trebuit să vină din Statele Unite la 
fiecare câteva minute ? 

Şapte încărcătoare nu puteau să dureze prea mult, în 
tipul de confruntare în care se vor găsi în câteva minute. 
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Un PO de doi oameni, poziţionat de-a lungul tranşeii de 
nord, raportase că numeroase coloane de nfanterie 
mărşăluiau spre ei. lar comanda batalionului comunicase 
rapoarte analoage provenind de la alte companii care 
apărau acea parte de front. Nu exista nici o îndoială. 
Curând vor fi loviți de nord-coreeni. 

Kevin înaintă cu greutate prin zăpada înaltă până la 
şold, pentru a controla compania pentru ultima oară. Îşi 
desfăşurase oamenii în spatele crestei micii coline 
împădurite pe care o aveau de apărat. Colina nu le-ar fi 
permis nord-coreenilor să-i vadă; comandantul lor ar fi 
fost constrâns să-şi trimită propriile forţe la luptă, fără a 
avea o idee precisă asupra poziţiilor sale. 

Nu că ar fi fost prea mulţi oameni. Maiorul Donaldson îi 
trimisese ceva întăriri, dar el dispunea acum de mai puţin 
de şaizeci de oameni pentru a apăra o poziţie care ar fi 
fost încredinţată în mod normal unei companii întregi, cu 
toate efectivele şi cu rezerve. Neavând soldaţii necesari, 
fusese constrâns să-i desfăşoare pe toţi în prima linie, 
pentru a nu lăsa locuri de trecere. Ideea de a lupta fără o 
echipă de rezervă îl înfiora. li amintea de Malibu West. Și 
acolo făcuse această greşeală. 

Incercă să nu se mai gândească la asta. Nu era nici 
locul, nici momentul potrivit. Poate mai târziu. Poate după 
război, dacă ar fi trăit până atunci. 

Comandanții celor două plutoane, caporalul Mcintyre şi 
sergentul Geary se limitară doar la a-i face un semn când 
se opri lângă tranşeea lor. Erau obosiţi şi aveau ochii 
adânciţi în orbite. Dar acela era aspectul tuturor 
oamenilor din companie. Cinci zile şi cinci nopţi în câmp 
deschis, sub tensiune constantă şi la temperatura aceea 
glacială, îi aduseseră pe oameni la limitele rezistenţei. 
Mulţi aveau bronşită, pneumonie sau astm bronşic. Kevin 
ştia că mai mult de o treime din oamenii lui ar fi trebuit să 
fie în spital. Necazul era că nu putea renunţa la ei, aşa 
cum nu putea renunţa la el însuşi. 


Continuă să înainteze. prin zăpadă, spre punctul cel 
mai slab al poziţiei: o râpă acoperită de tufişuri, între 
oamenii lui şi compania Alpha a lui Matuchek. In fundul 
râpei curgea un firicel de apă, acoperit acum de gheaţă, 
care se îndrepta aproximativ spre sud, iar copacii, 
tufişurile şi iarba nu lăsau să se vadă totul. Era punctul cel 
mai potrivit pentru o infiltrare a inamicului în poziţia lor. 

Între teoria şi practica măsurilor de luat era o mare 
imensă, dar Kevin încercase să facă ce era mai bine. 
Luase din plutonul al doilea o mitralieră şi patru puşcaşi şi 
îi adusese aci. Îi plantase pe cele două maluri ale râpei, 
tocmai bine pentru a lovi cu foc încrucişat pe inamici dacă 
încercau să se infiltreze pe acolo. 

Le mai dăduse acelor oameni şi şase mine Claymore 
pentru a le planta în râpă: 3600 de bile de oţel împinse de 
teribila forţă a explozibilului plastic. Exact cât trebuia 
pentru a face o bună primire primului atac nord-coreean. 
Dar inutil dacă atacurile urmau să fie mai mult de unul. 

În fine, la asta se va gândi ulterior. Kevin se urcă din 
nou pe dâmb şi se întoarse în tranşeea care îi servea 
drept PC. Montoya era deja acolo şi-şi acoperise urechile 
cu un fular gros înainte de a-şi pune casca. Tânărul clătină 
din cap când îl întrebă dacă sosiseră ordine noi de la 
batalion. 

-- Dar Rhee ? Nu se ştie nimic de el? 

-- Nimic, domnule locotenent. Poate i-au dat o misiune 
de ambuscadă. 

Kevin îi zâmbi lui Montoya, dar chestia asta nu i se 
părea deloc distractivă. În dimineaţa aceea, Rhee fusese 
chemat la CG provizoriu al brigăzii, la Yongju-san - 
„Templul Bijuteriilor Dragonului” - complex de sanctuare 
budiste, la câţiva kilometri sud de Suwon. În ordine nu se 
preciza pentru ce trebuia să se deplaseze acolo, iar Kevin 
nu avea idee când s-ar fi întors. Blestemaţii ăia din spate, 
mai mult ca sigur îl opriseră pentru vreun birou inutil. lar 
acum Kevin se găsea fără vicecomandantul lui obişnuit, 
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puţin înainte de începerea bătăliei, şi asta îl îngrijora 
oarecum. Se obişnuise deja să-l ştie pe Rhee alături de el, 
să se încreadă pe deplin în calmul, în siguranţa şi în 
curajul sud-coreeanului. 

-- Domnule locotenent. 

Montoya îl atinse pe umeri. Nu-l auzise mai înainte. Se 
întorceau oamenii din postul de observaţie. 

Kevin luă radiotelefonul. 

— Echo Cinci Şapte către Echo Opt, raportați. 
Terminat. 

-- Echo Cinci Şapte, aici Opt. 

Omul respira greu. El şi tovarăşul său se întorceau în 
fugă. 

— Ne întoarcem la voi. Primii November Charlie erau la 
patru sute de metri de poziţia noastră. Forţa estimată un, 
repet unu, batalion. Nici un tanc, nici transportoare. 

-- Recepţionat. Închid. 

Kevin îi returnă radiotelefonul lui Montoya. 

— Transmite către toată lumea că inamici sosesc, 
precedaţi de ai noştri. Spune-le tuturor să nu tragă până 
la ordinul meu. 

Wosh. Whamm. Whamm. La primul şuierat de artilerie, 
Montoya şi Kevin se aruncară în fundul tranşeii... acţiune 
care fu imediat copiată de restul companiei Echo. Fu 
nevoie de câteva secunde pentru a-şi da seama că 
proiectilele nu ţinteau poziţiile lor. 

Kevin ieşi din tranşee şi, târându-se, ajunse pe creasta 
colinei. Mare parte din câmpul vizual era acoperit de pini 
de patruzeci de ani, stejari şi sălcii, dar vedea atât cât 
avea nevoie ca să înţeleagă că proiectilele nord-coreene 
se abăteau pe partea nordică a înălţimii. Aproape îi veni 
să zâmbească. Maiorul Donaldson avusese dreptate. Dacă 
ar fi încercat apărarea dinspre partea aceea, acum ar fi 
fost distruşi. Era o ţintă prea uşoară pentru artileria 
inamică. 
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Se întoarse la PC şi transmise câteva ordine şefilor de 
plutoane. După bombardarea pădurii, infanteria nord- 
coreeană urma să iasă dintre arbori şi să vină către ei, 
precedată de cercetaşi. Kevin voia să-i primească aşa cum 
se cuvenea. Mcintyre şi Geary îşi desfăşurau o grupă de 
lungul crestei, care urma să tragă în primii nord-coreeni 
ce se vor arăta la poalele dealului. 

După asta, se întoarse în tranşeea lui. Nu mai putea 
face altceva decât să aştepte. 


Compania 1, Batalionul al 2-lea 


Cho se căţără pe un trunchi gros doborât de artilerie şi 
aşteptă să fie ajuns de grupul său de comandă. Cele trei 
plutoane din compania lui erau deja la o sută de metri de 
el şi intrau în pădure. Peste tot era linişte, cu excepţia 
zgomotelor de la incendiile declanşate de bombe, iar asta 
nu-i plăcea deloc. 

Il chemă pe adjunctul lui, ca să se sfătuiască, în 
spatele unui arbore retezat de un proiectil. Situaţia nu-i 
plăcea nici locotenentului Koh. Şi el avea impresia că vor 
cădea într-o cursă. 

-- Bine. Atunci ia o grupă şi mergi în cercetare. Nu 
încerca să te lupţi cu ei de la distanţă mică. Descoperă 
unde sunt: o să aibă grijă de ei artileria. 

Koh încuviinţă şi alergă printre arbori ca să ajungă la 
plutonul întâi. Chae îl urmă cu un pas mai liniştit, 
împreună cu sergentul şi cu un furier. Nu vedea nici un 
motiv să se arunce în fălcile leului. 


Compania Echo 


Kevin trecu de la un om la altul, de-a lungul crestei 
colinei, pentru a le transmite ultimele ordine. 


III 
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— Trageţi rafale de trei cartuşe. Economisiţi muniţiile. 
Nici o rafală lungă. Incărcătoarele pe care le aveţi în sac 
sunt tot ce aveţi. Dacă le terminaţi, va trebui să luptaţi cu 
bulgări de zăpadă împotriva animalelor din faţă. Aţi 
înţeles ? 

Aştepta semnul că înţeleseseră şi repeta fraza de la 
început. 

Ajunse la sfârşitul şirului, îşi ţinu micul discurs în faţa 
unui om care îl privi cu ochi mijiţi; apoi se întoarse pentru 
a se îndepărta. Pe neaşteptate soldatul îi împinse cizma, 
făcându-i semn spre un tufiş, la poalele colinei, care se 
mişcase. Kevin se aruncă pe burtă şi-şi îndreptă arma spre 
locul cu pricina. 

O cască de provenienţă rusească ieşi dintre tufişuri, 
urmată de restul soldatului căruia îi aparţinea, şi care era 
înarmat cu un AK. Privind cu atenţie, Kevin zări câţiva 
nord-coreeni desfăşuraţi în linie de atac la baza dealului. 
Numără cel puţin zece: o grupă care, probabil, era urmată 
de altele. 

Incercă să nu respire, aşteptând ca nord-coreenii să 
urce rampa. Doamne, fă ca să nu tragă nimeni prea 
repede, înainte de a fi la vedere, se rugă în tăcere. Il auzi 
pe soldatul de lângă el înghițind cu zgomot şi îi veni să-i 
dea o palmă. Sub arbori, zgomotul se putea auzi la 
distanţă mare. Hai, băieţi, veniţi mai aproape. 

Acum. Kevin strigă: 

— Foc ! Foc ! 

Cei opt oameni de pe creastă începură să tragă, şi 
chiar şi Kevin lansă trei cartuşe. Ţinta lui - primul nord- 
coreean pe care îl văzuse - se rostogoli în vale. Casca îi 
scăpă de pe cap şi se izbi de trunchiul unei sălcii. 

Căzură alţi soldaţi, loviți de prima salvă a americanilor. 
Supraviețuitorii se aruncară în zăpadă şi începură să tragă 
la nimereală spre vârful înălţimii. 

Kevin fu lovit în faţă de zăpadă: un proiectil care îşi 
greşise ţinta. Ţinti cu atenţie spre un inamic întins la 
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pământ. Apăsă trăgaciul şi simţi cum saltă M16. Lovit ! Pe 
spatele nord-coreeanului apăru o pată de sânge; omul se 
ridică involuntar în genunchi, ducându-şi mâna spre rană. 
Careva, din înălţime, trase şi îl ucise. 

Kevin privi într-o parte, apoi în cealaltă, căutând alte 
ţinte. Nu mai erau. Numai corpuri însângerate, întinse pe 
zăpadă. Nord-coreenii supraviețuitori se retrăseseră sau 
se puseseră la adăpost. 

La stânga sa, o rafală scurtă de M16. Apoi o alta. 
Împuşcături fără ţintă. Kevin şuieră: 

— Încetaţi focul ! Fir-ar să fie, nu prăpădiţi muniţiile ! 

Împuşcăturile se terminară şi fură înlocuite de o linişte 
nenaturală, întreruptă doar de gemetele care veneau din 
pădure. Kevin aşteptă să i se liniştească inima. 

Ciuli urechile. Murmure. Zgomot de tălpi care alunecă 
pe gheaţă. Clănţănit de arme. Printre arbori mai erau 
mulţi alţi nord-coreeni care se pregăteau de atac. 

Kevin nu putea rezista unui atac puternic. 

— Înapoi ! Întoarceţi-vă în tranşee. 

Cele două grupe americane se întoarseră la restul 
companiei Echo. li vor înfrunta pe nord-coreeni pe creasta 
colinei. 


Compania 1, Batalionul al 2-lea 


Locotenentul Koh era întins pe pământ, palid ca o 
fantomă. Un infirmier încerca să-i tamponeze rănile. 

— Aşa cum bănuiai, ne aşteptau. Cel puţin un pluton, 
poate mai mult de unul. 

Scoase un geamăt când infirmierul strânse bandajul. 

-- Încearcă să stai nemişcat, tovarăşe, zise Chae, 
punându-i mâna pe umăr. Te-ai comportat foarte bine. 
Acum o să-l pisăm pe inamic cu ceva artilerie. 

Koh îi adresă un semn de încuviinţare şi închise ochii. 
Chae îl privi pe infirmier, care se mulţumi să ridice din 
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umeri. Nu putea să îngrijească rănile locotenentului, iar 
spitalul cel mai apropiat era la o oră de marş. Totul era în 
mâna destinului: Koh va supravieţui sau va muri, după 
cum îi era scris. 

Chae se ridică şi privi poiana în care se afla grupul de 
comandă şi resturile forţei de explorare. 

Primele două plutoane ale sale erau deja desfăşurate 
la poalele colinei apărate de americani. Oamenii din 
plutonul al treilea, rezervele, aşteptau pe lângă poiana de 
comandă, odihnindu-se. 

Dădu un ordin sergentului şi se întoarse. Înaintea 
atacului îi trebuia sprijinul artileriei, şi numai comandantul 
de batalion putea da ordinul. 


CG al Batalionului al 2-lea 


— Nu! Ar însemna să prăpădim timp şi muniții 
preţioase. Dă-l afară pe inamic de pe deal cu un atac 
fulger. 

Chae era stupefiat. Ştia că comandantul era prea plin 
de el, dar până atunci nu înţelesese că era un idiot 
desăvârşit. 

— Tovarăşe maior, inamicul are o poziţie foarte 
puternică. Un simplu atac de infanterie nu este suficient. E 
nevoie de sprijinul artileriei. 

Maiorul se încruntă. 

— Tovarăşe căpitan, ordinele mele sunt explicite, nu ? 
Intenţionezi să nu le îndeplineşti întocmai ? 

Chae ştia că ar risca arestarea şi execuţia. O moarte în 
schimbul alteia; nu avea alternative. Clătină din cap. 

— Nu, tovarăşe maior. Ordinele tale vor fi îndeplinite. 

Maiorul zâmbi. 

— Excelent, căpitane. 

Îi puse mâna pe umăr. 
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— Acolo sus e doar un mic grup. Un atac al companiei 
tale îl va desfiinţa şi ne va permite să avansăm. 

Chae putea doar să încuviinţeze. 

-- Foarte bine, Chae. 

Maiorul îşi privi ceasul. 

— Să porneşti asaltul în douăzeci de minute, mă bazez 
pe asta... Azi avem mult drum de parcurs. La comanda 
diviziei se aşteaptă să ajungem la Staţiunea agricolă 
experimentală înaintea de căderea nopţii. Şi nu 
intenţionez să le înşel încrederea. Clar ? 

-- Foarte clar, tovarăşe maior. . 

Chae salută şi se grăbi să plece. In sinea lui, simţea că 
fierbe. El şi ai lui nu puteau face altceva decât să spere. O 
să trimită la atac primele două plutoane. Era posibil să 
ajungă aproape de americanii care apărau colina fără prea 
multe pierderi. lar dacă atacul ar fi dat greş, i-ar fi rămas 
al treilea pluton ca să încerce altceva. 


Compania Echo 


Sunetul ascuţit al trompetei se reflecta pe trunchiurile 
din jur. 

— Apare inamicul ! Fiţi gata ! 

Kevin scoase piedica la armă şi controlă să fie reglată 
pe foc semiautomat. Lăsă jos capul. 

Whuump ! Pământ şi zăpadă ridicată de o grenadă 
nord-coreeană se împrăştiară pe creasta colinei. Alte 
grenade explodară în succesiune rapidă, luminând copacii 
din jurul lor. Kevin auzi şuieratul schijelor. lar trompeta 
continua să sune. 

lată-i. Kevin zări primele siluete pe fondul cerului: asalt 
la baionetă. Din tranşeele americane se auzi răpăitul 
puştilor M16 şi al mitralierelor M60, iar nord-coreenii fură 
respinşi. Alţii se aruncară la pământ şi încercară să 
riposteze. 
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Împuşcăturile automatelor AK, mai zgomotoase, se 
amestecară cu răpăitul sec al puştilor M16. 

Cu un gâlgâit, un soldat american îşi duse mâinile la 
gâtul rănit. Un altul strigă şi căzu, strângându-şi un braţ 
sfărâmat. Dar  nord-coreenii fuseseră surprinşi fără 
adăpost şi erau eliminaţi în viteză. 

Kevin lovi un om care încerca să-şi schimbe în dosul 
unui copac încărcătorul gol. Apoi îşi căută şi el un alt 
încărcător. Mai avea cinci. Văzu venind în zbor un obiect 
rotund, care lovi un copac din spatele lui. Nu-i dădu 
atenţie şi luă în cătare pe omul care îl aruncase, ce stătea 
încă în picioare, cu mâna ridicată după ce aruncase 
grenada. 

-- Grenadă ! strigă Montoya, trăgându-l pe Kevin spre 
fundul tranşeii. 

Whuump ! Terenul tremură, iar explozia le tăie 
respiraţia, făcând să le zumzăie urechile. Câteva 
fragmente şuierară peste capetele lor. 

-- Idiotule ! 

Kevin ridică puşca şi îl lovi cu o rafală de trei cartuşe 
pe nord-coreeanul care se pregătea să mai arunce o 
grenadă. Omul muri, cu o expresie de extremă surpriză. 
Altă grenadă explodă în tranşee, şi Kevin auzi urletele 
celor loviți. Işi înăbuşi o înjurătură şi reîncepu să tragă. 
Schimbă încărcătorul. Îi mai rămâneau numai patru 
încărcătoare. 

Împuşcăturile nord-coreenilor se răriseră. Vizibilitatea 
era redusă, numai la câţiva metri, dar printre copaci se 
vedeau puţine fulgere. Coasta era acoperită cu trupuri. 

Văzu un nord-coreean care încerca să se îndepărteze 
de creastă şi trase spre el, ridicând o furtună miniaturală 
în jurul lui. Nu ştia dacă îl lovise. Un alt nord-coreean 
încercă să o ia la fugă. Patru lovituri îl centrară în acelaşi 
timp şi îl aruncară într-un stejar deja însemnat de gloanţe. 

Schimbă un alt încărcător gol. In buzunar îi mai 
rămâneau doar trei. 
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Apoi privi în jur, pentru a căuta alte ţinte. 

Nu mai erau. Goarna încetase să mai sune. Nord- 
coreenii dispăruseră. 

— Încetaţi focul ! 

Auzul îi revenea, cu greu. Abia reuşea să-i mai audă pe 
McIntyre şi Geary care strigau la oamenii lor să nu mai 
tragă. | se părea că îi aude din depărtare. 

Kevin îşi scutură tare capul, încercand să-şi elibereze 
urechile de zumzăitul neplăcut. Îşi luă degetul de pe 
trăgaciul puştii şi se lipi de peretele tranşeii pentru a-şi 
trage sufletul. Compania Echo şi comandantul ei 
nepriceput câştigaseră o altă bătălie. Simţi o mare 
satisfacţie, un sentiment de triumf, şi aproape îi veni să 
râdă de bucurie. Dar se grăbi să-şi înăbuşe acele emoţii. 

Nord-coreenii vor veni din nou, iar oamenii săi 
consumaseră deja jumătate din muniţiile disponibile. Un 
alt atac, şi le vor termina de tot. Şi apoi ? Kevin nu ştia 
cum să răspundă la întrebarea aceasta, dar trebuia să 
găsească răspunsul, şi încă foarte repede. In pădure se 
afla un comandant inamic care îşi studia deja următoarea 
mişcare. 


Compania 1, Batalionul al 2-lea 


Chae se uită cu furie la resturile celor două plutoane 
ale sale. Aproape şaptezeci de oameni trimişi inutil în 
misiune, masacrați pentru că comandantul batalionului 
era un tâmpit de prima clasă. Americanii se plasaseră 
prea bine, şi un atac frontal nu putea să-i scoată din 
tranşee. Trebuia să-i ia prin altă parte. 

Se încruntă. Gemetele răniților nu-l lăsau să se 
concentreze. Se întoarse către sergent şi îi ordonă: 

— Du răniții la punctul de prim ajutor şi apoi întoarce- 
te la mine. 
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Apoi, către caporalul care comanda resturile plutonului 
unu: 

— Tu, du-ţi oamenii la poalele colinei şi ţine-i ocupați 
pe americani. Nu vă expuneţi şi nu lăsaţi să se vadă că 
sunteţi atât de puţini. Clar ? 

Caporalul salută şi plecă să-şi organizeze oamenii 
pentru noul atac. Chae simţi din nou cum îl cuprinde furia. 
Oamenii aceia erau prea buni pentru a fi comandaţi de un 
incompetent ca maiorul, un idiot încrezut cu un binoclu 
bun. Cu un bombănit, îi întinse unui soldat puşca sa AK. 
Avea la centură pistolul Makarov ce indica gradul lui de 
ofiţer, dar nu era arma cea mai bună pentru acel tip de 
înfruntare. 

Aşteptă până ce grupa sa avansată deschise focul care 
trebuia să-i ţină blocaţi pe inamici. Apoi se întoarse spre 
locotenentul care comanda plutonul al treilea. 

— Urmaţi-mă în linişte. Primul care va strănuta o să 
ajungă în lagăr să spargă pietroaie. 

Fără a aştepta răspunsul, Chae o luă printre copaci, 
spre râpa pe care o văzuse mai înainte şi care-i putea 
oferi o şansă împotriva americanilor. Dacă reuşea să-şi 
ducă oamenii pe acolo, i-ar fi pus să plătească scump 
masacrul dinainte. 

Plutonul al treilea îl urmă în şir indian. 


Compania Echo 


Împuşcăturile îl împiedicau să audă bine. 

-- Repetati ultimul mesaj, India Unu Doi. Recepție. 

După un moment, împuşcăturile încetară, şi Kevin 
reuşi să audă vocea lui Donaldson, printre atâtea 
interferenţe. 

— Imi trebuie un raport asupra situaţiei, Cinci Şase. 
Ascult. 
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-- Recepţionat, Doi. Atacaţi de o companie. Suntem 
încă sub focul câtorva puşti, dar nu de arme grele. Am doi 
morţi şi patru răniţi de evacuat. Terminat. 

-- Bine, Kevin. Vă trimitem un jeep. Elicopterul nu 
poate ateriza printre copaci; peste câteva minute. 

Kevin blestemă în gând. Unul dintre răniţi putea să 
moară până când un jeep reuşea să străbată potecile alea 
strâmte care aici, în partea asta a Coreei de Sud, se 
numeau drumuri. 

Apăsă butonul de transmisie. 

— Recepţionat, Doi. Încercaţi mai repede. Dar pentru 
cererea de muniţie ? 

-- Cunosc situaţia voastră, dar în acest moment nu am 
ce să vă dau. Căutăm ceva, Kevin, dar nu pot să vă promit 
nimic. 

Donaldson părea îngrijorat. Probabil primise aceeaşi 
cerere de la toate celelalte unităţi din prima linie. 

Kevin strânse pumnii. Pentru a-şi apăra poziţia avea 
nevoie de încărcătoare. Posibil că la cartierul general nu 
înțelegeau ? 

-- Doi, pot rezista încă la un singur atac, dar apoi voi 
rămâne fără muniții. 

-- Am înţeles. Faceţi tot ce puteţi. Terminat şi închid. 

Kevin îi dădu lui Montoya radiotelefonul şi îşi puse 
puşca pe spate. Pierduse prea mult timp în discuţii inutile 
cu înaltul comandament. Mai bine să inspecteze desfăşu- 
rarea ca să vadă dacă erau puncte slabe, înainte ca nord- 
coreenii să facă o nouă mişcare. Şi râpa aceea era cel mai 
bun punct de unde să se pornească un nou atac. Porni 
grăbit, furios, trăgându-l pe Montoya pe urmele sale. 


Compania 1, Batalionul al 2-lea 


Chae se târa cu multă atenţie în râpa îngustă, 
încercând să nu lovească tufele acoperite cu zăpadă care 
TITI 
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o flancau pe ambele părţi. Se opri ca să se şteargă de 
transpiraţie pe frunte, şi doar atunci realiză câte zgomote 
făceau soldaţii săi în timp ce traversau râpa pentru a 
ajunge în spatele liniilor inamice. Din partea unde celălalt 
pluton îi ţinea ocupați pe yankei ajungea zgomot de 
împuşcături rare şi Chae se rugă în gând ca figura să-i 
reuşească. Apoi puse mâna în zăpadă şi reîncepu să 
înainteze. Peste puţin vor reşi să-i surprindă pe americani 
din spate şi-i vor goni de pe colină. 


Compania Echo 


Kevin auzi primul: un freamăt slab, apoi văzu zăpada 
căzând de pe o ramură. Privi în jur; nu era vânt, chiar 
dacă, după aspectul cerului, urma'să se işte în curând. Şi 
orice animal, pe o rază de mulţi kilometri, fugise din cauza 
împuşcăturilor. Rămânea doar o singură posibilitate. 

Se ghemui la pământ şi-i facu semn lui Montoya să 
facă la fel. Cu o mână îl atinse pe spinare pe caporalul 
care comanda grupul de oameni care apărau trecerea, cu 
cealaltă strânse puşca M16. 

Caporalul - un negru înalt, numit Reese - îi făcu semn 
că văzuse şi agită uşor mâna pentru a atrage atenţia 
santinelelor staționate pe partea cealaltă. Oamenii 
răspunseră semnului său şi se ascunseră în tranşee. 

Kevin continuă să aştepte. A 

Zece metri mai jos de ei, era ceva ce se mişca. lşi 
schimbă forma şi deveni un soldat nord-coreean care se 
târa cu mare atenţie printre boscheţi. Reese puse degetul 
pe comanda minelor Claymore, dar Kevin clătină din cap. 
Era doar un om trimis în recunoaştere. În spatele lui mai 
erau alţii, şi Kevin dorea să prindă întregul grup. 
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Nord-coreeanul se apropie, şi Kevin începu să vadă 
multe alte semne de mişcare: un tufiş care se apleca, un 
clănţanit metalic, o umbră care se mişca, între altele 
imobile. Îşi ţinu respiraţia. Omul se apropia. Acum erau 
vizibili numeroşi nord-coreeni, care intrau în zona de tir. 

Unul dintre mitraliorii ascunşi în spatele unui copac 
căzut tuşi sec: zgomotul se auzi distinct. Kevin văzu că 
primul nord-coreean făcu ochii mari de surpriză şi era pe 
punctul de a lansa un strigăt. 

— Reese ! 

Caporalul apăsă butonul minelor Claymore: întregul şir 
explodă cu un zgomot de tunet. O cortină de şrapnele lovi 
întreaga râpă, cosind cu aceeaşi uşurinţă vegetaţia şi 
carnea umană, puţin deasupra nivelului solului, într-o 
oribilă construcţie caleidoscopică de verde, alb şi roşcat. 
Minele îi uciseră aproape pe toţi atacânţii ajunşi în arcul 
lor de tir; supraviețuitorii căzură acolo unde se aflau. 

Ceilalţi soldaţi ai lui Kevin deschiseră focul în acelaşi 
moment, trimițând în râpă rafală după rafală. Alţi nord- 
coreeni căzură. În mijlocul focurilor de M16 şi de mitraliere 
M60 se auzeau urletele răniților. 

-- l-am terminat ! 

Kevin schimbă încărcătorul. 

Il auzea pe Reese repetând cu voce joasă, în timp ce 
trăgea: 

— la-o şi pe-asta ! la-o şi pe-asta ! 

Mitraliera M60 încetă să mai tragă. Se blocase când 
banda nu mai avu cartuşe. 


Compania 1, Batalionul al 2-lea 


Auzind că mitraliera americană încetase să mai tragă, 
Chae trase siguranţa unei grenade. O mai ţinu în mână o 
secundă, apoi o aruncă spre tranşeea inamică. Trei. Zbură 
perfect în aer şi căzu între cei doi americani care încercau 
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frenetic să repună în funcţiune arma. Doi. Un american o 
văzu şi încercă s-o lovească, dar greşi ţinta. Unu. 

Grenada explodă, iar suflul îi aruncă afară din tranşee 
pe cei doi, loviți în zeci de locuri. 

Lui Chae i se păru că focul americanilor, fără 
mitralieră, scăzuse subit ca intensitate. Căpitanul nord- 
coreean privi în jur. Terenul era acoperit de morii; în 
anumite puncte zăceau de-a dreptul unul peste altul. Dar 
existau şi supraviețuitori, care deja răspundeau focului 
americanilor ascunşi în vârful râpei. Chae îi numără în 
grabă. Îi rămânea aproape jumătate din pluton. Dacă ar fi 
reuşit să urce, ar fi putut câştiga bătălia aceea. 


Compania Echo 


O lovitură de AK ridică un pumn de pământ în faţa lui 
Kevin, care se grăbi să se mute de acolo. Ai naibii, 
ajunseseră prea aproape. 

Găsind o nouă poziţie, luă ţinta. Puşca trase un foc, 
apoi percutorul lovi în gol. Kevin desfăcu încărcătorul şi 
vru să-l înlocuiască cu altul. Nu-l găsi. Doamne, şi acum ? 

-- Hei, domnule locotenent ! Luaţi-l pe ăsta! - strigă 
Montoya, aruncându-i un încărcător. 

-- Spune-i lui Mcintyre că ne trebuie o altă grupă ! 

Kevin zări un nord-coreean care se târa prin zăpadă şi 
îl lovi în cap. 

— Infirmier ! 

Unul din oamenii lui Reese fusese rănit şi îi curgea 
sânge din gură şi din piept. Kevin începu să vadă totul în 


negru. li rămâneau doar patru soldaţi, iar focul nord- 
coreenilor devenea mai intens. Careva trebuia să cedeze. 
Şi aşa şi fu. 


Pe neaşteptate, pe marginea râpei apărură nişte 
oameni în uniformă verde de mascare, cu căşti americane 
de model vechi, care începură să tragă împotriva nord- 
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coreenilor. Toţi erau orientali. Kevin luă degetul de pe 
trăgaci şi îi privi cu ochi mari. Sud-coreeni ? Şi dacă da, de 
unde veneau ? 

Rhee se aruncă alături de el şi îi adresă un zâmbet 
larg. 

— Plutonul trei la raport, locotenente Little. 

— Doamne, de unde vine lumea asta ? 

Rhee se aplecă în timp ce o rafală de AK îi trecea pe 
deasupra. Continuă să zâmbească. 

— Patruzeci de Katusa alocaţi companiei noastre, 
domnule locotenent. Pentru asta m-au chemat la CG. 
Pentru a lua oamenii şi a-i aduce pe front. 

— Fantastic. 

„Katusa” erau soldaţi sud-coreeni detaşaţi pe lângă 
armata americană, şi erau exact ceea ce trebuia 
companiei Echo. Kevin îşi trase sufletul văzând că oamenii 
lui Rhee respingeau atacul inamic. Împuşcăturile se răriră 
din ce în ce: nord-coreenii se retrăgeau, ducându-şi cu ei 
răniții. 

Kevin se aşeză pe zăpadă. 

— Câte muniții aveţi ? 

-- Nu multe. 

Rhee redevenise serios. 

— Liniile de aprovizionare sunt un balamuc. Nimeni nu 
mai reuşeşte să găsească nimic. 

-- Aha. Asta e. Cheamă-ţi oamenii şi pune câteva 
grupe să apere râpa. Lasă liberă o parte din oameni. O să 
fie rezerva noastră. 

Rhee plecă să îndeplinească ordinele. 

-- Montoya ? 

Kevin îl căută pe ataşatul radio şi îl văzu încercând să 
repună în funcţiune puşca M16 blocată. 

— Montoya ! Cheamă batalionul. Trebuie să am o 
discuţie cu maiorul. 
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 6 III 
CG al Batalionului al 2-lea 


Chae intră şchiopătând în mica poiană, urmat de un 
grup de cincisprezece oameni, toţi bandajaţi şi murdari de 
sânge. Cu umărul îndepărtă o santinelă şi se îndreptă 
către maior, aflat în faţa unei hărţi aşezate pe o măsuţă, 
pe care o studia. 

Maiorul ridică privirea, surprins. Strânse buzele. 

— Chae, de ce eşti aici? De ce nu eşti la atac cu 
compania ta ? 

-- Esta compania mea, sau ce a mai rămas din ea, zise 
Chae cu voce rece şi fără emoție. Atacul a dat greş. 

Maiorul privi către micul grup de soldaţi. Ceva din 
privirile lor păru că-l sperie. 

— Eu... 

Se întrerupse şi-şi umezi buzele. 

— Înţeleg. Bine. Atunci vom fi nevoiţi să găsim altă 
cale, căpitane. 

Adresă un zâmbet oamenilor. 

— Sunt sigur că oamenii tăi s-au luptat vitejeşte. 
Merită o citare pe unitate. 

Chae simţi că mâna i se duce către pistol, dar se opri 
la timp. Nu merita. 

— Da, au luptat cu curaj, tovarăşe maior. Acum i-am 
adus înapoi pentru că au nevoie de odihnă. Voi avea 
nevoie de completări de efective cât mai repede posibil. 

Maiorul aşteptă să continue, dar Chae terminase. Se 
întoarse fără să-l salute şi se îndepărtă către soldaţii care 
îl aşteptau. 

-- Căpitane... 

Chae se întoarse. 

— Da, tovarăşe maior ? 

Omul era încă palid. 

— Şi colina ? Ce... 

Chae îi răspunse brutal, fără a ţine cont că depăsea 
limita insubordonării. 
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— Nu am nici cea mai mică idee, tovarăşe maior. Dar 
sunt sigur că aici la cartierul general veţi şti să găsiţi 
vreun sistem ceva... 

Se întoarse brusc şi se îndepărtă, aproape aşteptând 
un proiectil în spinare. Dar glonţul nu sosi... 


Compania Echo 


-- Sunteţi în stare să rezistaţi, Echo Cinci Şase? 
întrebă Donaldson printre pârâituri. 

-- Negativ, Doi. Avem mai puţin de două încărcătoare 
pentru fiecare om şi o bandă pentru mitralieră. Nu este 
suficient. 

Kevin se întoarse să-şi privească oamenii care 
mergeau să controleze cadavrele nord-coreenilor căzuţi 
pe colină. Le luau armele şi muniţiile. Dacă ar fi sosit alt 
atac, compania lui ar fi folosit împotriva inamicului 
propriile arme ale acestuia. Era o situaţie inacceptabilă. 

Trecură aproape zece minute, înainte ca Donaldson să 
sune din nou. 

— Asta e, Şase. Foxtrot, Alpha şi Bravo sunt în aceeaşi 
situaţie. Am sunat la comanda brigăzii, ne retragem 
pentru completări şi aprovizionare. Ai înţeles ? 

-- Afirmativ, Doi. 

-- Bine. Compania Charlie va acoperi retragerea; fiţi 
gata să vă îndepărtați când sosesc ei. Ne desfăşurăm 
lângă templele din Yangiu-sa şi vom încerca să organizăm 
o nouă linie defensivă acolo. Ai înţeles ? 

-- Foarte clar, Doi. 

Kevin era încântat s-o şteargă, dar îl îngrijora ideea că 
vor ceda iarăşi vreo zece kilometri inamicului. Clătină din 
cap. Păcat. Ar fi putut opri ofensiva dacă ar fi avut toate 
cele trebuincioase. Intrerupse comunicarea şi se ridică 
pentru a organiza retragerea companiei Echo. 
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Baza aeriană de la Kunsan 


Aparatele C-5 şi C-141 care rulau pe pistă acpereau cu 
umbre gigantice becurile care luminau aeroportul din 
Kunsan. Zgomotul reactoarelor făceau comunicarea foarte 
dificilă şi te împiedicau şi să gândeşti. 

McLaren îl privea furios pe ofiţerul din faţa lui. 

— Nu vreau să mai aud alte scuze blestemate, Frank. 
Vreau ca acest coşmar să fie rezolvat. Şi trebuie rezolvat 
ieri. M-ai înţeles ? 

Omul vru să spună ceva, dar fu întrerupt de un C-5 
care trecea de-a lungul pistei, la decolare. Când zgomotul 
se mai diminuă, zise: 

— Domnule general, noi ne facem treaba. Dar soseşte 
un avion la fiecare trei minute, şi de fiecare dată sunt de 
la treizeci la o sută de tone de mărfuri pe care trebuie să 
le descărcăm şi să le depozităm înainte de a întoarce 
capul să trecem la următorul. 

McLaren se strâmbă. 

— Ascultă, am batalioane care termină încărcătoarele 
în cel mai prost moment posibil. Tancuri care nu au 
carburant ca să se mişte. Şi baterii de artilerie care nu au 
nici măcar proiectile pentru a opri o grupă de tineri 
cercetaşi nord-coreeni. 

Se lipi de ofiţerul de subzistență şi îl lovi cu degetul în 
piept. 

— De aceea, chiar dacă oamenii tăi o să facă hernie, 
vreau ca soldaţii de pe front să primească proviziile care 
le trebuie; dacă nu, pe Dumnezeul meu, te trimit în infern 
imediat, cu mâna mea. 

Omul făcu un pas înapoi. 

— Dar, domnule general, problema nu e aşa de simplă. 
Noi reuşim să descărcăm avioanele fără probleme. Asta 
este numai o problemă de braţe. Necazul este în 
împărţirea încărcăturii. La plecare, în Statele Unite, în 
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boxe se pun de toate, de la medicamente la proiectile şi 
uniforme de schimb. 

— Şi urmarea ? 

Un Starlifter atinse solul şi frână, oprindu-se cu un 
scârţâit puternic. Încă înainte de a se opri, câteva 
camioane se apropiau deja de avion. 

-- Reuşim să debarcăm toată încărcătura, dar abia 
avem timp să o punem de-o parte, înainte de a sosi un 
nou zbor. 

Ofiţerul ridică din umeri. 

— Nu am nici personalul, nici computerele necesare 
pentru a urmări fiecare cutie după ce a fost descărcată. 
Asta este ceea ce ne blochează, domnule general. 

McLaren îl privi fix. 

— Atunci, cine este cel care nu-şi face datoria ? 

— În mod normal, instrucţiunile pentru transport 
provin de la biroul logistic din Seul. Acolo ştiu ce se află în 
fiecare cutie şi cine are nevoie de ele. Băieţii mei iau lăzile 
din avioane, le pun în camionul necesar şi treaba este 
rezolvată. 

-- Cu alte cuvinte, sugeră McLaren, voi vă limitați la a 
descărca şi a încărca. 

-- Exact, domnule general. 

Omul zâmbi. 

— Nu am oameni şi organizarea necesară pentru a 
descoperi ce se află în fiecare avion şi pentru a şti cine a 
cerut încărcătura respectivă. Personalul din Seul a fost 
evacuat. Se află undeva prin baza aceasta, mi se pare. 
Mâine dimineaţă pleacă în Japonia şi acolo... 

Realiză că McLaren îl fixa cu atenţie. 

-- Da, domnule general. Voi anula acel ordin. 

-- O idee excelentă. Nu mai vreau alte acumulări de 
materiale. Dacă ai persoanele care pot rezolva această 
încurcătură, pune-le imediat la lucru. 
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McLaren arătă spre pistă, unde motostivuitoarele 
descărcau stivele de mărfuri din cala unui C-141 care în 
acelaşi timp era alimentat cu carburant. 

— Şi te rog să transmiţi băieţilor tăi complimentele 
mele pentru munca pe care o fac. 

-- Vă mulţumesc, domnule general. 

Cu un semn din cap, McLaren dădu să se îndepărteze. 
Apoi se opri şi zise: 

— Oh, Frank ? 

-- Ordonaţi, domnule ? 

-- Nu vreau să fiu obligat să revin aici. Clar ? 

Ofiţerul luă poziţia drepţi. 

— Desigur, domnule general. 

McLaren îl salută şi se îndreptă spre elicopterul care îl 
aştepta. Se uită la expresia de pe faţa lui Hansen. 

— Crezi că am fost prea dur cu omul acela, Doug ? 

-- Deh, domnule general... 

Hansen nu continuă, dar era clar că aşa gândea. 

McLaren îi zâmbi. 

— Prerogative de grad. Când un general face o scenă 
pentru că e furios pentru cine ştie ce problemă, chestia 
asta se numeşte „exerciţiu de autoritate de comandă”. 

Urcă pe locul copilotului şi-şi puse centura. 

— Să ne întoarcem la CG. Aici am pierdut deja prea 
mult timp. 

Elicopterul de luptă se ridică şi dispăru în cerul nopţii. 
Pentru miezul nopţii se aştepta o furtună de zăpadă. 


Terminalul militar, Kunsan 


Anne privea dezordinea din jurul ei. Colegii ei nu 
făceau parte din asta, din fericire. Se adaptaseră bine la 
situaţia aceea absurdă şi terminalul părea că devenise 
casa lor. Mai toţi dormeau, cu genunchii strânşi la gură, 
cum puteau mai bine. Erau acolo de patru zile, prinşi în 
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dezordinea logistică pe care ai înşişi, în teorie, ar fi putut-o 
rezolva. 

Mai întâi fuseseră probleme să ajungă la Kunsan 
documente de la birou. Apoi fuseseră probleme de 
priorităţi, şi în final fuseseră ajunşi de răniții ce erau 
evacuaţi. Timpul rău făcuse lucrurile şi mai complicate. 
Dacă ea n-ar fi cunoscut bine funcţionarea sistemului de 
aprovizionare, l-ar fi judecat imposibil. 

Aeroportul era în cea mai mare încurcătură posibilă. 
Cutii, lăzi, materiale, piese de schimb, erau înşirate peste 
tot. Fiecare oră de întârziere înrăutăţea haosul pe care 
urmau să-l înfrunte ei la sosirea în Japonia. 

Şi în vremea asta, ei stăteau aci, fără să facă nimic. 
Chestia asta îi aduse în memorie aeroportul din Kimpo, 
aşteptatea unui alt avion. In teorie, ştia că aici, la Kunsan, 
sunt mai în siguranţă, dar în imaginaţia sa i se părea că 
vede coloane de fum oriunde îşi arunca privirea. 

Continuau să aştepte un avion, sperând că Kunsan e 
bine apărat. 

Tony îi spusese că aşa era, cu patru zile înainte, la 
prânz. Sosiseră puţin după miezul zilei şi, după ce se 
despărţiseră de căpitanul Hutchins şi de oamenii lui, 
fuseseră invitaţi la prânz la popota ofiţerilor. Tony şi Anne 
luaseră o masă mai retrasă, la ceva distanţă de grupul 
principal. Anne era sigură că colaboratorii ei bârfeau pe 
seama lor, dar de acolo nu îi auzea şi deci nu-i păsa. 

-- Ascultă, Anne, nu trebuie să te temi de incursiuni 
aeriene. Aeroportul de la Kunsan nu a mai fost lovit, după 
a treia zi de război. Avem şi o baterie SAM de Patriot 
pentru protecţie. 

-- Nu trebuia să fie un secret ? 

-- Nu mai importă. Nord-coreenii au descoperit-o 
deja... pe propria lor piele. 

-- Oh. 

Şedeau la o masă cu faţă de masă pe ea şi cu 
tacâmuri, mâncau salată şi sandvişuri speciale de la bar, 
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şi Anne avea impresia că trăieşte o experiență cu totul 
nouă. Se gândea cu erau acum oamenii din prima linie, 
care de mai mult de o săptămână erau în frig şi în noroi. 

Vorbiseră mai ales despre ceea ce urma să facă Anne 
în Japonia, şi despre experienţele lui Tony în acea ţară. El 
încercase să-i sugereze ce locuri poate vizita pe acolo. 

— La Misawa există o grămadă de restaurante bune. E 
suficient să ieşi din bază şi s-o iei la stânga... 

— Tony, când vom ajunge acolo, trebuie să lucrăm 
douăzeci şi patru de ore pe zi. Nu ştiu dacă vom avea timp 
să mâncăm, dar cu atâta lucru pe capul nostru nici nu 
vom avea poftă. 

-- Atunci nu vei avea timp nici să te gândeşti la noi. 

El zâmbise, dar tonul era serios. 

-- Ascultă, Tony, s-au întâmplat prea multe lucruri. Să 
aşteptăm ca situaţia să se normalizeze. 

El se încruntase. 

— E posibil să dureze mult timp. 

-- Nu te îngrijora, o să te sun şi o să-ţi scriu în fiecare 
zi. 

În momentul acela, fusese rândul ei să se încrunte. 

-- Mi-e teamă pentru tine... 

El ridicase din umeri. 

— Nu te îngrijora. Nu am nici o intenţie să mă las 
doborât. Se zice că dacă supravieţuieşti primele zece zile, 
nu mai eşti în pericol să fii doborât. Eu mi-am făcut norma 
acum trei zile. De altfel, nord-coreenii au început să nu 
mai aibă avioane. 

Privise ceasul şi suspinase. 

— Am o şedinţă de instructaj peste douăzeci de 
minute. Trebuie să plec. 

-- Cine ştie când vom reuşi să ne mai vedem, zisese 
ea. 

-- Foarte curând, Anne. 

Se ridicase să plece şi se ridicase şi ea. Apoi fata 
ocolise masa şi îi pusese braţele pe după gât. 
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Surprins, el o îmbrăţişase, dar îi spusese: 

— Hei, dar nu e prea multă lume ? 

-- Nu-mi pasă. 

-- Ba mie îmi pasă. Să mergem afară. 

Când ieşiseră, Anne se simţise tristă - mai mult decât 
ar fi fost dispusă să admită - pentru că trebuia să plece în 
Japonia şi să-l părăsească pe Tony. 

In faţa popotei era o grădiniţă cu câţiva copaci goliţi 
de frunze. Trecea multă lume, dar erau străini, prea 
preocupaţi de propriile lor probleme pentru a lua aminte 
la doi tineri care se sărutau de despărţire. 

Anne se întrebă pe unde mai era căpitanul Hutchins, 
apoi îşi întoarse gândurile la Tony. Venise după ea de 
două ori, dar se văzuseră pe fugă, iar ea era mereu 
îngrijorată. El nu-şi ascundea îngrijorarea. Să pilotezi un 
avion de vânătoare... 

Sesiză că un ofiţer de aviaţie se apropia de ea, urmat 
de un grup de ofiţeri subalterni şi de soldaţi. Era obosit, 
dar părea şeful suprem aici. Se îndreptă spre Anne, care 
aproape fuse tentată să-l salute milităreşte. 

-- Domnişoara Larson ? Sunt Frank Sheffield, respon- 
sabilul logistic al bazei. 

Văzu că Anne îl recunoscuse. 

— Da, eu sunt vinovat pentru dezastrul care e afară. 
Ordinele voastre s-au schimbat. Incepeţi munca aici, la 
Kunsan. 

Ridicând uşor tonul vocii, adăugă: 

— Imi pare rău, prieteni, dar de data asta nu călătoriţi 
în Japonia. Locotenente ! 

Un ofiţer mic şi îndesat făcu un pas înainte. Sheffield îl 
prezentă: 

— Locotenentul Pettigrew. Va fi ofiţerul de legătură 
între mine şi grupul vostru... Domnişoară Larson, situaţia 
aprovizionării este critică. Unităţile din prima linie nu mai 
au nimic, în timp ce materialele se acumulează în porturi 
şi aeroporturi, iar vehiculele de transport nu sunt folosite. 
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Arătă pe fereastră. 

— Scena asta se repetă în toată Coreea, şi am nevoie 
de dumneavoastră şi de oamenii dumneavoastră pentru a 
o rezolva. Nu ne mai putem permite nici măcar un minut 
de întârziere. 

Apoi îşi îndulci tonul. 

— Puteţi cere tot ce vă trebuie, iar locotenentul este 
aici pentru a vă furniza tot. V-am repartizat fostele birouri 
ale registrului întreţinere aeriană. Oricum, nimeni nu mai 
foloseşte acele birouri. Locotenente, e rândul tău. 

Fără să aştepte răspunsul Annei, Sheffield şi suita sa 
se îndepărtară, lăsând în urmă doar pe locotenent şi doi 
soldaţi. Tânărul ofiţer făcu un pas înainte şi-i strânse 
mâna Annei. 

— Tom Pettygrew, domnişoară. Dacă vreţi să veniţi cu 
mine, afară am câteva autobuze... 

Locotenentul nu reuşi să înţeleagă de ce toţi lansară 
un strigăt, la aceste cuvinte. Din fericire nu fu decât o 
cursă scurtă în interiorul bazei, dar suficientă ca tânărul 
ofiţer să fie informat despre peripeţiile grupului. lar 
autobuzele erau încălzite. 

Anne încercă să-şi potolească emoţiile. O altă 
schimbare: acum era nevoie să remedieze încurcătura din 
Kunsan. Dacă chestia asta era aşa de importantă, puteau 
să-i pună la lucru din prima zi. Anne avea sentimentul că 
trebuia să se aştepte şi la alte schimbări. i 

Spera totuşi că era un aranjament definitiv. In aceeaşi 
bază cu Tony ! Era prea frumos ca să fie adevărat. 

_ Jumătate din grupul ei era cu ea în primul autobuz. 
Incepu să împartă sarcinile. 

— Claire, tu vezi în ce condiţii este computerul central. 
Bill, faci o schiţă a clădirii şi repartizezi posturile pe 
încăperi. Ţine de dormitor o încăpere mai mare. 

Se opriră în faţa unei clădiri de beton armat şi intrară 
înăuntru, nerăbdători să scape de frig şi să-şi vadă locul 
de muncă. Cei care ocupaseră mai înainte birourile încă 
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mai scoteau mobilier din încăperi, semn că fuseseră 
evacuaţi în grabă. 

Anne începu să studieze birourile. Posibilitatea de a-şi 
face treaba, de a rezolva problemele de aprovizionare, o 
excita. Se anunţa o noapte lungă, a treia la rând. Avea o 
listă de probleme de rezolvat mare cât palma. Dar mai 
înainte trebuia să-l sune pe Tony. 
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Dificultăţi tehnice 


5 ianuarie 
Deasupra Sibyon, Coreea de Nord 


Tony avea impresia că lucrurile mergeau prea bine. Să 
o vadă pe Anne aproape în fiecare zi, întăriri care urmau 
să sosească, puţine avioane inamice. Ceva trebuia să 
meargă prost, mai devreme sau mai târziu. 

Misiunea din ziua aceea nu era o prostie; aeroporturile 
nu sunt niciodată un lucru de nimic. Nu era o misiune de 
rutină. Pentru a păstra efectul surprizei nu fuseseră 
precedaţi de avioane de recunoaştere pentru 
interferenţele radar. Menţinându-se alături de flancurile 
văilor, aparatele Falcon ale lui Tony nu aveau de făcut 
decât o singură trecere, să arunce bombele, apoi să fugă 
înainte ca apărarea să intre în alarmă. Părea un plan bun. 
Il studiase, îl prezentase pamenilor săi, iar acum conducea 
atacul. 

Când pereţii unei văi sunt la câţiva metri de aripi, nu ai 
timp să te răzgândeşti, dar Tony ştia bine ce riscuri îşi 
asumase. Singura măsură de siguranţă adoptată de el era 
că plasase două aparate F-16 de-a lungul căii de ieşire. 
Armate pentru lupta aer-aer, urmau să acopere fuga 
grupului său şi poate reuşeau să lovească eventualele 
aparate nord-coreene decolate cu intenţia de a răspunde 
la atac. 

Sistemul de navigare inerţial arăta că ultimul punct de 
referinţă tocmai trecea pe sub el. Luaseră cap compas 
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spre nord, evitând locurile unde erau apărători şi folosind 
văile pentru a trece nevăzuţi de radarele inamice. După 
ce privi ecranul, se uită pe harta pe care o ţinea pe 
genunchi şi privi dealurile care îl înconjurau. La dreapta 
era o deschidere; Tony viră către aceasta. 

In spatele lui erau alte zece Falcon: cinci perechi, 
distanţate la trei kilometri între ele. Poziţia lui era cea mai 
bună: în faţă. În mod normal s-ar fi aşezat în coadă, dar 
acum avea responsabilitatea de a naviga până la ţintă, şi 
o putea face numai din poziţia de conducător. 

Războiul în aer mergea destul de bine. Aparatele de 
vânătoare americane îşi făceau treaba, iar avioanele 
furnizate de sovietici nu puteau înlocui piloţii pierduţi de 
nord-coreeni. Tony avea actualmente nouăsprezece ţinte 
doborâte, dar în ultimele două zile nu mai doborâse nici 
un inamic. Nu se aştepta să doboare ceva nici în acea zi. 
Era o misiune aer-pământ, de la început până la sfârşit. 

Ţinta lor era un aeroport din preajma graniţei. Serviciul 
de informaţii spunea că acolo, printre altele, era şi baza 
unei escadrile de avioane de atac. 

Acum că numărul avioanelor inamice scăzuse, forţele 
aeriene ale ONU puteau acţiona pentru a lovi şi obiective 
de dincolo de liniile inamice, instalaţii care sprijineau 
ofensiva nord-coreeană. Aceasta cuprindea intersecţii de 
șosele, poduri, arsenale şi aeroporturi. Mai ales 
aeroporturi. 

Aeroportul care reprezenta obiectivul lor actual era 
aşezat pe fundul unei văi unde se terminau trei lanţuri 
muntoase. Avioanele erau ţinute în hangare întărite 
săpate în coasta unuia dintre munţi. Erau puternic 
apărate, cu o baterie de tunuri şi de rachete situate lângă 
piste şi pe munţii înconjurători. După cum era de bine 
apărat, era mai bine să atace aeroportul decât să aştepte 
ca avioanele să vină deasupra Coreei de Sud. Inamicul se 
folosea de acele aparate pentru a sprijini atacurile şi 
pentru a fructifica avantajele luptelor. In ciuda apărării 


antiaeriene  sud-coreene, avioanele Nordului puteau 
produce daune foarte mari dacă apucau să decoleze. 

Fusese un zbor lung. Erau multe turbulente, atât din 
cauza vântului care sufla printre munţi, cât şi din cauza 
soarelui, care nu încălzea terenul în mod omogen. Tony 
intenţiona să atace în ultimele ore ale după amiezii, când 
lumina era suficientă pentru ca piloţii să vadă obiectivul, 
dar nu şi pentru antiaeriană, care trebuia să distingă 
avioanele pe fondul cerului cenuşiu. 

Îşi controlă mai întâi ora, apoi indicatorul armelor. 
Ecranul HUD era reglat pentru lupta aer-sol, cele două 
bombe de 425 kg erau deja armate. Trebuia să le lanseze 
împreună într-o trecere rapidă, şi în afară de tun şi de 
Sidewinder, erau unicele arme la bord. 

Deschiderea se lărgise până la a deveni o vale, şi Tony 
avu senzaţia că se afla pe un montaigne-russe, urmând 
suişurile şi coborâşurile terenului. Clătină aripile şi începu 
să coboare. Harta spunea că valea, din acel punct până la 
obiectivul lor, era plată. Vor reduce la treizeci de metri 
cota lor actuală de şaizeci. Tony ar fi făcut tot posibilul ca 
să se ţină cât mai jos. 

Ajunseră la punctul de început: pentru a semnaliza, 
Tony aprinse luminile de manevră la sol şi le stinse 
imediat. Viră uşor ca să se alinieze cu ţinta care îi revenea 
lui. Privi pentru o clipă în spate şi văzu cu satisfacţie că 
Hooter era exact la locul lui, apoi împinse comanda 
alimentării la putere maximă. Reactorul sări în faţă, 
zburând deasupra văii ca un proiectil de tun. In spatele lui, 
la fiecare zece secunde, alte perechi de avioane ieşeau 
dintre munţi. 

Semnalul receptorului radar se aprinse imediat, iar 
Tony reglă pe AUTOMAT contramăsurile: din acel moment, 
până la încetarea misiunii, avionul va arunca, la intervale 
bine stabilite, rachete luminoase şi grămezi de staniol. 
Bateriile antiaeriene puteau avea radarele aprinse. Dar 
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operatorii radar erau atenţi ? Şi dacă erau, dincotro 
aşteptau un eventual atac ? 

Tony îşi căuta ţinta: o serie de uşi camuflate, pe partea 
de est a unui munte. Umbrele lungi de la soarele care 
apunea îl ajutară să le găsească, dar era greu să se vadă 
bine când avionul său zbura cu şase sute de noduri. Mai 
ales la câţiva metri de sol. 

-- Hooter, am văzut-o. E un pic spre stânga. 

Auzi două păcănituri şi speră ca şi tovarăşul său să fi 
centrat ţinta. 

Pe lateralul muntelui se zărea un semicerc negru. Uşile 
metalice erau mai înauntru cu un metru, iar bordura 
galeriei proiecta asupra ei înseşi propria umbră. Perfect. 
Ridică cursorul şi fixă radarul pe deschiderea cea mai 
apropiată. 

Erau deasupra aeroportului de zece secunde şi la 
spionul receptorului era şi mai luminos. Auzi un beep- 
beep, urmat imediat de vocea lui Hooter: 

— SAM la stânga ! Contra perechii Doi ! 

Hooter văzuse o dâră de fum îndreptată spre unul din 
avioanele care îi urmau. Dish şi Ivan. 

Tony nu putea face nimic pentru ei. El şi Hooter se 
aflau deja deasupra obiectivului. Pe HUD alergau o 
mulţime de simboluri luminoase care indicau ţinta, ruta şi 
tot ceea ce era necesar pentru a plasa la fix două bombe 
într-o suprafaţă cu raza de cel mult un metru şi jumătate 
faţă de punctul ales. Incă cinci secunde şi vor lansa. 

-- Saint, văd bateria. Este un Gecko la ora şapte. 

SA-8 Gecko era o rachetă modernă pe amplasament 
mobil. Era un inamic periculos, cu un sistem de ţintire 
optic pentru cazul în care radarul ar fi fost deranjat. 

Hooter strigă: 

— Ivan este lovit ! 

Tony păcăni de două ori microfonul. Era prea ocupat 
ca să vorbească. Mai puţin de cinci secunde. incepeau să 
se vadă trasoarele antiaerienei, şi erau mai aproape decât 
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de obicei. După mai multe zile de război, artileriştii 
deveniseră experţi. 

Bateriile erau amplasate inteligent. Careva bânuise 
totuşi direcţia din care trebuia aşteptat un eventual atac. 
Bateria SAM era plasată astfel încât să intercepteze 
avioanele în atac, iar tunurile acopereau partea din vale 
unde atacanţii erau nevoiţi să ţină linia dreaptă. 

Acum. Semnul coborăse până la încadrarea țintei. Pe 
HUD apăru scris FOC; Tony apăsă butonul de pe manşă. In 
acelaşi moment aduse alimentarea la maxim. Acceleraţia 
bruscă îl împinse în scaun în timp ce bombele erau 
lansate. 

Două bombe BLU-109 se îndreptară spre ţintă. Puteau 
penetra în betonul armat, având un înveliş foarte dens şi 
dur. Dacă una ar fi lovit uşa largă de şase metri, ar fi 
pătruns prin ea şi ar fi explodat înăuntru. 

Urcă şi viră la dreapta, rapid, şi văzu indicatorul sărind 
la 7G. Incordase muşchii pentru a rezista, când văzu o 
dâră de fum care trecea prin faţa avionului său. Banditul 
ăla aproape că-l lovise. Primul lui gând fu la bateria văzută 
de Hooter, dar racheta venise din altă direcţie. Probabil 
vreo altă unitate. Lansaseră cu ochire optică pentru a nu 
alarma ţinta. Aşteptaseră ca avionul să-şi termine 
trecerea; apoi lansaseră SAM în timp ce el urca, ştiind că 
era prea ocupat cu manevrele pentru a mai fi atent. 

Numai norocul îl salvase. Hooter încă mai era în viraj şi 
nu văzuse nimic. In loc să redreseze aparatul şi să se 
întoarcă pentru a lovi bateria, Tony continuă să urce. 

— Hooter, baterie SAM la dreapta. Mă duc eu. 

Auzi două păcănituri în timp ce introducea comanda 
pentru tun. Alungindu-şi gâtul, Tony urmări până la 
origine dâra rachetei. Bateria era pe un promontoriu 
stâncos, „deasupra” lui şi la dreapta. Viră spre dreapta, 
punând cerul şi pământul în poziţiile lor obişnuite. Era o 
lovitură grea, dar trase şi văzu că lovise ţinta. Vehiculele 
SAM nu erau blindate: era suficient să lovească delicatele 


circuite electrice şi hidraulice ca să scoată amplasamentul 
din luptă, fără să-l distrugă. 

Se redresă, urcă la o cotă superioară celei prevăzute şi 
se îndreptă către ieşirea din vale. Privind înapoi, notă că 
din hangare ieşeau nori de fum. Pe când îl căuta pe 
Hooter, văzu explodând o serie de norişori negri. Avionul 
vibră, ca şi când s-ar fi lovit de ceva, şi se înclină la 
stânga. Pe partea dreaptă a cupolei apărură trei găuri. 

— Sunt lovit ! Tuba, preia comanda. 

Tuba era vicecomandantul misiunii. Primi semnalul 
„Recepţionat” cu două păcănituri de microfon. 

Tony corectă automat poziţia şi aduse aripile pe 
orizontală, dar pentru un moment nu avu curajul să 
privească bordul. Era paralizat. Fusese lovit, dar ce avarii 
avea ? 

Incercă să mişte comenzile: la început flapsurile, apoi 
deriva. Ambele răspundeau normal. Cobori un pic cota de 
zbor şi se îndreptă către ieşirea din vale. Regula numărul 
unu pentru un avion avariat era să iasă din teritoriul 
inamic. La şase sute de noduri nu-i trebui mult timp ca să 
se îndepărteze de aeroportul nord-coreean. Antiaeriana se 
concentra asupra avioanelor care atacau; singura grijă a 
lui Tony era aceea de a se întoarce acasă. O privire rapidă 
asupra panoului de aparate îi arătă imediat avaria. 
Presiunea uleiului cobora. 

Revenind la fluxul de croazieră, îl apelă pe tovarăşul 
său de zbor. 

-- Hooter, am fost lovit, pierd presiunea uleiului. Uită- 
te tu la partea dreaptă. 

-- Recepţionat, Saint. 

Aparatul lui Hooter înaintă rapid, până când zbură 
alături de cel al lui Tony, la vreo cincisprezece metri 
distanţă şi la şaizeci de metri mai jos. 

-- Ai două găuri mari în fuselaj, raportă Hooter. Şi ai o 
dâră care iese dintr-o gaură. Ai fost lovit de un calibru 
mare, poate un 57. 
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-- Recepţionat, Hooter. Probabil este pompa de ulei. 

Fără presiune, motorul nu mai era lubrifiat suficient şi 
atunci cuzineţii se vor supraîncălzi şi curând se vor topi. 
Nu s-ar fi întâmplat imediat, dar probabilitatea de a 
ajunge la bază era aproape nulă. 

În acest timp, auzeau prin radio cum însoțitorii lor 
continuau să atace ţintele şi apoi se îndepărtau. Tuba, 
noul comandant, îi conducea pe ruta prevăzută, în timp ce 
Tony şi Hooter luaseră alt compas, pentru a evita 
eventualele aparate inamice care ar fi decolat în 
urmărirea grupului. 

Intr-un caz ca acela, se numea recuperarea piloților, 
dar el, pentru moment, era încă prea spre nord. Trebuia 
să mai zboare încă vreo oră, înainte de a fi în raza de 
acţiune a elicopterelor. 

Tony nu putea face altceva decât să ducă cât mai mult 
posibil spre sud aparatul său avariat. F-16 era o maşină de 
mare valoare, şi dacă el ar fi ajuns la vreu aeroport, 
puteau să-l repare. Oricum, o aterizare - chiar pe o şosea 
sau pe o păsune de vite - era mai bine decât să cadă în 
bot într-o orezărie sau să se paraşuteze. 

Cu cât rămânea mai mult în aer, cu atât mai mult s-ar 
fi apropiat de teritoriul sud-coreean. Un minut în aer 
valora o zi de mers pe pământ. Pe un teren deschis, se 
înţelege. Coreea era compusă mai ales din văi şi munţi şi 
pentru a traversa acel gen de teritoriu ar fi avut nevoie de 
săptămâni. 

Chiar dacă absolvise cursurile de supravieţuire, Tony 
prefera să rămână în avion până în ultima clipă. Începu să 
urce încet fără a mări turaţia motorului şi fără a micşora 
viteza, rămânând la cea de croazieră. 

Consultând harta, văzu că cel mai apropiat aerodrom 
era cel din Taejon. Pentru a ajunge acolo, natural, trebuia 
să depăşească Seulul şi linia frontului. 

În puţine minute ar fi trecut de vechea ZD. 
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Controlă temperatura motorului şi îşi zise că probabil 
dispunea exact de acele câteva minute. Calculă în minte 
ridicarea temperaturii şi înţelese că nu putea ajunge în 
nici un caz la bază. Sub avion, terenul urca şi cobora ca o 
mare în timpul furtunii. Nu exista nici un loc în care să 
încerce o aterizare forţată. 

— Hooter, motorul mă lasă. 

Tovarăşul lui încercă să-l încurajeze, dar în vocea lui 
exista deja un substrat de disperare. 

— Rezistă, Saint. Cât mai ţine motorul, rămâi acolo. 

— Sigur, dar mă pregătesc de lansare, cât mai am 
posibilitatea. 

Auzi două păcănituri ca răspuns. 

Privi avionul lui Hooter. Zbura uşor deasupra lui. Din 
habitaclu, tânărul îi făcu semn cu degetul mare în sus. 

Prin urmare, astăzi termina munca mai repede decât 
fusese prevăzut. Pentru început apăsă întrerupătorul care 
ştergea codurile IFF. Dacă cutia neagră ar fi supravieţuit la 
impactul cu solul, inamicul ar fi învăţat prea multe lucruri. 
Singurele documente care erau în habitaclu erau un 
cartonaş cu numele în cod şi harta. Şi le băgă în buzunar. 
O să facă bucățele cartonaşul şi îl va îngropa îndată ce va 
atinge pământul. 

Indată ce va atinge pământul. Tony îşi impuse să 
gândească optimist. Aces Il era un fotoliu multifuncțional 
şi de la începutul războiului lucrase deja mult. Dacă pilotul 
supravieţuia loviturilor şi era în stare să tragă inelul, 
scaunul îl făcea să iasă în siguranţă din avion. 

Problema era că pentru a se îndepărta de un reactor 
care zbura cu viteză, scaunul trebuia să se mişte şi mai 
repede. Altfel, pilotul ar ajuns în coada propriului avion şi 
ar fi murit mai mult ca sigur. 

Circa jumătate dintre piloţii care se catapultaseră până 
în acel moment se răniseră în cursul expulzării: fractură 
de vertebre, umeri dislocaţi, comoţie cerebrală. 
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La şase sute de noduri, aerul este tare ca betonul. Un 
obiect atât de puţin aerodinamic, ca un om pe un scaun, 
ar fi fost lovit brusc de un vânt care ar fi făcut să pălească 
cel mai puternic uragan. Luând în consideraţie şi lipsa de 
oxigen şi temperatura glacială, se înţelege de ce piloţii 
sunt atât de reţinuţi în părăsirea liniştii avionului lor 
avariat. 

Tony, totuşi, avea multe elemente în favoarea lui. Nu 
era rănit, putea aduce aparatul său la viteza şi cota 
optime, şi avea şi timp pentru a-şi pregăti expulzarea. 

Privi indicatorul şi văzu că temperatura mai urcase un 
pic. Mai încet decât la început, dar în curând motorul se 
va cala. Cobori viziera şi strânse la maxim centurile, apoi 
strânse şi cureaua măștii. Succesiv făcu controlul 
baionetei, căştii şi măştii de oxigen, ca să vadă dacă sunt 
bine prinse. Multor piloţi le zburau măştile, dar el avea 
neapărat nevoie de mască pentru a-şi proteja faţa. 

Fluxul de carburant era încă pe palierul de viteză de 
croazieră, cinci sute de noduri. Trase înapoi manşa, până 
la minim aproape. Va parcurge mai puţini kilometri, dar o 
ieşire la o sută de kilometri la oră era mai puţin brutală 
decât la cinci sute. 

Odată cu diminuarea vitezei începu să piardă din 
înălțime. Pentru a compensa, ridică partea anterioară 
până când cota rămase fixă. Acum avionul era înclinat cu 
treizeci de grade faţă de orizontală. 

Tony se simţea foarte vulnerabil. Lent, cu putere mică, 
pe teritoriul inamic... spera ca nimeni să nu sesizeze 
prezenţa lor. Şi Hooter era în mare primejdie. Dacă ar fi 
fost atacați de mai mult de două avioane, John cu greu l- 
ar fi apărat pe Tony şi s-ar fi apărat şi pe sine. 

Se aşeză cu spinarea dreaptă, se sprijini cu foţă pe 
spătar şi se asigură că picioarele erau bine fixate pe 
pedalele de cauciuc. 

Îşi lăsă ceafa pe tetieră, controlându-se să nu aibă 
capul înclinat într-o parte. 
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În acest moment era la doi paşi de lansare. Fără să-şi 
mişte capul, cu coada ochiului, privi indicatorul tempera- 
turii. Creştea mereu, dar nu era la maxim. | se păru că 
aude un sunet nou în zgomotul motorului, în spatele lui. 

La naiba cu poziţia capului. Căută cu ochii avionul lui 
Hooter şi îl văzu zburând încă în faţa lui. Probabil 
tovarăşul lui regreta că nu are o coardă, ceva, ca să-i 
remorcheze aparatul. Tony privi terenul de sub el, 
îngrijorat. Numai dealuri, văi, lacuri şi ceva copaci pe 
terenul liber pe care îl putea zări. 

Într-un fel, asta era în favoarea lui. Instructorii din 
aviaţie susțineau că dacă te afli dincolo de liniile inamice, 
e mai bine să te paraşutezi în zone accidentate. Asta îi va 
întârzia pe cei care te căutau şi ofereau multe 
ascunzători, dar nu constituiau o problemă pentru 
elicoptere. 

Şi dacă nu existau elicoptere ? Trebuia să se descurce 
pe picioare. Controlă din nou indicatorul temperaturii şi îşi 
lipi imediat ceafa de tetieră. 

-- Hooter, e momentul. 

-- Recepţionat, Saint. Pot să fac ceva pentru tine ? 

-- Stabileşte-mi poziţia şi apoi fugi cât poţi de repede. 
Un reactor care se învârteşte în cercuri va atrage atenţia 
cuiva. 

-- Înţeles. Altceva ? 

-- Spune-i Annei. 

Tony auzi două păcănituri. Motorul emitea acum un 
bombănit aparte de cel obişnuit, dar mai rămase la bord. 
Fiecare secundă pe care o petrecea în zbor îl apropia de 
salvare. Indicatorul temperaturii trecuse de linia roşie, dar 
asta nu însemna nimic. Spunea doar că dintr-un moment 
în altul vreo bucată din motor o va lua la picior de capul 
ei. 

Simţi o vibraţie şi corectă asieta avionului. Mai bine să 
nu rişte o expulzare imperfectă. Zise: 
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— Mă lansez, şi trase coatele înapoi. Mâinile îi ajunseră 
pe maneta cu benzi galbene şi negre, postată între 
gambele sale. O prinse, respiră profund şi trase puternic. 

Nu se întâmplă nimic. Drace ! Proiectilele probabil 
avariaseră circuitul. Trebuia să treacă la planul B. 

Ţinu cu mâna dreaptă maneta. Cu stânga căută 
întrerupătorul de sub bordul cupolei. 

Era o simplă manetă. Se folosea la sol, ca să ridice 
cupola. 

Se auzi un băzâit de motoraş electric şi se grăbi să 
pună din nou mâna pe manetă. Acoperişul carlingii începu 
să se mişte. 

Vântul rupse calota de plastic. Mecanismul era făcut să 
o ridice, dar când avionul era la sol, câteva kilograme, nu 
acum când trebuia să reziste la tone forţă ! Acoperişul de 
plastic dispăru brusc spre spate. 

Pentru câteva miimi de secundă, Tony rămase expus 
unui vânt de o sută de noduri. 

Două cable scurte legau cupola de încărcăturile 
plasate sub scaun. Dacă circuitul primar era avariat, 
aceasta funcţiona. Cablurile se întinseră. 

Tony simţi scaunul mişcându-se sub el. Obişnuit să 
reziste la de şapte ori forţa de gravitate, scaunul îl aruncă 
cu o acceleraţie de treizeci. 

Forţa exploziei îl făcu să-şi piardă cunoştinţa pentru 
câteva momente. Apoi realiză că după prima explozie 
urmă o alta, dată de motorul rachetei de la baza 
scaunului. Curelele se strânseră pe pieptul lui Tony. 
Racheta îl împingea în sus şi în spate. Într-o clipă, Tony 
văzu habitaclul îndepărtându-se de el şi se trezi în cerul 
deschis. 

Se uită neîncrezător la aparatul care se îndepărta. 
Cabina goală i se păru ciudată, fără acoperiş. 

Nu vedea avariile de la avion. Ar fi vrut să le vadă, ca 
să fie sigur că erau ireparabile, că nu exista nici o 
posibilitate să ajungă la bază. Avionul acela era 
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indispensabil, la fel cum era şi omul care îl pilota, iar 
pierderea sa ar fi făcut lucrurile mai dificile pentru toată 
lumea. 

Vântul îl lovea încă, dar era mult mai slab. Tony simţi 
mişcând ceva sub el: era scaunul, care se desprindea de 
el după ce-şi făcuse datoria. Auzi un fâşâit şi văzu 
paraşuta deschizându-se, ca într-o filmare cu încetinitorul. 

Aproape că nu-i venea să creadă. Bazaconia aia de 
scaun chiar funcţiona. Paraşuta era pe jumătate verde, un 
sfert portocalie şi un sfert alb. 

Noaptea! Pe pământ! Tony se uită dedesubt. 
Lateralul muntelui venea spre el. Privi în jur, studiind 
terenul. 

Era o pantă înzăpezită, cu multe pete de culoare 
închisă. Dar acolo erau pini. 

Trase de cele două cable roşii şi în paraşută se 
deschise o fereastră. Astfel se putea manevra direcţia. 
Poate reuşea să se îndepărteze de copaci. Privi în direcţia 
în care apunea soarele, ca să-şi amintească încotro era 
vestul. $ 

Terenul de sub el cobora spre un fir de apă. In afară de 
stânci, acolo părea paradisul agricultorilor. Pârâul curgea 
de la nord la sud, aproximativ. 

De sus, auzi mugetul motorului; era aparatul Falcon al 
lui Hooter, care îl mai privea pentru ultima oară. li făcu 
semn cu braţele până fu sigur că îl vede. La întoarcerea la 
bază, tovarăşul său va raporta că el era bine şi că se 
mişca sub paraşută. Apoi avionul se îndepărtă. 

Tony rămase singur. li lipsea libertatea zborului, 
setimentul de a avea deplinul control al destinului său. 

Cobori privirea spre solul care se apropia cu 
repeziciune. Pentru moment, controlul său era destul de 
limitat. 


Baza din Kunsan 
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După raportul asupra misiunii, se spălase şi se 
schimbase. Să intre în biroul Annei cu costumul de zbor pe 
el i se părea un pic cam melodramatic. Hooter ştia unde s- 
o găsească pe fată. El şi Tony merseseră acolo împreună 
de vreo două ori, în dimineţile în care nu zburau. 

Chiar dacă era o oră înaintată, clădirea era luminată şi 
plină de lume care se mişca în toate părţile. Din exterior 
părea un bloc oarecare de birouri ale bazei, dar acum 
exista o placă pe care era scris de mână, LOGISTICA, 
desupra vechiului REGISTRUL DE ÎNTREŢINERE AVIOANE. 
Sub placa cu un singur cuvânt, cineva adăugase un 
bileţel: „Se caută personal. Adresaţi-vă înăuntru”. 

Secretara Annei, Gloria, îi spuse că domnişoara era în 
şedinţă, dar după ce-i văzuse expresia feţei, mersese 
imediat să o cheme. Nu era prima oară că Hooter era 
constrâns să ducă veşti neplăcute, chiar mai rele decât 
aceea, şi nu-i era deloc uşor. Ca întotdeauna, încercă să 
afişeze expresia impasibilă pe care o rezerva pentru astfel 
de ocazii, şi aşteptă. 

Anne veni pe o uşă din fundul coridorului; era 
îmbrăcată în blue-jeans şi tricou. Avea o faţă obosită şi 
îngrijorată. văzându-l pe Hooter se opri o clipă, dar apoi îşi 
luă curaj şi i se alătură. 

— Unde e Tony ? îl întrebă înainte de de a fi lângă el. 

Văzând că el nu-i răspunde imediat, înţelese 
răspunsul. Cu greu îşi controlă propriile emoţii. 

Hooter îi zise: 

— Să mergem în biroul tău. 

-- Ce s-a întâmplat ? Unde e Tony ? 

-- Anne, te rog, să mergem în biroul tău. 

Imediat fata îşi schimbă expresia feţei; deveni mai 
rigidă decât a lui John. 

O luară pe un coridor lateral. John îi făcu loc şi Anne 
intră într-un birou micut. 

Ea îl privi atent şi după o clipă zise: 
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— Avionul lui a fost lovit. 

Era o constatare, nu o întrebare. 

— Da, dar l-am văzut catapultându-se. După câte am 
văzut, n-a păţit nimic. 

Anne respiră profund. 

— Mulţumesc cerului. La început am crezut că e ceva 
rău. 

Nici acum nu putea să spună că Tony putea fi mort. 

Hooter îi descrise misiunea, în linii mari. Cum Tony 
fusese lovit, expulzarea cu scaunul de urgenţă. Uşurarea 
ei fu înlocuită din nou cu îngrijorarea când Hooter îi spuse 
că locul în care se paraşutase Tony era în munţi, dincolo 
de linia frontului. Şi dincolo de limita de acţiune a 
echipelor de salvare. 

John încercă să vorbească despre lucruri mărunte, 
despre munca lui Tony cu escadrila, despre procedurile de 
recuperare a piloților, despre mersul războiului în general. 

Anne acceptă să vorbească cu el despre chestiile 
astea, apoi, deodată, amândoi îşi dădură seama că era 
inutil să mai piardă vremea. Ea se scuză că trebuia să 
meargă la şedinţă şi el o lăsă. 

Fata nu se întoarse la şedinţă. După ce Hooter plecă, 
se aşeză la birou şi încercă să înţeleagă ce simţea cu 
adevărat. Ştia că este extrem de obosită. 
Responsabilitatea, impor-tanţa muncii sale, o făceau să-şi 
dedice lucrului douăzeci de ore pe zi. Puținele momente 
plăcute din zilele precedente fuseseră vizitele lui Tony. 

Tânărul venea pe la ea dimineaţa devreme, adesea 
imediat după micul dejun. Discutau câteva minute, apoi el 
se întorcea la escadrila sa. Dar, acum că munceau în 
aceeaşi bază, nu erau despărțiți prea mult timp. Şi oricum, 
toată lumea ştia unde să-l găsească. 

Vorbiseră despre o grămadă de lucruri care îi 
interesau, despre experienţele avute, despre speranţele 
pe care le aveau. 
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——_ T aaa aaas 


Şi acum, era singură. Şi câte ar mai fi avut ea să-i 
spună... 


6 ianuarie 
La vest de P'ochon, Coreea de Sud 


În timp ce mergea, Tony se întreba dacă ar fi trebuit 
să se considere norocos sau nu. Pentru latura negativă, 
distrusese un avion de şaptesprezece milioane de dolari, 
fusese obligat să se lanseze într-o zonă ocupată de 
inamic, iar acum era obligat să traverseze câteva lanţuri 
muntoase, înainte de a ajunge la liniile proprii. 

Dacă în schimb alegea lucrurile bune, el era 
nevătămat, cu excepţia braţului care îl durea de când se 
lovise de un copac, la aterizare. Era la sud de ZD, cel 
puţin cu treizeci de kilometri. Asta însemna că era în 
teritoriu prieten, chiar dacă era ocupat vremelnic, şi era 
de sperat că locuitorii nu-l vor lua în colții furcilor dacă îl 
vedeau. 

Dar cam astea erau lucrurile pozitive. Căci negative 
mai erau destule. Era noapte şi habar n-avea unde se afla. 
Aproximativ cunoştea locul. Mergea de vreo trei ore de-a 
lungul unui munte uitat de Dumnezeu şi era sigur că se 
îndreptase spre sud. 

Mai precis nu ştia unde ajunsese. Avea harta, dar nu 
se putea uita pe ea fără lumină. 

Probabil era mai bine să se oprească. Supravieţuise 
fără urmari catapultării cu scaunul, dar ştia că acea 
experienţă îi luase mare parte din forţe. Il durea capul şi 
simţea nevoia să se odihnească foarte des. Continuase să 
meargă numai ca să se îndepărteze cât mai mult de 
epava avionului. 

Mai continuă drumul spre sud pentru încă vreo oră, 
înainte de a găsi un loc unde să se ascundă. O mică 
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văgăună, săpată în malul unui torent, mare cât să se 
poată băga cu totul în ea. 

Tony luă cuțitul din sacul de supravieţuire şi tăie 
câteva crengi de pin. Cu toată oboseala, îşi aminti să le ia 
din diverşi copaci, şi să nu lase urme prea multe prin 
zăpadă. 

Tăind ramurile, se simţi satisfăcut. Unul din acei copaci 
îi prinsese paraşuta şi-l lovise în braţul drept. Braţul nu se 
rupsese, dar îl durea destul de tare. 

Pinul era mai înalt decât paraşuta lui şi rămăsese 
atârnat în chingi, la şase metri de pământ. O situaţie 
destul de ridicolă: barca pneumatică se umflase şi atârna 
sub el; sacul de salvare îi alunecase şi căzuse la sol. 

Din fericire, aviația americană prevăzuse o astfel de 
situaţie şi în sacul paraşutei erau cinci metri de cablu de 
nailon, cu noduri şi inele care îi permiteau pilotului să se 
lase la sol. Evident, proiectanţii nu ştiau că asta se putea 
întâmpla pe întuneric şi cu un braţ rănit. Dar în vreo zece 
minute reuşise să ajungă în zăpadă. 

În alte douăzeci de minute dezumflase barca şi o 
ascunsese, tăiase în bucăţi şi îngropase carnetul cu 
coduri, apoi recuperase şi sacul de salvare. La fiecare 
mişcare, braţul îi provoca dureri mari şi avusese nevoie de 
multe minute ca să taie destule ramuri ca să acopere 
terenul şi să ascundă vizuina în care urma să se ascundă. 

Reuşise însă, şi se învelise în paraşută, lăsând spre 
partea exterioară sfertul colorat în verde. In fine, era 
destul de cald în paraşută şi se putea întinde la orizontală, 
să doarmă. 

Îl deşteptă lumina soarelui care se filtra printre 
ramurile de pin. Era dezorientat. Privi ceasul şi descoperi 
că dormise nouă ore. 

Ridicându-se cu grijă pe ramuri, ciuli urechile pentru a 
asculta eventuale mişcări, voci, orice fel de zgomot. In 
vizuina lui, ramurile îl ascundeau bine, dar îl împiedicau să 
vadă zona înconjurătoare. 


Mai aşteptă ascultând cu atenţie, şi după câteva 
minute fu sigur că era singur. Durerea din braţ îi 
reapăruse. Şi simţea şi o foame de zile mari. 

Fiind convins că nu era nici un risc, rezolvă ultima 
problemă pescuind prin sacul de salvare ceva de 
mâncare. Mestecând tableta de ciocolată cu fructe, 
deschise harta geografică. 

Dat fiind că nu urmase niciodată cursuri de orientare 
în teren necunoscut, că folosea o hartă pentru navigația 
aeriană şi că habar nu avea care îi era poziţia, putea fi 
mulţumit că reuşi să înţeleagă ceva. Era aproape sigur că 
recunoscuse valea pe care se lansase şi reconstrui traseul 
pe care îl parcursese în timpul nopţii. La scara hărţii, era o 
lungime microscopică. 

Intre el şi liniile aliate erau cel puţin optzeci de 
kilometri. Dacă ar fi reuşit să parcurgă măcar treizeci 
dintre aceştia şi să avertizeze Serviciul pentru piloţi, ar fi 
putut folosi de transmiţătorul său ca de un radiofar pe 
care se putea pe care se putea ţinti. Acum nu îl putea 
folosi. In afara aliaţilor, putea fi foarte uşor depistat prin 
triangulaţie de către nord-coreeni. 

Deci îl aşteptau cel puţin două zile de drum, maxim 
vreo şapte. Era mai bine să plece. Ar fi avut la dispoziţie 
timp mai mult mai târziu pentru a găsi un mod de a-şi 
semnala prezenţa. 

Cu un oarecare regret că era obligat să părăsească 
siguranţa şi căldura ascunzătorii, se ridică şi se întinse, 
trăgând cu ochiul în jur, în căutarea vreunei mişcări. 
Trecerea de la prădător la pradă fusese un şoc, dar hotărî 
să ia lucrurile mai fatalist. Ba chiar se simţea optimist în 
privinţa situaţiei sale. 

Intenţiona să se îndrepte spre sud până va întâlni 
autostrada est-vest ce tăia lanţul de munţi la dreapta lui. 
Trebuia să se lase un pic spre est, ca să nu ajungă pe 
lângă Seul, care în acel moment nu era un loc prea plăcut. 
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Merse în grabă, pentru că mişcarea îl ajuta să-şi 
menţină căldura. După circa două ore zări şoseaua, la 
orizont şi se aruncă la pământ pentru a observa mişcarea 
vehiculelor. 

Trecu vreun sfert de oră şi Tony nu văzu nici o maşină. 
judecând după mărimea aşezărilor de la poalele munţilor, 
probabil nu era mult trafic între P'ochon şi Sinpai. Totuşi, o 
şosea rămâne o şosea. Pot trece patrule pe acolo. 

Se apropie cu circumspecţie, mergând încet. Într-un 
târziu văzu că nu era nevoie să ajungă la drum. In 
apropiere era o mică înălţime, care constituia un bun 
punct de observaţie. Putea urca acolo sus fără să 
părăsească adăpostul arborilor. Curând ajunse în vârful 
înălţimii şi putu observa cu atenţie teritoriul înconjurător. 

In afara munţilor acoperiţi de copaci, văzu un grup de 
clădiri. Reuşi să distingă doar că erau mici şi că se aflau 
acolo de multă vreme. Cei care le locuiau erau deci sud- 
coreeni şi, de presupus, prieteni. 

Avu nevoie aproape de toată partea a doua a zilei 
pentru a ajunge la acele case, trecând cu grijă dintr-o 
ascunzătoare la alta. Mai bine aşa, îşi zise, pentru că 
prefera să ajungă acolo la asfinţit. 

Se ascunse la vreo douăzeci de metri de una dintre 
locuinţe, în afara satului. In zonă erau trei case mici, un 
hambar lung şi scund, plasat în marginea muntelui, şi 
câteva coteţe. In spetele ferestrelor se zărea lumină; din 
Coş ieşea fum. 

Zărise câteva persoane: femei şi bătrâni. Se ocupau de 
agricultură, intrau şi ieşeau mereu din hambarul cel lung. 

Sosi momentul în care Tony trebuia să ia o hotărâre. 
Putea intra în una dintre construcţii şi să se ascundă acolo 
pentru noapte, sau să se adreseze direct acelor persoane. 

In primul caz risca să fie descoperit, şi poate localnicii 
puteau să-i dea informaţii. De exemplu, dacă în zonă erau 
nord-coreeni. 


657 


5 


Văzu venind o bătrână. Era îmbrăcată în multe haine 
groase pentru a se proteja de frig, şi căra două coşuri. Se 
îndrepta alene către hambar. 

Tony aşteptă ca femeia să intre, apoi alergă la uşă. O 
deschise încet. Înăuntru era întuneric. Construcţia era 
numai din lemn şi adăpostea câteva staule pentru 
animale. Bătrâna era lângă unul din acestea şi se 
pregătea să deşerte un coş. Auzise uşa deschizându-se şi 
se întoarse spre acea parte. 

-- NU gu sayo... începu să spună, adresându-se 
persoanei care intrase în urma ei în grajd. 

Când îl zări pe american, mult mai înalt decât ea, 
încremeni şi avu nevoie să se prijine ca să nu cadă. Tony 
zâmbi şi îi adresă o plecăciune. Femeia, pierdută, începu 
să facă şi ea plecăciuni, fără a se gândi, dar se întrerupse. 

incepu să vorbească repede în coreeană, şi Tony, 
evident, nu înţelese nici măcar un cuvânt. Încercă s-o 
calmeze,  întrebând-o cu voce joasă dacă vorbea 
englezeşte. Femeia se potoli, apoi îi făcu semn către 
snopii de paie din spate şi-i făcu un gest poruncitor să se 
aşeze acolo. O ascultă. De îndată ce el se aşeză, femeia 
puse jos coşul şi ieşi în grabă. 

Tony nu avea decât să aştepte. Femeia plecase să 
ceară ajutoare sau să se pună de acord cu nord-coreenii. 
Pentru orice caz, Tony se ridică şi se lipi de câţiva snopi 
de lângă uşă. Armă pistolul şi aşteptă derularea 
evenimentelor. 

După câteva minute, femeia reapăru, însoţită de un 
om în vârstă. Uimită, privi locul în care-l lăsase pe 
american, apoi sesiză o mişcare la dreapta ei şi-l văzu pe 
Tony, care îşi punea pistolul la centură şi înainta. Femeia 
se încruntă, dar apoi ridică din umeri şi se dădu de-o 
parte. 

Tony îi adresă o plecăciune bătrânului, care zâmbi şi 
spuse: 
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— Sunteţi între prieteni. Sunt Sook Yon-Gil. Femeia 
este cumnata mea. 

Femeia se înclină şi ieşi. 

Tony era uimit. In Seul întâlnise mulţi coreeni care 
vorbeau engleza, dar aici erau într-un sat din munţi, nu 
într-o metropolă. 

— Vorbiţi bine limba mea. 

Domnul Sook zâmbi şi se înclină. 

— În ultimul război am lucrat cu armata americană. Ce 
pot să fac pentru dumneavoastră ? 

Tony îi explică cine era. Ce avea nevoie, era evident. 

Domnul Sook nu pierdu timpul. 

— Domnule maior, puteţi înnopta aici. Cumnata mea 
vă va aduce cina; veţi putea dormi aici, în grajd. Noi doi 
suntem singurii care ştim că vă aflaţi aici. 

Tony înţelegea la ce pericole îi expunea pe cei doi 
bătrâni. 

-- Trupe nord-coreene se află pe aici ? 

-- Nimeni, după ultima lor trecere. Nu avem nimic care 
să-i intereseze. Au rămas nişte barbari. Din cauza lor, 
acum fratele meu are un braţ rupt. 

Femeia se întoarse cu un coşuleţ acoperit cu un 
şervet, din care îi scoase cina lui Tony. Domnul Sook 
urmă; 

— Mâncaţi şi vă odihniţi. Trebuie să vorbesc cu fratele 
meu şi cu cumnata mea. Ne întoarcem mai târziu. Pe aici 
nu sosesc prea multe ştiri de pe front. 

Tony respiră uşurat şi începu să mănânce cu poftă. 
Raţiile de război erau hrănitoare, dar nu aveau gust şi nu 
săturau. În schimb, ce-i adusese femeia era cald şi 
delicios. 

Domnul Sook se întoarse când Tony aproape 
terminase de mâncat; de data asta era însoţit de doi 
bărbaţi. Când intrară, Tony se ridică să-i salute. 

Cei trei oameni intrară, se aşezară în linie şi-i adresară 
o plecăciune. 


III 
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Domnul Sook era evident cel mai bătrân şi şeful 
familiei. Avea o faţa serioasă şi era încurcat. 

-- Domnule maior Christopher, mi-e ruşine. Fraţii mei 
mi-au amintit că nu v-am mulţumit pentru ceea ce faceţi 
pentru noi. Toţi trei am luptat în ultimul război. Doi dintre 
fraţii mei sunt morţi. Copiii noştri au fost chemaţi sub 
arme când comuniştii ne-au invadat. 

Putem să vă ajutăm să ajungeţi unde trebuie, — urmă 
el — mult mai repede decât cu un drum pe picioare. Noi 
am... trimis un mesaj. Cu un pic de noroc, mâine va sosi 
răspunsul. 

Nu-i dădu alte explicaţii, dar îi cerură ştiri despre 
mersul războiului. Tony le făcu o prezentare generală, iar 
Sook traduse, apoi coreenii începură să-i pună întrebări 
particulare. 

Doreau să ştie despre cutare sau cutare oraş şi despre 
anumite unităţi militare. Lui Tony îi părea rău că trebuia 
să le dea numai veşti proaste. Ştirile despre acele oraşe 
erau din cele neplăcute. 

Apoi începură să vorbească despre câte-n lună şi-n 
stele, până când pricepură că lui Tony îi era un somn de 
moarte şi atunci hotărâră că era bine să se retragă. 

Patul lui Tony era în mijlocul snopilor de paie, astfel 
încât din exterior nu se vedea nimic. Adormi în câteva 
clipe. 

Fuse trezit de o lumină puternică ce-i cădea drept în 
ochi şi de voci guturale care vorbeau în coreeană. Snopii 
care îl ascundeau fuseseră înlăturați, şi un om în uniformă 
neagră, cu un pistol în mână, îl examina atent la lumina 
unei lanterne. 

Tony se ridică în şezut şi omul se dădu îndărăt. 
Necunoscutul era însoţit de alţi doi bărbaţi îmbrăcaţi ca el. 
Ceva mai departe, toată familia Sook era prezentă. 

Oamenii îmbrăcaţi în negru probabil erau soldaţi, şi 
probabil erau coreeni. Nu numai că erau îmbrăcaţi cu 
uniforme de iarnă, dar aveau feţele acoperite de glugi. 
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Unul, probabil şeful, vorbea scurt cu domnul Sook, altul 
era alături de Tony şi al treilea făcea de pază. Erau 
înarmaţi cu puşti AK-47 de fabricaţie sovietică. Simţi că-l 
ia cu leşin şi se întrebă ce-ar fi trebuit să facă. Avea 
pistolul la îndemână, dar posibilitatea de a-i ucide pe toţi 
trei era ca şi inexistentă, iar mulţi din familia Sook ar fi 
fost răniţi, dar poate fuseseră deja arestaţi pentru 
colaborarea cu inamicul, şi totuşi gândul că ar fi fost 
capturat fără a opune rezistenţă... 

Văzând că Tony se mişcase, şeful grupului se apropie. 
Luă poziţia reglementară şi salută, vorbind într-o engleza 
aproximativă: 

-- Bună ziua, domnule maior. Sunt locotenentul Kim 
din forţele speciale sud-coreene. Putem să vă ducem la 
unitatea dumneavoastră. Puteţi să vă deplasaţi singur ? 

-- Da, sigur, răspunse Tony, automat, încercând încă 
să se trezească. 

Coreenii îi: strânseră lucrurile, Tony salută cu drag 
familia Sook şi plecă în noapte împreună cu noii săi 
tovarăşi. 

Avea o grămadă de întrebări de pus. 

— Nu înţeleg. Linia frontului este la zeci de kilometri 
distanţă. Cum aţi sosit aici ? 

-- Nu am sosit aici, domnule. Am rămas în spatele 
comuniştilor când ei au avansat. 

-- Fermierul zicea că trebuie să aşteptăm până mâine 
ca să sosească ajutoare. 

-- Avem o înţelegere cu locuitorii din jur. Ei ştiu că 
dacă pun un semn în anumite locuri, pot primi „ajutor”. 
Le-am spus că avem nevoie de douăzeci şi patru de ore 
pentru a ajunge. In realitate suntem mult mai aproape, 
dar ţăranii nu au nevoie să ştie asta. 

-- Şi acum, ce facem ? 

Oamenii îi spuseră. 

Merseră tot restul nopţii, circa trei ore, iar în zori îi 
puseră lui Tony un fular peste ochi. Peste vreo jumătate 
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de oră, timp în care Tony fu ajutat să meargă de doi 
oameni, ajunseră. 

li scoaseră fularul de pe ochi, şi Tony văzu că se află 
într-un bunker subteran, mare cât toate zilele. Aveau 
acolo un dormitor, o sală de mese, o bucătărie şi alte 
încăperi care nu-i fuseră prezentate. Nu văzu pe unde 
intraseră. 

Aşteptară acolo să treacă ziua, iar la căderea nopţii 
porniră într-o altă plimbare. De data asta merseră mai 
multe ore. 

Locotenentul Kim se folosise de comunicarea cu un 
satelit pentru a stabili o întâlnire. Cu cine, nu-i spuseră. 
Continuară să meargă, făcând din când în când punctul pe 
hartă. Într-un târziu, Kim luă un mic obiect şi începu să 
meargă înainte şi înapoi. Tony înţelese că era o busolă 
inerţială. Prin urmare, întâlnirea trebuia să se întâmple 
într-un punct bine precizat, cu o eroare admisă de câteva 
zeci de metri. 

Într-un târziu, Kim le ceru să se oprească şi îşi 
desfăşură oamenii în jurul zonei pentru a păzi perimetrul. 
Apoi aşteptară. 

Tony nu văzu elicopterul - şi nici măcar nu-l auzi - până 
când fu în faţa lor. Sosi din dosul unei înălţimi, zburând la 
şase metri de sol, şi se îndreptă drept spre ei. 

Kim îndreptă înspre elicopter un obiect care semăna 
cu o lanternă; nu ieşi nici o lumină. Cu toate acestea, 
obţinu rezultatul. dorit. Elicopterul încetini şi schimbă 
direcţia pentru a se îndrepta către sud-coreean. 

Tony ştia că era un elicopter, dar la lumina stelelor îi 
păru mai degrabă un monstru. Pe toată partea anterioară 
avea protuberanţe, o antenă lungă ieşea în faţă, şi chiar şi 
pe laterale ieşeau umflături ciudate. 

Kim îi făcu semn să se apropie. 

— lată cine vă va duce acasă, domnule maior. 

Îi strânse mâna şi îi încredinţă un pachet. 
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— Sunt mesaje şi scrisori personale. Puteţi să le 
trimiteţi dumneavoastră ? 

-- Desigur, domnule locotenent. Mai pot să fac ceva 
pentru voi ? 

-- Nu, domnule, mulţumesc. Ucideţi-i pe comunişti. 
Adio. 

Se salutară. 

Chiar şi acum, când ateriza, elicopterul era foarte 
silențios. Tony reuşi în fine să-l recunoască: era un Pawe 
Low pentru operaţiuni speciale. Văzu rezervoarele uriaşe 
de rezervă alături de patine şi mitralierele montate la uşi; 
era chiar și un Sidewinder ! 

Auzise vorbindu-se despre el, şi din când în când 
văzuse câte unul pe piste. Aveau TV în infraroşii, radar 
pentru menţinerea invariabilă a înălţimii faţă de sol, 
blindaj, sisteme electronice pentru bruiajul radarelor 
inamice, şi arme suficiente pentru a ieşi din orice 
încurcătură. Erau folosite pentru operaţiunile speciale, 
pentru plasarea sau recuperarea oamenilor în şi din 
spatele liniilor inamice... 

Ca el. 

Elicopterul atinse solul şi în acelaşi moment se 
deschise o uşă. Interiorul era luminat în roşu, slab de tot. 
După întunericul nopţii, i se păru că era prea multă 
lumină. Un om din echipaj îi făcu un gest şi Tony alergă 
spre el. Curentul făcut de rotor îl izbi cu violenţă, dar nu-l 
băgă în seamă. 

Omul aruncă pentru sud-coreeni câteva cutii şi 
săculeţi, apoi îi întinse mâna lui Tony şi îl ajută să urce. 
Uşa se închise şi elicopterul începu să se înalțe imediat. 
După câteva clipe porni spre înainte şi nu se mai ridică. 

Tony privi în jurul său. Originalul CH-53 era în în stare 
să transporte o camionetă, dar interiorul acelui aparat era 
plin cu console elctronice şi lăzi cu muniții. Cineva îi dădu 
o cască şi Tony şi-o puse pe cap. Auizi imediat în urechi: 
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— Bun venit la bord, domnule maior. Sunt căpitanul 
Wells. Încântat că v-am recuperat cu bine. 

Pe când auzea acele vorbe, Tony încerca să se sprijine 
de vreun obiect, pentru că elicopterul se ridicase brusc şi- 
o luase într-o parte. Când reuşi să răspundă, Tony spuse: 

-- Plăcerea e de partea mea, domnule căpitan. Aveţi 
probleme, domnule ? 

-- Nu, domnule maior. Nu am fost reperaţi de nimeni şi 
suntem în orar. Vreţi să veniţi aici, în faţă ? 

Elicopterul începu să urce şi să coboare ca în 
montagne russe. 

Mai mult decât curios, Tony lăsă casca la locul ei, apoi 
dădu de-o parte pânza care împiedica lumina roşie să 
ajungă în cabina de pilotaj şi se aşeză pe o strapontină. 

Când i se obişnuiră ochii cu întunericul, zări doi piloţi, 
la lumina slabă a aparatelor de bord. La început nu reuşi 
să le vadă feţele, apoi înţelese că purtau măşti sau 
vizoare. Erau vizoare cu infraroşii, pentru a vedea pe 
întuneric. 

Când îşi aruncă ochii pe fereastră, rămase cu gura 
căscată: munţii treceau pe lângă ei, la câţiva metri 
distanţă şi la aproape o sută cincizeci de kilometri pe oră. 

Panoul instrumentelor era mult mai complicat decât 
cele cu care era el obişnuit. Recunoscu ecranul radar 
radar pentru a se menţine la distanţă fixă de sol, un 
televizor cu imagine termică, o hartă computerizată a 
terenului de sub ei. Parcă erà în astronava din Star Trek. 

Dar era nevoie cu adevărat de acel gen de 
instrumente. Un munte apăru în faţa dintr-o dată, şi 
elicopterul îl evită fără a încetini sau a schimba cota. In 
timp ce elicopterul înainta, pilotul îi întinse mâna. 

-- Încântat să vă cunosc, domnule maior. 

Arătă spre parbriz şi spre munţi. 

-- Imi pare rău că spectacolul nu este emoţionant ca 
pe avioanele voastre. 

Tony făcu un efort ca să nu-şi dezvăluie nervozitatea. 
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-- Nu vă faceţi probleme. Cât mai stăm la înălţimea 
asta înainte de a atinge plafonul de croazieră ? 

-- Rămânem la cota asta tot drumul. Pilotul automat 
poate face asta pentru noi, şi nu vrem să se prindă cineva 
de operaţiunea asta, nici măcar printre aliaţi. Într-o oră şi 
jumătate veţi putea să vă îmbrăţişaţi escadrila. 

Zborul de întoarcere fu partea cea mai dură din 
întreaga misiune. 
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Strâmtori periculoase 


7 ianuarie 
La bordul navei O'Brien, strâmtoarea Tsushima 


Când ajunse pe punte, comandantul Richard Levi 
aruncă o privire pe barometru. Acul nu se mişcase şi 
indicaţia era confirmată de lipsa norilor de pe cer şi de 
ruliul uşor al navei O'Brien care se îndrepta spre Pusan cu 
douăsprezece noduri. Comandantul urmărea ruliul punţii 
cu uşurinţă. 

Ofițerii deveniră mai rigizi, dar nu reacționară în alt 
mod la prezenţa lui. Incă din timpurile normale, lui Levi 
nu-i plăceau mişcările inutile, şi-i plăceau şi mai puţin în 
condiţii de război. Persoanele prea preocupate să salute şi 
sa bată din călcâie ajungeau să nu-şi dea seama la timp 
de apropierea unei rachete sau a unei torpile. 

Adresă un semn ofițerului executiv şi se apropie de 
planşă pentru a observa cele trei vase comerciale care 
urmau în tăcere contratorpilorul lui din clasa Spruance. 
Unul era pictat în cenuşiu ca toate navele de marfă ale 
marinei militare, dar celelalte aveau culori vii care 
foloseau la a atrage ochii şi clienţii. 

Cu totul, cele trei nave de marfă purtau o încărcătură 
prețioasă: mare parte din armele grele ale Diviziei 25 de 
infanterie. Oamenii diviziei fuseseră transportaţi în Coreea 
de Sud cu avioanele în cursul săptămânii precedente, dar 
prezenţa loc acolo nu servea la nimic, fără artilerie, 
tancuri şi APC-urile stivuite la bordul navelor Andrew T. 
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Thomas, liberiana Polar. Sea şi daneza Thorvaldsen. 
Ordinele Flotei a şaptea erau clare. Toate trei navele vor 
ajunge la destinaţie. 

Forţele ONU luptau din greu în peninsula coreeană, dar 
erau constrânse să se retragă, îndepărtându-se de oraşul 
Seul, care acum era asediat. Zvonurile erau că infanteria 
avea nevoie de tot ajutorul posibil pentru a nu fi aruncată 
în mare. lar armele grele ale Diviziei 25 făceau parte din 
acel ajutor. 

Levi întoarse spatele vântului de cinci noduri ce sufla 
peste contratorpilor şi privi spre est, căutând cealaltă 
navă pe care o comanda: mica fregată Duncan, din clasa 
Perry. lat-o. Abia o distingea: era o pată mai închisă pe 
fondul mării cenuşii. Levi plasase fregata Duncan la patru 
mile distanţă pentru a proteja flancul convoiului. Acolo, 
sonarul SQS-56, montat pe chila fregatei, putea descoperi 
mai uşor un submarin diesel nord-coreean care ar fi 
încercat să lovească prin surprindere pe siajul lui O'Brien: 
aria din pupă a unui contratorpilor, unde zgomotul elicelor 
şi al motoarelor face nefolositor sonarul. 

Vântul se înteţi şi schimbă direcţia, făcând să vibreze 
antenele radar de deasupra punţii. Levi nu băgă în seamă 
zgomotul. Privi în direcţia soarelui dimineţii care se ridica 
din spatele lor. O rază se reflectă într-o carlingă de 
plexiglas. Unul dintre aparatele SH-60B Seahawk de pe 
Duncan era în zbor, şi planta un şir de geamanduri sonar 
pasive, la nord şi la est de ruta convoiului: direcţia din 
care putea ajunge un submarin în căutarea unei prăzi 
uşoare. 

Dar nu era singura direcţie periculoasă. La limita 
câmpului său vizual apăru o aripă argintie care dispăru 
imediat. Flota a şaptea îi alocase un P-3C Orion, şi Levi îl 
plantase la douăzeci de mile de micul grup de nave ce se 
îndrepta spre Pusan. Aparatul P-3 urma să planteze şiruri 
de balize pasive pentru a deschide drum convoiului. 
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Nordul şi estul erau acoperite în cel mai bun mod 
posibil. lar Levi, trecând pe lângă Tsushima, se ţinuse 
aproape de insulă. În zona aceea apa era atât de mică 
încât un blestemat de submarin nord-coreean, pentru a nu 
ieşi la suprafaţă, ar fi trebuit să se îngroape în noroi. Putea 
de aceea să excludă acea direcţie, dacă putea să nu se 
îndepărteze de insulă. Din acel punct trebuia să asigure o 
altă desfăşurare navelor lui şi escortei. Zona de mare pe 
care o lăsa în spate îl preocupa mai puţin. Dacă un 
submarin diesel venea dinspre sud, în urmărirea 
convoiului, ar fi consumat bateriile şi ar fi fost obligat să 
facă mult zgomot cu snorkelul, că ar fi fost descoperit 
rapid şi distrus. 

Levi îşi închise pleoapele de mai multe ori ca să 
şteargă imaginea pe care o lăsase soarele pe retină. Se 
întoarse pe puntea de comandă. lIntrau în zona 
periculoasă şi sosise momentul să se întoarcă în CIC al 
navei. Era şi momentul să acţioneze cu maximă prudenţă, 
pentru că nu intenţiona să cadă în vreo ambuscadă. 
Sonarul nu era eficient sută la sută. 

-- Domnule Keegan ? 

-- Domnule ? 

-- Reduceţi viteza la opt noduri şi semnalizaţi restului 
convoiului să facă la fel. 

-- Am înţeles, domnule. 

Ofiţerul executiv îi făcu un semn marinarului care 
aştepta lângă semnalizatorul optic. O'Brien intenţiona să 
păstreze tăcerea radio. Nu era cazul să-i informeze gratuit 
pe nord-coreeni despre poziţia convoiului. Să muncească 
dacă voiau să afle. 


La bordul Marelui Conducător, la vest de Tsushima 


Căpitanul de rangul trei Chun Chae-Yun studie cu 
atenţie harta, ştiind bine că trebuia să pară liniştit şi 
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relaxat. Războiul era deja prea lung, pentru Marele 
Conducător şi pentru echipajul său. Mulţi marinari 
începeau să resimtă sarcina de a menţine o disciplină 
constantă a tăcerii şi un înalt nivel al alertei. De aceea era 
bine ca el să dea un bun exemplu, arătându-se senin şi 
imperturbabil, indiferent ce se întâmpla. 

Dar şi lui Chun îi era greu să-şi înfrâneze teama şi 
adrenalina în aşteptarea momentului acţiunii. După 
câteva victorii în primele zile ale războiului, Marele 
Conducător trebuise să-şi dedice majoritatea acţiunilor 
sale doar sarcinii de a supravieţui... şi multe submarine 
din flota lui nu fuseseră tot atât de norocoase. Unul după 
altul fuseseră scufundate de avioane americane şi sud- 
coreene sau de grupuri de corvete şi fregate americane. 
Desigur, submarinele îşi luaseră obolul în numeroase vase 
comerciale şi nave de război scufundate, dar proporţia era 
puţin satisfăcătoare şi o lua în direcţia greşită. 

Acum, ultima semnalare de la înaltul comandament 
oferea posibilitatea de a răzbuna acele pierderi. Agenţii de 
spionaj instalaţi în portul japonez Yokosuka semnalaseră 
plecarea unui convoi mic, dar important. Navele nu 
puteau avea decât o singură destinaţie: baza imperialistă 
de la Pusan. Astfel, Marele Conducător şi două submarine 
mai vechi, din clasa Romeo, se ascunseseră pe ruta cea 
mai probabilă a navelor inamice, gata să scufunde 
convoiul american în Strâmtoarea Tsushima. O mică grupă 
constituită din trei vedete de asalt - ambarcaţii din clasa 
Osa, înarmate cu rachete sovietice sol-sol SS-N-2C Styx - 
aşteptau la nord de insulă, gata să dea năvală peste 
resturile scăpate din atacul submarinelor. 

Chun  plasase submarinul său de clasă Kilo, mai 
modern şi mai periculos, într-o poziţie din care acoperea 
ruta spre vest pentru Pusan. Cele două Romeo aşteptau în 
schimb la est de Tsushima, obligaţi de sonarele lor puţin 
eficiente să acceadă la. poziţia periscopică pentru a 
descoperi inamicul care se apropia. Era imposibil ca 
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americanii să treacă fără a fi depistaţi, sau, cel puţin, aşa 
spera Chun. 

Privi din nou pe harta nautică, scărpinându-şi gânditor 
bărbia. Poate ar fi fost mai bine să concentreze întregul 
grup la nord de insulă, mai aproape de celelalte trasee 
spre Pusan. Ar fi riscat să fie descoperit, dar ar fi avut 
posibilităţi mai mari să descopere convoiul înainte ca 
acesta să ajungă în siguranţa portului. Cine ştie... Chun 
clătină imperceptibil din cap. Era prea târziu acum pentru 
regrete. Primul plan era cel mai bun, fără tăgadă. 
Regretele erau doar o pierdere de timp şi de energie. 
Trebuia să se pregătească de o bătălie... 

Vocea ofițerului cu ruta îi întrerupse gândurile: 

-- Am ajuns în punctul vest al circuitului nostru de 
căutare, tovarăşe comandant. 

Chun îşi ridică privirea de pe hartă. 

— Foarte bine. Drum 090. Viteza cinci noduri. 

Işi încrucişă privirea cu ofiţerul secund. 

— Fă un nou control al navei. Asigură-te că toate 
compartimentele sunt pregătite pentru disciplina zgomo- 
tului şi raportează eventualele avarii. 

Dintr-un moment în altul puteau intra în contact cu 
inamicul. lar el voia ca Marele Conducător să fie gata. 


La bordul E/iberatorului, la est de Tsushima 


Comandantul Min Sang-Du privi cronometrul atârnat 
pe peretele minusculei săli nautice de pe E/iberatorul. 
Unde naiba erau americanii ? Făcuse nenumărate calcule, 
mental şi pe hartă. Cunoscând ruta precedentă şi viteza 
convoiului american, acum ar fi trebuit să-l depisteze. Ce 
or fi aranjat ? 

Să fi trecut pe la vest de Tsushima ? Posibilitatea asta 
nu-l îngrijora deloc. O asemenea rută i-ar fi dus drept în 
braţele Marelui Conducător. Desigur, asta i-ar fi privat pe 
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Min şi echipajul său de o parte din glorie, dar gloria 
personală nu avea importanţă, când era în joc destinul 
unei naţiuni. Nu, posibilitatea care-l preocupa pe Min era 
complet diferită. Era posibilitatea ca americanii să nu fi 
fost mai la est decât era prevăzut, şi să nu fie mai în 
spatele său, în drum spre Pusan, fără ca nimeni să le stea 
în cale. Comandantul care ar fi lăsat să-i scape prada într- 
o acţiune atât de prostească trebuia să se aştepte la ce 
era mai rău din partea serviciului de siguranţă al marinei, 
şi acel rău i-ar fi revenit chiar lui. 

Min simţi un fior, în aerul rece şi viciat al navei. În 
interiorul E/iberatorului, aerul devenea din ce în ce mai 
irespirabil şi mai încărcat cu umiditate. Pereţii erau 
acoperiţi cu condens, picăturile începeau să se formeze şi 
pe aparate. Se aplecă din nou asupra hărţii, pentru a 
însemna o nouă rută ipotetică a navelor americane - o 
rută care le îndepărta de a sa - şi apoi îşi îndreptă 
spinarea pentru a-şi admira propria operă. Părea corect. 
La- douăsprezece noduri, americanii puteau fi... aici. 
Insemnă punctul şi luă o hotărâre. Nu erau în punctul 
prevăzut; atunci erau în celălalt. 

Comandantul nord-coreean se întoarse în sala de 
comandă plină de lume. 

Ofiţerul întâi îl privi cu atenţie, interogativ. 

— Tovarăşe Sung, rută 035. 

Submarinul se înclină uşor pentru a vira spre nord-est. 


Sierra Cinci, deasupra strâmtorii Tsushima 


Aparatul P-3C Orion vibră uşor intrând într-o zonă de 
turbulenţă. Sierra Cinci zbura jos, într-un spaţiu unde aerul 
cald provenind din insula Tsushima întâlnea aerul rece de 
deasupra oceanului. Avionul vâna submarine şi se 
menținea pe un şir de geamanduri sonar lung de treizeci 
de mile, ascultându-le una după cealaltă pentru a 
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descoperi vreun eventual sunet care ar fi meritat lansarea 
unei torpile Mark 46. 

Orion vibră din nou, iar de data asta câteva picături de 
cafea fierbinte se vărsară pe costumul de zbor al 
secundului, ataşat la sonar, care tocmai se întorcea la 
postul său. Omului îi scăpă o înjurătură şi încercă să se 
curețe cu colţul hărţii de navigaţie. 

Primul ofiţer habar n-avea ce se întâmpla. Era prea 
preocupat să apese pe butonul intercomului. 

— Căpitane ! Am ceva pe numărul zece, un semnal 
foarte slab. Ar putea fi o navă diesel care se mişcă cu 
viteză mică. 

Sierra Cinci efectuă un viraj foarte strâns pentru a se 
întoarce. Secundul îşi vărsă altă cafea pe uniformă. 

În cabină, pilotul se alinie şi cobori. Se îndreptau cu 
trei sute de noduri spre poziţia balizei 10. 

-- MAD activat ? 

-- MAD activat, confirmă coordonatorul tactic de pe 
Sierra Cinci. 

În acele ape zgomotoase, micile balize Lofar aveau o 
rază de acţiune atât de restrânsă încât submarinele pe 
care le descopereau trebuia să se afle foarte aproape de 
ele. Atât de aproape încât relevatorul de anomalie 
magnetică - MAD - al lui Orion avea şanse mari să 
găsească mica distorsiune a câmpului magnetic terestru 
produsă de învelişul metalic al submarinului. 

-- Suntem pe numărul 10... acum ! 

Aparatul P-3 coborâse şi mai mult spre suprafaţa mării. 
Deodată, acul unui aparat sări la valoarea maximă. 

-- Contact pozitiv ! Semnal fumigen ! 

O baliză fumigenă ieşi din cala Orionului şi se aprinse 
în timp ce era în zbor, pentru a se pune apoi pe apă, 
marcând poziţia țintei. 

-- Lansează o Dicas. 
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Coordonatorul tactic voia poziţia exactă, şi o voia 
imediat. O baliză Dicas emitea un semnal activ şi putea da 
direcţia şi distanţa țintei. 

Orion viră din nou, pierzând din înălţime şi viteză, 
pentru a se putea întoarce în punctul alertei. Baliza ieşi 
din cală şi plonjă în apă. 

-- Noua baliză numărul 15 activată. Contact ! Direcţia 
135, distanţa 400 metri ! 

Operatorul sonar abia îşi reţinea emoția. Pilotul reglă 
din nou ruta. De data asta avionul se îndreptă spre 
submarinul descoperit de baliza sa sonar activă. 

-- Lansaţi arma ! 

Nimeni de la bordul Orionului nu văzu spuma ridicată 
de torpila Mark 46 care lovea apa. Toţi erau prea ocupați 
să pregătească o nouă trecere. 


La bordul E/iberatorului 


-- Torpilă în mare ! Direcţia 330 ! 

Strigătul operatorului sonar îl împietri pe Min pentru o 
crucială fracțiune de secundă. Apoi comandantul se 
întoarse şi strigă la timonier: 

-- Cârma tribord ! Cu toată viteza ! 

Submarinul se înclină virând şi accelerând către 
mizerabila lui viteză maximă de paisprezece noduri. Min 
părăsi sala de comandă şi intră în sala de navigaţie. 
Inspiră adânc. Era exact cum gândea el. Apa prea puţin 
adâncă nu permitea manevre serioase în plan vertical. 
Trebuia să încerce să bată torpila americană prin viteză şi 
să spere că va scăpa. Chiar dacă posibilitatea asta părea 
foarte improbabilă. 

-- Torpila se apropie, tovarăşe comandant ! 

Min simţi nota de teamă din vocea primului ofiţer. Şi 
pe el îl încerca aceeaşi disperare. Şi totuşi, era bine să 
încerce. 
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-- Cârma tribord, atunci ! 

Eliberatorul se înclină în direcţia opusă: timonierul 
executase imediat ordinul. 

Între toate acele necazuri, iată că era cel puţin un om 
care nu cădea uşor pradă panicii. Era deja ceva. Aşteptă, 
încordându-se în aşteptarea loviturii. 

-- Torpila se îndepărtează, tovarăşe comandant ! Ne-a 
pierdut ! 

Un cor de „trăiască !” urmă vorbelor tehnicianului 
sonar. 

Min zâmbi. 

Sărmanii neajutoraţi, puteau ei să sărbătorească mult 
şi bine. Dar în curând aveau să descopere realitatea. 


Sierra Cinci 


-- Căpitane, prima torpilă a pierdut ţinta. Înaintează 
încă, dar se îndepărtează de contact. 

Pilotul aparatului P-3, un căpitan grăsun din rezerva 
marinei, cu numele LAMBROS cusut pe uniforma de zbor, 
privi spre pilotul secund şi zâmbi. 

-- Ştii care era cea mai mare greşeală pe care o 
făceau japonezii când vânau submarinele în timpul celui 
de-al doilea război mondial ? O lăsau moale cu vânătoarea 
prea repede. lar eu nu vreau să fac aceeaşi greşeală. 

Împinse manşa pentru a face un nou viraj. 

-- Contact ! Contact ! 

-- Lansaţi arma ! 


La bordul E/iberatorului 


Bucuria lăsă loc unui geamăt colectiv. 
-- Cârma tribord ! 
Min se întoarse către primul său ofiţer. 
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— Ridică antena radio. 

-- Dar... 

Sung părea încurcat. 

— Tovarăşe căpitan, inamicul ne poate descoperi... 
mai ales la această viteză ! 

-- Idiotule ! Crezi că mai are importanţă ? Ascultă ! 

Ping !-urile mai multor balize soanr active se auzeau 
perfect, chiar şi în zgomotul elicelor E/iberatorului. 

— Transmite tuturor unităţilor că suntem atacați. Şi fă- 
o cât mai ai timp. 

Min îl privi pe ofiţerul său intrând în sala radio şi se 
sprijini de un perete pentru a-şi aştepta destinul. Fuseseră 
norocoşi o dată. A doua oară nu vor mai fi. 


Sierra Cinci 


— Lovit ! 

Apa se ridică spre cer, sub forma unei coloane de 
spumă albă, peşti morţi, ulei negru precum catranul. La 
acel spectacol, pilotul de pe P-3 avu un frison. Avea 
destulă imaginaţie, ca să vadă cu ochii minţii capul cu 
exploziv de înaltă putere a torpilei Mark 46 ucigând 
submarinul inamic: decojindu-l şi desfăcându-l ca pe un 
peşte care este pregătit pentru iarnă. 

Privi valurile murdare de ulei negru care se depărtau 
de zona exploziei. Nu existau supraviețuitori. Imposibil, 
după o asemenea explozie. 

Cu un efort îşi luă ochii de la acea imagine a 
submarinului trimis pe fundul apei. 

— Transmite către O'Brien. Spune-i că am eliminat 
subiectul cel rău. 

— Da, da, domnule comandant. 

Coordonatorul tactic era euforic. 

— L-am scos din luptă pe primul, acum e rândul altora. 
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La bordul submarinului Revolutia 


Comandantul Sohn  Chae-Hwan studie  bileţelul 
mesajului. 

— Eşti sigur că nu a mai transmis şi altceva ? 

Tehnicianul radio răspunse. 

— Nu, tovarăşe comandant. Numai codul de apel al 
Eliberatorului şi aceste cuvinte: „Suntem atacați”. 

Avu un frison când marea îi aruncă în faţă spumă, pe 
puntea goală a navei sale purtătoare de rachete din clasa 
Osa. Se obişnuise cu căldura micii sale cabine şi nu-i 
plăcea să stea în exterior, expus frigului mării. 

Sohn îi dădu liber cu un semn şi se întoarse să 
studieze harta cu ultima poziţie ştiută a £E/iberatorului. 
Probabil submarinul fusese scufundat de inamicul care îl 
atacase. Deci mai avea doar un vechi Romeo pe ruta cea 
mai probabilă a convoiului american. Era imposibil ca un 
submarin diesel învechit să reuşească să facă prea mult. 

Îşi ridică privirea de pe hărţile nautice şi se uită la 
celelalte două purtătoare de rachete care compuneau 
grupul său. Planul original prevedea să atace numai după 
ce prima lovitură dată de submarine, dar planul original 
abia se făcuse scrum. E/iberatorul fusese scufundat fără 
să-l facă pe inamic să plătească. Ce ruşine. 

Dar poate un atac neaşteptat din partea celor 
douăsprezece rachete SS-N2C-Styx purtate de navele lui 
ar fi creat suficientă confuzie ca să-i dea ultimului Romeo 
posibilitatea de a lovi. Măcar merita să încerce. 

Strigă un ordin. ) 

— Transmite grupului. Noua rută 335. Inainte cu toată 
viteza ! 

Sohn simţi Revolutia făcând un salt sub picioarele lui, 
când motorul diesel cu trei arbori intră în funcţiune. Cele 
trei nave purtătoare de rachete virară spre sud-est, către 
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vârful nordic al insulei Tsushima, lansându-se apoi pe apă 
cu viteza de treizeci şi şase de noduri. 


La bordul lui O'Brien 


Levi îl privi pe marinarul însărcinat cu actualizarea 
hărţii CIC, care acum însemna noua poziţie a aparatului P- 
3, ce se îndreptase spre nord pentru a întinde o altă linie 
de-a lungul capătului septentrional al insulei Tsushima. Un 
alt marinar însemnă poziţia convoiului. 

Comandantul se întoarse spre ofiţerul antisubmarin. 

— Ce zici, Bill ? 

-- Cred că vânătoarea începe acum, domnule coman- 
dant. Nu cred că acel submarin nord-coreean a fost 
singur. Pe undeva trebuie să aibă tovarăşi. 

-- Şi eu cred la fel. Atunci să aducem elicopterul de pe 
Duncan, ca să-l alimentăm. Dar spune-i lui Vandermeier 
ca înainte de asta să trimită schimbul în aer. Vreau o 
acoperire completă în zonă est. Clar ? 

Ofiţerul încuviinţă. 

Levi privi situaţia spaţiului aerian. Nu fusese încă 
actualizată. Se încruntă. 

— Care sunt ultimele informaţii despre elicoptere ? 

-- Hotel Trei este la cinci. Gata de plecare la ordinele 
noastre. 

-- Şi Doi ? 

-- Nemişcat. Incearcă să repare flanşa aceea ruptă, 
dar probabil o să dureze toată ziua. 

Levi se încruntă şi mai mult. Al doilea elicopter SH-2F 
Sea Sprite fusese aproape mereu nefuncţional, de când 
plecaseră din Pearl Harbor cu două săptămâni în urmă. La 
ce foloseşte un elicopter care nu zboară ? 

— Bine. Încearcă să-i zoreşti un pic, Bill. Ştii cum se 
zice: „pentru că le lipsea un elicopter...” 

Ofiţerul zâmbi. 

— Da, domnule comandant. O să-i pun pe jar. 
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Încetă să zâmbească. 

— Dar cred că asta n-o să prea folosească. 

— Se poate. Dar m-aş simţi mai liniştit. De aceea, fă-o. 

Levi se întoarse să privească harta, încercând să 
înţeleagă din ce parte ar fi putut veni noul atac nord- 
coreean. 


La borul Marelui Conducător 


Căpitanul Chun reflectă câteva momente asupra 
mesajului ce-i fusese transmis de la comandamentul flotei 
orientale din Wonsan. 

— Şi nu au mai existat contacte ulterioare cu 
Eliberatorul ? 

— Nu, tovarăşe căpitan. 

Cu un gest, Chun dădu liber omului. Min şi submarinul 
lui fuseseră mai mult ca sigur scufundaţi. Dacă ar fi 
existat supraviețuitori, Eliberatorul ar fi trimis un raport 
mai special, în răstimpul trecut de atunci. Min era - de 
fapt, fusese - un comandant expert, unul dintre cei mai 
buni. Între timp, Marele Conducător, în patrularea lui de-a 
lungul coastei occidentale a insulei Tsushima, nu 
depistase inamicul. 

Posibilitatea la care se gândea de la un timp se pare 
că se realizase. Americanii trecuseră pe la est de insulă. 
lar el cu submarinul lui se aflau în locul greşit. Chun se 
aplecă peste harta nautică. 

Trasă o rută care i-ar fi permis să-i intercepteze pe 
americani la nord de Tsushima şi apoi se încruntă, 
calculând iar şi iar timpi şi distanţe. Avea nevoie de cel 
puţin şase ore de drum la zece noduri: o cursă care ar fi 
afectat periculos capacitatea bateriilor de pe Marele 
Conducător. 

Submarinele diesel-electrice erau cele mai silenţioase 
din lume când mergeau cu motoarele electrice, dar 
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traseele lungi la viteză maximă nu erau punctul lor forte. 
Bateriile submarinelor din clasa Kilo ca al lui aveau două 
sute de ore de autonomie, dar cu creşterea vitezei, 
consumul creştea în progresie geometrică. La zece noduri, 
motoarele electrice ale Marelui Conducător consumau 
zece ore de încărcătură pentru fiecare oră de operaţiune. 
Şi consumul creştea. O oră la cincisprezece noduri 
consuma cincizeci de ore din energie, şi la viteza maximă 
a submarinului, şaisprezece noduri, bateriile se descărcau 
în doar două ore. Bateriile puteau fi reîncărcate mergând 
pe motoarele diesel şi cu priză de aer, dar motoarele 
diesel erau zgomotoase. lar submarinele zgomotoase 
aveau viaţă scurtă. Prin urmare, el avea puţine alegeri. 
Ordinele înaltului comandament erau clare. Trebuia să 
oprească convoiul: cu orice preţ. 

Işi privi ofiţerii. 

— Cârma babord. Noua rută 003. Viteză zece noduri. 

Pentru un moment, ofiţerii rămaseră nemişcaţi, 
surprinşi de schimbarea bruscă a ariei de cercetat 
încredin-ţată Marelui Conducător. Apoi se grăbiră să 
execute ordinul. Submarinul viră către nord. 


Sierra Cinci, la nord de Tsushima 


-- Baliza 22 lansată şi înregistrată. Punct de lansare 
baliza 23 în apropiere... Lansaţi ! 

-- Baliza lansată ! 

O paraşută mică se deschise sub aparatul P-3 şi porni 
către ocean. In avion, coordonatorul tactic privea ecranul 
computerului pe care apăruse un mic simbol, însoţit de 
numărul 23. In acel moment, Sierra Cinci trecea prin faţa 
satului Toyo, în punctul de nord al insulei Tsushima, şi 
lăsa în mare un nou şir de balize sonar, de la sud-vest 
spre nord-est. Pentru a completa şirul mai era nevoie de 
patru balize: după ce le-ar fi plasat şi pe acelea, aparatul 
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P-3 ar fi început să zboare înainte şi înapoi pe deasupra 
lor pentru a culege micile semnale - o elice zgomotoasă, 
un chepeng închis în grabă, un instrument metalic căzut 
pe podea - care puteau să trădeze un inamic în apropiere. 

-- Domnule căpitan ? 

Era unul din oamenii care supravegheau zona cu 
privirea prin ferestrele laterale. 

Pilotul activă intercomul. 

— Da, Charlie, ce este ? 

-- Mi s-a părut că am văzut ceva spre nord. Departe. 
Dar era numai o reflectare de lumină. 

Omul părea că vrea să se scuze pentru că-l deranjase. 

Ceva la nord ? La suprafaţă ? Poate că fusese o eroare 
să stingă radarul de pe P-3. Căpitan nu credea că era 
necesar, şi apoi nu dorea să-i înştiinţeze pe toţi despre 
prezenţa sa în acea zonă. 

Acţionă din nou intercomul. 

— Activează radarul, Mike. 

— Se încălzeşte. 

La prora, în compartimentul electronic al lui Orion, 
subofiţerul de la radarul de suprafaţă APS-115 mişcă o 
serie de pârghii şi ascultă zumzetul înfundat al aparaturii 
care intra în funcţiune. În câteva secunde, radarul trecu 
de la starea de aşteptare la cea activă. Pe ecran apărură 
imediat câteva puncte. 

— Contact! Am unul, ba nu, trei contacte radar: 
direcţie 016, distanţă circa 37 kilometri. Mici contacte de 
suprafaţă, nu periscoape. 

În cabină, pilotul privi către ajutorul său. 

— Să fie pescadoare coreene sau japoneze ? 

Copilotul controlă câteva hărţi, aflate într-o mapă 
groasă, apoi ridică privirea şi zise: 

— Nu în acest sector. Cel puţin, nu legal. Rutele 
marine spre Pusan au fost interzise pentru navigaţie încă 
din prima zi de război. 

— Căpitane ! 
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Era ataşatul radar. 

— Noua poziţie a contactelor 0220. Rută contacte 235, 
viteza 36 noduri ! 

Acelea nu erau pescadoare. Mergeau prea grăbite. 
Aparatul P-3 făcu un viraj strâns pentru a se plasa pe 
direcţia de interceptare. 

— Sparks, transmite către O'Brien noutatea încântă- 
toare. Frank, pregăteşte rachetele Harpoon. Se pare că 
am găsit nişte ţinte. 

-- Da, şefu'. 

Coordonatorul tactic studia pe un ecran repetor radar 
natura contactelor pe care se pregăteau să le lovească. 
Trei ambarcaţiuni, distanţate cu o milă una de alta. 

Trei ţinte... şi numai două Harpoon sub aripile 
aparatului Sierra Cinci. În fine, mai bine decât nimic. 

-- Distanţă treizeci kilometri şi contactele se apropie. 

Copilotul ridicase  binoclul şi studia cu atenţie 
suprafaţa mării. 

— Le-am văzut. În faţa noastră. Trei vaporaşe. Probabil 
Osa, după aspectul lor. Şi sigur nu sunt prieteni. 

— Bine, mi-e suficient, zise pilotul aparatului P-3, cu 
hotărâre. 

-- Frank, loveşte-i cât mai bine. 


La bordul Revoluției 


— Avion la sud ! 

La strigătul santinelei, comandantul Sohn se întoarse 
la timp pentru a zări cele două mici fulgere sub aripile 
avionului P-3. 

— Rachetă care vine. Cârma tribord ! Noua rută 270. 
Avertizaţi Răzbunarea şi Vendeta ! 

Sohn se ţinu cu ambele mâini de parapet pe când 
Revoluția se alinia pe noul drum. Văzu că celelalte două 
nave îi imitau, ridicând mustăţi de spumă. 
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Cu un ronrăit, turelele de pe Revoluția se rotiră spre 
sud. Comandantul nord-coreean se strâmbă. Chiar dacă 
ordonase virajul pentru a putea trage cu cele două tunuri 
de 30 mm, ştia că ar fi fost foarte greu să ţintească 
racheta. In instrucţiuni ce-i fuseseră date se spunea că 
Harpoon mergea cu mai mult de cinci sute de noduri. 
Deoarece tunurile sale aveau o distanţa utilă de tir de 
2500 m, ar fi avut mai puţin de zece secunde ca să 
distrugă racheta ce sosea. Nu erau prea multe. 

Se repezi spre un chepeng ca să-i strige transmisio- 
nistului: 

— Rupe tăcerea radio. Informează comanda flotei şi 
toate unităţile că suntem sub atac aerian şi că suntem 
convinşi că convoiul inamic trece pe la est de Tsushima. 

Fără a aştepta răspunsul, Sohn se întoarse şi încercă 
să vadă rachetele Harpoon care veneau spre ei. lată-le. 
Două umbre care zburau pe apă, cu o viteză atât de mare 
că aproape nu le putea urmări cu ochiul. Una tocmai urca, 
pentru a se pregăti să plonjeze drept peste Revolutia. 

De la pupa la prora, tunurile de 30 mm începură să 
tragă serii interminabile de trasoare împotriva rachetei 
care se înălța. Sohn se prinse de balustradă pentru a 
rămâne perfect nemişcat. Asta e ! Un proiectil de 30 mm 
lovi racheta americană, şi o transformă într-un glob de foc 
care lovi apa la două sute de metri distanţă. 

Pentru o fracțiune de secundă, Sohn văzu forma lungă 
şi albă a celeilalte Harpoon trecând pe deasupra lui şi 
dispărând. Intorcându-se după un moment, alunecă din 
cauza undei de izbire care făcu să tremure Revoluția. 

La aproape o milă distanţă, fragmente mai cădeau în 
mijocul exploziei care umflase apele. Când fumul se mai 
rări, Sohn văzu că nava lui centrală, Răzbunarea, 
dispăruse, făcută bucăţi de capul de 227 kilograme al 
rachetei. 
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Îşi mută privirea de la locul exploziei. Căuta avionul 
inamic. La mică înălţime, acesta studia rezultatele 
atacului. 

— Cârma babord ! Rută 180. 

Privi în jur. 

— Tovarăşe Lee ! 

Masivul ofiţer cu armamentul se ridică. 

— Ordonaţi, tovarăşe comandant ! 

-- "Pregăteşte rachetele SAM! Trebuie să dobori 
avionul ! 

Revoluția şi tovarăşul său supravieţuitor, Vendeta, 
continuară drumul către sud, pentru a se apropia de 
aparatul P-3 şi de plajele stâncoase ale insulei Tsushima. 


La bordul lui O'Brien 


— Îmi pare rău, domnule comandant. Este insula în 
mijloc. De aici nu putem lovi acele Osa. 

Levi făcu da din cap. Ofiţerul tactic avea dreptate. 
Navele inamice erau la adăpost. Pentru o clipă se întrebă 
dacă cumva căpitanul nord-coreean o făcuse dinadins, dar 
mai apoi renunţă la întrebare. Nici nu avea vreo 
importanţă. Ceea ce era cu adevărat important, era să 
găsească modalitatea de a lovi navele de atac înainte ca 
acestea să lanseze rachetele. 

Levi examină harta, în timp ce de la P-3, la douăzeci 
de mile distanţă, continua să sosească o serie 
neîntreruptă de rapoarte. Exista o singură manevră 
posibilă. Se apropie de intercom. 

— Domnule Keegan, rută 030 şi viteză douăzeci de 
noduri. Transmite către Duncan să vină în spatele nostru 
şi ordonă convoiului să facă o întoarcere de 90 de grade. 

— Am înţeles, domnule comandant. 

Levi se apropie de ofiţerul tactic. 


683 


5 


— Vom ajunge la limita de tir mai repede. Şi vom ţine 
departe de inamic navele comerciale, pentru cazul în care 
vor începe să zboare rachetele. 

Omul zâmbi, dar ofiţerul antisubmarine nu păru tot 
atât de satisfăcut 

-- Da, Bill ? 

-- Dacă acolo jos e vreun submarin, comandante, 
suntem în găleată. La viteza asta, sonarele noastre sunt 
inutile. 

Levi adeveri. 

— Ştiu. Dar trebuie să ne asumăm riscul. Elicopterele 
noastre ne vor acoperi până vom fi eliminat acele 
purtătoare de rachete. 

Se întrerupse, sperând să nu se trezească în faţa unei 
curţi marţiale în cazul unei înfrângeri. 


Sierra Cinci 


— Continuă să se apropie, căpitane. 

Pilotul de pe P-3 zâmbi. 

— Poate cred că vor putea ajunge atât de aproape 
încât să ne lovească cu mitralierele. Ţineţi ochii pe ei, 
totuşi. O'Brien şi Duncan pot utiliza bine aceste informaţii. 

Sierra Cinci continuă să zboare leneş, pentru a observa 
navele care se apropiau. Conform rapoartelor serviciului 
de informaţii al marinei, navele Osa nord-coreene nu 
purtau artilerie antiaeriană. 


La bordul Revoluției 


Sohn privea când avionul american, când grupa de 
SAM SA-7 ghemuită în spatele turelei prora. Erau aproape 
de limita de tir... chestie de câteva sute de metri. Se 
apropiau încet... încet... 
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Ridică braţul, gata să dea semnalul de atac. 


Sierra Cinci 


-- Distanţa opt kilometri, căpitane. 

Pilotul de pe P-3 desluşi tonul interogativ al 
tehnicianului radar şi hotări că era bine să ţină cont de 
dubiile pe care le avea de la un timp. Acum navele nord- 
coreene erau vizibile cu ochiul liber. 

— Bine. Nu e necesar să ne apropiem mai mult. Să ne 
îndepărtăm şi să ne întoarcem la plasarea balizelor. 

În timp ce vorbea, împingea deja manşa pentru un 
viraj strâns care i-ar fi dus departe de lansatoarele alea de 
rachete. 


La bordul Revolutiei 


-- Se îndepărtează ! 

Sohn văzu că uriaşul cuadrimotor îşi schimba forma: 
schimbase direcţia, renunțând să descrie leneşul „opt” în 
jurul convoiului. 

— În picioare ! strigă. Foc ! Foc! 

-- Tovarăşe comandant... 

Ofiţerul cu. armamentul încercă să-l oprească, 
bolborosind despre unghiuri de atac şi despre distanţe. 
Dar era prea târziu. 

Marinarul care ţinea în mâini tubul lansatorului de 
rachete SAM SA-7 Grail se ridicase deja şi îl pusese pe 
umăr. Capul de -căutare al rachetei captase căldura 
motoarelor aparatului P-3 şi îl locase. Marinarul apăsă 
trăgaciul, fixându-se bine cu picioarele pe punte, în timp 
ce racheta se aprindea şi pornea cu mare viteză spre cer. 
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-- Dumnezeule mare ! 

Pilotul de pe P-3 văzu dâra de fum ce venea spre ei şi 
împinse manşa înainte. „O rachetă blestemată” se gândi 
el. „Aveau SAM pe acele bărci mizerabile. Cine-ar mai fi 
crezut ?” O altă voce, din subconştient, îi răspunse: „Tu, 
tu ar fi trebuit să te gângeşti la asta”. Pentru multe 
secunde nu-şi mai desprinse ochii de pe indicatorul de 
viteză, care creştea cu o lentoare exasperantă, iar racheta 
SAM era din ce în ce mai aproape, cu viteza sa de aproape 
o mie de noduri. 

Cinci fu norocos. 

Racheta SA-7 se apropie repede de P-3, ţintind către 
căldura emanată de cele două motoare din stânga. Apoi, 
la două sute de metri de ţintă, racheta nord-coreeană se 
înclină şi căzu în mare: carburantul ei se terminase şi 
viteza nu era suficientă ca să o mai ţină în aer. Virând şi 
accelerând, aparatul P-3 ieşise în afara razei de acţiune. 

Pilotul respiră uşurat. Tremura. Era cât pe-aci ! Privi în 
oglinda retrovizoare. Departe, în spatele lui, cele două 
vapoare nord-coreene supraviețuitoare se îndepărtau în 
direcţia sud-est. 

— Transmite către O'Brien că în câteva minute va 
avea companie. Nord-coreenii se îndreaptă spre ei. 

Apoi acţionă intercomul pentru a se adresa întregului 
echipaj. 

— Băieți, ne-am distrat suficient. Acum să ne 
întoarcem la treaba noastră: să scufundăm submarine. 

La auzul cuvintelor lui, se auzi ecoul unui oftat de 
liniştire. Submarinele nu răspund la foc. 


Pe O'Brien 


Levi se întoarse spre ofiţerul tactic. 
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— Acţionează radarul. Semnalizează către Duncan să 
pregătească armele. 

Răspunsul veni imediat. 

— Două mici contacte de suprafaţă ! Direcţie 351. 
Distanţă 18,4 mile. 

În acelaşi timp, Levi îl auzi strigând pe unul din 
operatorii radar: 

— Raport ESM ! Puternice emisii radar, direcţia 351 ! 

— Lansaţi patru Harpoon ! Două către fiecare contact ! 


La bordul Revoluției 


— Cinci contacte radar, tovarăşe căpitan. Două de 
dimensiune medie, direcţie 170, distanţă 29,5 kilometri. 
Două mari şi unul mediu, direcţie 169, distanţă 35 de 
kilometri. 

Sohn zâmbi. Avea dreptate. Găsise convoiul american. 

— Transmite tuturor unităţilor poziţia, ruta şi viteza 
inamicului. 

— Rachete ! Patru rachete lansate de primul grup de 
nave inamice ! 

Sohn lovi cu putere în parapet, făcându-i să tresară pe 
toţi ofiţerii. 

— Perfect ! Trebuie să fie escortele inamicului. Dacă le 
scufundăm, tovarăşii noştri de pe submarine vor reuşi 
uşor să elimine tinichelele comerciale rămase pe mare. 

II privi pe ofiţerul cel gras cu armele grele. Faţa omului 
era plină de apă... poate de la valuri, poate de sudoare. 

— Trage cu rachetele împotriva primei nave inamice. 
Vendetta o va lovi pe cealaltă. 

Omul se întoarse să execute ordinul, iar Sohn şi ceilalţi 
se îndepărtară, în timp ce cele patru rachete SS-N-2C Styx 
ieşeau bubuind din lansatoare şi se îndreptau către navele 
americane încă invizibile, lăsând în urmă limbi de foc şi 
nori albi deşi de fum. 
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La bordul lui O'Brien 


Vocea operatorului radar căpătă un ton ascuţit care în 
alte condiţii ar fi sunat ridicol. 

— Rachete în atac ! Număr şapte, opt mici contacte cu 
viteză înaltă ! 

Levi rămase calm. Asta intrase deja în calculele lui. 

— Avertizează pe Duncan. Deschidem focul când 
rachetele vor fi în zona de tir. 

Situaţia care apăruse cerea un joc de escadră. Ca 
toate fregatele din clasa Perry, Duncan nu avea tunurile 
mari de 125 mm şi lansatorul de rachete Asroc al 
contratorpi-loarelor. Dar rachetele sale SAM Standard erau 
mai mari ca cele Sea Sparrow de pe O'Brien. In esenţă, 
Levi o ştia, contratorpilorul era spada escortei. lar Duncan 
era scutul. 

Continuă să privească ecranele CIC în timp ce 
rachetele celor două părţi îşi căutau ţintele. Pentru 
moment el era un simplu spectator, ca şi cum nu ar fi 
făcut parte din luptă. Bătălia era în mâinile computerelor 
şi a oamenilor care le foloseau. 

Văzu cele şase Standard de pe Duncan îndreptându-se 
către primul grup de patru rachete nord-coreene. Cele 
două grupuri rivale se ajunseră în mai puţin de treizeci de 
secunde şi trei rachete Styx dispărură ca şi cum n-ar fi 
existat. A patra îşi urmă cursa. Alte două Standard o 
interceptară când era la mai mult de zece mile de O'Brien. 
Alte patru SAM se îndreptară spre al doilea val de Styx şi 
distruseră două din ele.. Supravieţuitoarele reuşiră să 
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ajungă la şapte mile de contratorpilor înainte de a fi 
doborâte de rachetele sale Sea Sparow. 

În acelaşi timp, cele patru Harpoon de pe O'Brien 
continuau să zboare deasupra apei, îndreptate spre vasele 
Osa nord-coreene. Conştiente de pericol, cele două nave 
virară şi se îndreptară spre nord, zigzagând rapid pe valuri 
în speranţa deşartă că vor scăpa de perechea de rachete 
americane care le urmărea pe fiecare în parte. Orice 
apărare fu inutilă, şi Levi văzu pe ecranul radar rachetele 
Harpoon lovind ţintele lor şi eliminându-le într-o serie de 
explozii. Pe ecran, de la o clipă la alta, orice contact 
dispăru. Dar şaizeci de marinari nord-coreeni erau morţi. 

Levi simţi răsuflarea uşurată a ofiţerilor săi din CIC. 
Bine, dar orice relaxare putea fi un pericol. Îi aduse la 
realitate cu câteva ordine. 

— Transmiteţi convoiului noua poziţionare, ruta şi 
viteza precedentă. Domnule Keegan ? 

-- Da, domnule comandant ? 

-- Incetineşte la douăsprezece noduri şi pune-ne din 
nou în faţa convoiului. 

-- Am înţeles, domnule. 

Satisfăcut că oamenii lui se întorceau la misiunile lor, 
Levi îşi permise un zâmbet. 

Intreaga acţiune nu durase decât două minute. 


La bordul submarinului Amira! Yi, la est de Tsushima 


— Raport sonar. Explozii multiple, direcţia 343, 
tovarăşe comandant. 

Comandantul îşi ridică privirea un pic pierdută, cu o 
expresie de nemulţumire că fusese întrerupt. Tocmai îşi 
nota câteva idei pentru următorul său discurs politic. 
Comandantul nu fusese niciodată un bun orator şi îi era 
greu să ţină firul unui discurs, mai ales când era obligat să 
folosească limbajul politic al Partidului. De aceea încerca 


5 


689 


—— aaa aaas 


să se pregătească în toate momentele libere, chiar şi când 
submarinul lui era la vânătoarea convoiului inamic. 

--  Explozii ? Au fost şi alte zgomote, elice, sonar, 
chestii de-astea ? 

-- Nu, tovarăşe comandant. Numai exploziile. 

Comandantul mormăi. Nu era deloc surprins că 
tehnicianul sonar nu auzise altceva. In apele acelea mici, 
sonarul pasiv Feniks din clasa Romeo putea să se declare 
norocos dacă reuşea să culeagă vreun sunet pe o rază de 
cinci kilometri. 

— Bine. Vin pe punte. 

Cu un geamăt se ridică de la minusculul birou şi trecu 
în cabina de comandă. Acolo se aflau deja toţi, 
aşteptându-l. Se adresă primului ofiţer: 

— Altceva ? 

-- Nu, tovarăşe comandant. Nu au existat alte explozii 
ulterioare sau contacte sonar. 

—— Înţeleg. Bine. Să aruncăm o privire la ceea ce-s-a 
întâmplat. Ridicaţi periscopul. 

Comandantul aşteptă ca periscopul să se oprească, 
înainte de a se apleca să privească prin lentile. Ceva, din 
meniul servit pe Amiralul Yi, îi producea arsuri la stomac, 
şi îi era greu să se mişte prea repede. 

— În partea asta, nimic. 

Incepu să rotească periscopul pentru a descrie un cerc 
complet. Dacă tot era în faza asta, măcar să controleze 
întregul orizont. 


Hotel Trei 


— ...Şİ atunci i-am zis: „Băi, fraiere, de-abia am ieşit 
acum”. De-ai fi văzut ce faţă a făcut tâmpitul ăla... 

Pilotul de pe Hotel Trei se întrerupse văzând ceva 
ciudat, la stânga elicopterului. 

— Doamne sfinte ! Un periscop ! 
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Aparatul SH-2F Sea Sprite se lăsă mai jos şi făcu o 
piruetă pentru a observa mai bine obiectul cilindric subţire 
care se înălța doar cu o palmă deasupra apei. O rază de 
soare se reflectă pe lentilă. Nu se puteau înşela: era cu 
adevărat un periscop ! 

-- Vrei o baliză activă ? întrebă copilotul, încă pierdut 
din cauza surprizei. 

Nici una dintre balizele lor pasive nu relevase prezenţa 
submarinului. Nici una. 

-- Nu, dă-o dracu! Trage-i o torpilă ! Căutare la 
stânga, răspunse pilotul, aducând elicopterul deasupra 
submari-nului. 

-- Torpilă lansată ! 

Elicopterul sări în sus când torpila Mark 46 se 
desprinse şi căzu în mare. |n câteva secunde locă 
submarinul şi se îndreptă spre el. 

Comandantul şi echipajul de pe submarinul Amiralul Yi 
din marina nord-coreeană muriră fără să ştie că sunt 
atacați şi că găsiseră, în sfârşit, convoiul american. 


La bordul Marelui Conducător, 
la nord-vest de Tsushima 


Chun şedea ţeapăn, strângând în mână ultimul raport 
sosit de la Revolutia. Planul lui dăduse greş. Forţele lui 
atacaseră toate împreună şi fuseseră înfrânte toate 
împreună. Şi lucru şi mai rău, americanii erau înaintea lui 
şi asta făcea greu, dacă nu imposibil, să-i intercepteze. 

-- Este vreo schimbare în ordine ? 

Secundul lui părea îngrijorat. Chun îşi strânse buzele. 
Omul avea dreptate să fie îngrijorat. Un insucces ar fi 
şters toate amintirile vechilor lor succese şi probabil i-ar fi 
luat comanda lui Chun, gradul şi toate privilegiile conexe. 

Clătină din cap. 

— Nu. Urmează ca până acum, tovarăşe. 
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Încercă să zâmbească şi în parte reuşi s-o facă. 

— Vom reuşi să-i prindem. 

Secundul zâmbi la rândul său. 

-- Un pic de ceai, tovarăşe comandant ? 

De data asta, zâmbetul lui Chun fu mai adevărat. O 
ceaşcă de ceai l-ar fi calmat şi î-ar fi ţinut mintea limpede. 

— Mulţumesc. Spune-i bucătarului să facă ceai pentru 
toată lumea. 


Sierra Cinci 


-- Ai auzit ceva ? £ 

Tehnicianul sonar îşi destinse muşchii. -Il durea 
spinarea. 

-- Nimic, domnule căpitan. Nici măcar o respirație, de 
nicăieri. Probabil i-am lovit pe toți. 

— Poate. 

Pilotul de pe P-3 nu părea prea convins. 

-- Totuşi, pentru asta ne trimite unchiul Sam un stat 
de plată în fiecare lună. Fiţi atenţi, băieţi. Mai avem doar 
patru ore până ne întoarcem să alimentăm. 

Aşa cum era de prevăzut, anunţul aduse un cor de 
gemete. Erau în zbor de la ora opt. 


La bordul Marelui Conducător 


Bucătarul blestema în sinea lui, trebăluind în cambuza 
înghesuită de pe Marele Conducător. Ofițerii ! Intâi trebuie 
să faci aia, apoi trebuie să faci ailaltă. Şi nimeni nu 
înţelegea greutăţile cu care se confrunta el la treabă. 
Acum voiau ceai. Pentru toţi. Păi el era gata să parieze că 
nimeni nu ştia că fierbătoarele lui nu puteau face să fiarbă 
decât două ibrice în acelaşi timp. Da, era gata să parieze 
pe o lună de cartele pentru alimente. 
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Fără a înceta să blesteme în sinea lui, deschise un 
dulăpior ca să caute ceaiul pe care îl cereau de obicei 
ofiţerii. În spatele lui, unul dintre ibrice începu să fiarbă. 
Prea repede, ce naiba. Se întoarse să-l stingă. 

Şi atunci se întâmplă dezastrul. În întoarcere, lovi cu 
cotul o grămadă de crătiţi metalice puse pe o poliţă. In loc 
să cadă pe cauciucul ce acoperea puntea Marelui 
Conducător, se loviră cu zgomot între ele. Bucătarul, 
speriat de moarte din cauza zgomotului neaşteptat, îşi 
pierdu echilibrul. Mâna îi ajunse la ibricul care fierbea. 
Urletul omului se auzi în tot submarinul. 

Chun reacţionă imediat. 

— Reduceţi la cinci noduri ! Motoare insonorizate ! 


Sierra Cinci 


— Un tranzitoriu! Am recepționat un tranzitoriu 
metalic şi alte zgomote de la numărul 40 ! 

La strigătul tehnicianului sonar, Orion viră strâns, 
orbitând în jurul poziţiei balizei 40. 

— Altceva ? 

Omul clătină din cap. 

— Negativ, domnule. Oricine ar fi acolo, jos, s-a 
hotărât să rămână tăcut. Şi vreau să spun cu totul tăcut. 
Vrea să ne făcă să credem că este o bătrână moleculă de 
apă! 

În cabină, pilotul de pe P-3 reflecta asupra întâmplării. 
Un submarin care reuşea să menţină o tăcere atât de 
perfectă constituia o ameninţare teribilă; era greu de 
localizat cu balizele pasive. Pe de altă parte, dacă era atât 
de tăcut, nu se putea mişca cu mare viteză. Şi deci era 
încă acolo. Apăsă butonul interfonului. 

— Frank ? 

-- Da, căpitane ? — îi răspunse coordonatorul tactic de 
pe Orion. 
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-- Pune în mare o Dicas. Cred că îl vom găsi pe 
prietenul nostru. 

-- Desigur. 

Baliza activă cobori în linişte pe suprafaţa mării şi 
lansă hidrofonul. 

-- Activaţi ! 

Undele sonore se împrăştiară în apă, în căutarea a 
ceva de care să se reflecte. || găsiră repede. 

-- Am găsit ! Contact radar direcţie 145. Distanţă 1500 
metri ! 


La bordul Marelui Conducător 


Piing ! 

-- Ne-au localizat, tovarăşe comandant. 

Chun fu de acord. Semnalul era prea puternic ca să se 
poată trage altă concluzie. 

— Cotă periscopică, tovarăşe. Să ne scăpăm de 
puricele ăsta din spinare. 

Speraca vocea să-i rămână fermă. 

Chiar dacă fuseseră descoperiţi de un avion antisub- 
marine, mai aveau o posibilitate să se salveze. Când îl 
construiseră, sovieticii îl dotaseră pe Mare/e Conducător 
cu mijloace care să răspundă unei astfel de urgenţe. 
Antena periscopică a submarinului purta un șistem SAM 
SA-N-8. Acum Chun şi echipajul său urmau să descopere 
dacă inovaţia era validă. 

-- Ridicaţi periscopul ! 


Sierra Cinci 


-- Contact în apropiere. Distanţă o mie de metri. 
Pilotul de pe P-3 trase înapoi manşa pentru a pregăti 
atacul. 
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— Înainte ! 

Privi în direcţia indicată de copilot. Obiectivul lor 
ridicase  periscopul mult deasupra apei. Era o ţintă 
perfectă. Dar ce naiba era cutia aia care atârna lângă 
periscop ? 

-- Doamne ! 

Strigătului său de surpriză îi urmă cel al copilotului, 
când din cutie ieşi o flacără portocalie. 

Racheta se îndreptă spre motorul exterior de pe aripa 
dreaptă şi explodă, trimițând resturi de fiare printre 
conductele de alimentare şi prin elice. Motorul explodă 
într-o pală de foc. P-3 începu să piardă înălţime, cu aripa 
dreaptă în flăcări. 

-- Blochează numărul patru şi activează 
extinctoarele ! 

Pilotul continuă să ţină aparatul Orion pe rută, în timp 
ce ajutorul lui încerca să ţină incendiul sub control. 

-- Distanţă cinci sute de metri. 

Oamenii de la radar erau încă la posturile lor. 

-- Lansaţi torpila aia ! 

Pilotul simţi când aparatul se ridică, în momentul în 
care Mark 46 ieşi din cală. Trase manşa pentru a câştiga 
înălţime. 

-- Căpitane, focul nu poate fi controlat. O să ajungă la 
rezer... 

Sierra Cinci explodă în zbor. 


La bordul Marelui Conducător 


Chun privi bucăţile din avionul american ce cădeau în 
mare şi zâmbi. 


— L-am prins! l-am ucis pe blestemaţii ăia de 
americani ! 

— Comandante ! Elice cu viteză mare, direcţia 325! 
Se apropie ! 
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Chun îşi luă ochii de la periscop şi murmură: 

— lar ei ne-au ucis pe noi... 

Se adună şi strigă: 

— Cârma babord ! Viteză maximă ! 

Trebuia să încerce să-şi salveze nava... nu numai 
pentru el şi pentru echipajul său, dar chiar şi pentru ţara 
sa. Marele Conducător era cel mai modern şi mai eficace 
submarin al Coreei de Nord. Fără el, nord-coreenii ar fi 
trebuit să renunţe la bătălia, deja în mare parte pierdută, 
pentru. blocarea rutelor de aprovizionare marine. 
Materialele şi oamenii americanilor ar fi afluit necontenit 
spre porturile din Sud. 

Chun simţi cum se înclină puntea Marelui Conducător 
pe când submarinul vira şi prindea viteză progresiv. 

Dar era prea lent. Când torpila americană ajunse în 
zona țintei, Marele Conducător mergea cu nouă noduri. Nu 
suficient pentru a crea, la ordinul brusc al lui Chun de a 
vira în direcţia opusă, „nodul” de apă tulburată care să 
păcălească sonarul torpilei. 

Arma intră în aria de medie turbulenţă, îşi corectă uşor 
drumul şi apoi se îndreptă fără ezitări către Marele 
Conducător, care fu lovit în spatele turelei de comandă. 

Mark 46 explodă şi produse o ruptură în învelişul 
Marelui Conducător. Submarinul se scufundă în câteva 
secunde şi se puse pe o rână pe fundul apei, lăsând o 
dâră de bule de aer, resturi şi petrol. 

Cu asta se ducea la fund toată strategia navală 
prebelică a Nordului. 


La bordul lui O'Brien, în portul Pusan 


Comandantul Richard Levi privi rândurile de vase 
comerciale ancorate în portul Pusan şi apoi le privi şi pe 
cele trei mai apropiate de O'Brien: Thomas, Polar Sea şi 
Thorvaldsen. Reuşise. El şi oamenii lui conduseseră la 
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destinaţie periculoasa încărcătură ce _ le fusese 
încredinţată. Acum echipele de docheri sud-coreeni lucrau 
din greu ca să aducă la sol materialul, care trebuia să 
ajungă imediat pe front. 

Levi putu să-şi relaxeze un pic coloana. Acum se putea 
odihni. 

-- Domnule comandant ! 

Se întoarse şi văzu un marinar semnalizator. 

— Da ? 

-- Mesaj de la Flota a şaptea, domnule. Urgent. 

Luă measjul să-l citească şi deveni mai rigid. Până 
când avea să se odihnească va mai trece mult timp. 

-- Ordine noi, domnule comandant ? întrebă ofiţerul 
executiv. 

-- Da, domnule Keegan. Suntem detaşaţi la grupul 
amfibiu care se constituie Kusan. Ne vom uni cu ei când 
vor pleca spre Nord. 

Pentru o clipă se uită la transportoarele amfibii şi 
purtătoarele de elicoptere ancorate. Era timpul să dea 
contralovitura. Timpul să taie picioarele nord-coreenilor. 
Apoi Levi se întoarse în partea cealaltă. Aveau o grămadă 
de treburi de rezolvat, înainte de a fi gata să pornească 
din nou. Nu aveau timp de pierdut. 
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Maree înaltă 


7 ianuarie 
CG al forţelor ONU, la sud de Ch'onan 


McLaren se opri un moment să asculte şuieratul 
vântului care se auzea prin pânza cortului de comandă. 
Răsuflarea lui forma un norişor alb care rezista câteva 
momente înainte de a dispărea. Era atât de frig, încât nici 
măcar sobiţele cu kerosen nu puteau încălzi cât de cât 
interiorul cortului. Oftă la gândul că condiţiile erau şi mai 
rele pentru soldaţii care luptau în prima linie. Oamenii 
aceia se aflau într-un infern îngheţat şi le era imposibil să 
se încălzească cumva dacă nu se mişcau, dar dacă se 
mişcau deveneau ţinte ale focului inamic. Clătină din cap. 
Doamne, dacă războiul acela s-ar fi dus între popoare 
civilizate, s-ar fi încheiat un armistițiu, ca să nu se piardă 
mai mulţi oameni din cauza condiţiilor atmosferice decât 
în lupte. 

Se apropie de el omul al treilea la comanda forţelor 
combinate, generalul maior Barret Smith. Din mers, îşi 
umplea pipa cu tutun. 

— Cât o să mai dureze, Barney ? îl întrebă generalul. 

Smith aprinse un chibrit şi îl apropie de tutun, aspirând 
de două ori. 

— Meteorologii spun că valul ăsta de frig ar trebui să 
dispară spre dimineaţă. Sateliții au depistat un front cald: 
ar trebui să ajungă în zori şi atunci se va ridica şi 
temperatura cu câteva grade. 
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-- Nu va fi suficient ca să topească gheaţa, nu-i aşa ? 

Severul ofiţer din New England clătină din cap. 

-- Se aşteaptă din nou ninsoare ? 

-- Da. 

McLaren se încruntă. Acum că forţele ONU câştigaseră 
superioritatea aeriană aproape absolută, ninsoarea îl 
deranja. Timpul rău limita sprijinul aerian la puţinele 
escadrile care puteau zbura în orice condiţii atmosferice, 
care însă, datorită numeroaselor pierderi suferite, deveni- 
seră aproape inutile. Dorea ca cerul să se însenineze, 
pentru ca avioanele de vânătoare-bombardament să 
poată lovi din aer coloanele nord-coreene şi să vadă 
rachetele SAM lansate împotriva lor de pe sol. Fiecare oră 
de vizibilitate proastă permitea nord-coreenilor să-şi 
revină după precedentele bombardamente aeriene, iar 
McLaren nu voia să le dea nici măcar un minut de răgaz. 

Fu întrerupt de Smith: 

— Jack, ofiţerii sunt pregătiţi pentru instrucţiuni. 

— Vin acum. 

Se întoarse la masa principală acoperită cu hărţi 
topografice care prezentau munţii din jurul oraşului 
Ch'onan. Se încruntă văzând poziţiile defensive plasate de 
statul său major, dar nu făcu comentarii. În schimb, privi 
feţele ofiţerilor săi superiori. Erau obosiţi, dar nu terminaţi 
ca după primele zile după atacul prin surprindere lansat 
de nord-coreeni. Ca toate ocupațiile omeneşti, şi războiul 
avea propriile ritmuri, iar ofiţerii săi începeau să se 
adapteze acestora. 

— Bine, domnilor, să ne punem la treabă. 

Smith se apropie de lumină. 

— Desigur, domnule general. 

Se lipi de hărţi. 

— Acum, după cum puteţi vedea, avem câteva 
propuneri... 
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începutul. Vreau să cunosc întreaga situaţie, înainte de a 
ajunge la detalii. 

Ofiţerul, surprins, îşi scoase pipa din gură. Dar îşi 
reveni imediat: 

-- Sigur, Jack, cum vrei tu. Colonel Logan ? 

Logan îi luă locul lui Smith sub bec şi se lansă într-o 
descriere detaliată a situaţiei militare de-a lungul întregii 
peninsule. Ofiţerul vorbi cu multă simplitate, recurgând la 
notele pregătite când McLaren îi adresa vreo întrebare 
neaşteptată. Dintre toţi ofiţerii de la cartierul general era 
omul căruia războiul îi asigurase schimbări majore. Nu mai 
era simplul funcţionar dinainte; acum rezolva sarcinile în 
mare viteză, fără milă pentru oameni şi timp, ca şi cum îl 
arsese un foc pe care numai invazia nord-coreeană îl 
înteţise. 

În situaţia pe care o descria erau bune şi rele. În 
primul rând, Seul nu fusese atacat serios, chiar dacă era 
înconjurat din toate părţile. Cele cinci divizii de infanterie 
provenind. din rezervele nord-coreene care asediau 
capitala se limitaseră la masive bombardamente de 
artilerie, care aveau ca ţintă posibilele poziţii ale forţelor 
ONU şi la atacuri nu tocmai convinse împotriva 
aprovizionării cu apă şi electricitate a oraşului. Toate 
fuseseră respinse. Totuşi, pierderile de civili în Seul erau 
în creştere continuă, iar încercările de aprovizionare prin 
poduri aeriene dăduseră greş. Comandantul garnizoanei 
din Seul credea că mai poate rezista câteva săptămâni, în 
condiţiile prezente. lar incursiunile forţelor speciale ţineau 
angajate un număr notabil de trupe sud-coreene care ar fi 
fost bune pe front. 

Condiţiile erau aproape aceleaşi de-a lungul părţii 
orientale a ZD, foarte accidentată. Acolo, unităţile Coreei 
de. Sud respinseseră toate atacurile  nord-coreene 


vedeau nici o posibilitate de a trece la ofensivă. Nimeni nu 
vedea cum ar fi putut câştiga într-o zonă atât de bogată în 
poziţii defensive, fie naturale, fie artificiale. 

Ştirile provenind de pe frontul aerian erau mai satisfă- 
cătoare. După paisprezece zile de surprize neplăcute şi de 
pierderi grele, superioritatea ONU în aparate şi antrena- 
mentul pentru  duelurile aeriene începea să-şi arate 
fructele. Cele mai moderne escadrile nord-coreene de 
vânătoare şi de atac la sol fuseseră decimate, iar mica 
forţă de piloţi şi aparate supraviețuitoare ale Coreei de 
Nord fusese retrasă aproape complet din lupte, pentru a 
apăra Pyongyang. şi celelalte oraşe. Era clar că Kim Jong-ll 
şi statul său major se aşteptau ca americanii să repete 
campaniile de bombardamente strategice care avuseseră 
atâta succes în timpul primului Război din Coreea. La 
aceste cuvinte, ofiţerul de legătură între McLaren şi 
aviația americană avu un zâmbet trist. Tocmai primise un 
telefon de la şeful său de stat major. Tensiunea crescândă 
cu Uniunea Sovietică îl obligase pe preşedinte să interzică 
transferul din Europa al unei divizii de bombardiere F-111. 
De aceea, nu va exista nici un bombardament al oraşelor 
din Coreea de Nord, cel puţin pentru viitorul apropiat. 
Războiul aerian va fi purtat numai la nivel tactic. 

Şi războiul pe mare era deja câştigat. Escadrele 
portavioanelor  Constel/lation şi Nimitz reveniseră la 
efective depline şi escortele navelor de război ale marinei 
asigurau un flux continuu de furnituri pe liniile spre Pusan 
şi Pohang. In faţa tehnologiei, antrenamentului şi a 
numărului superior, marina nord-coreeană  încetase 
aproape să mai existe ca armă importantă de luptă. 

Toate acestea îl aduseră pe Logan la teatrul principal 
al războiului: bătălie forţelor terestre, de-a lungul coastei 
occidentale  sud-coreene. Fiecare lucru depindea de 
rezultatul acelei bătălii. Victoria împotriva vârfurilor 
avansate ale Coreei de Nord ar fi decis victoriile comanda- 
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mentelor ONU de pe apă şi din aer, obţinute cu atâta 
greutate. Înfrângerea le-ar fi făcut inutile. 

Concluzia lui Logan fu scurtă şi dureros de clară. 

— Şi tocmai aici o luăm pe coajă, domnule general. 
Forţele pe care le avem în această arie sunt în retragere. 
Se luptă deja de paisprezece zile şi au nevoie de întăriri. 
Desigur, în sfârşit întăririle sosesc cum trebuie, dar asta 
nu schimbă faptul că băieţii noştri sunt inferiori în număr, 
au o putere de foc minoră şi au avut nenoroc. 

Mulţi ofiţeri sud-coreeni mormăiră pentru lipsa de tact 
a lui Logan, dar McLaren zâmbi. Colonelul avea perfectă 
dreptate. 

McLaren îl privi pe Smith. 

— Ai vreo sugestie, Barney ? 

Ofiţerul din New England se întoarse la hartă. 

— Numai un lucru simplu, domnule general. Să 
continuăm să cedăm de la opt la zece kilometri de teren 
pe zi, numai pentru a evita să fim înconjurați şi distruși. 
Situaţia asta trebuie să se termine şi noi - îi indică pe 


ceilalţi ofiţeri - ...credem că acesta este locul cel mai bun 
- şi arătă cu pipa pe hartă înălțimile de la Ch'onan. 
-- Zău ? 


-- Da, domnule. Am făcut toate calculele, şi credem 
că, folosind diviziile de rezervă, se pot apăra aceste poziţii 
pe o perioadă foarte lungă. 

Urmări cu degetul lanţul muntos. Apoi făcu un pas 
înapoi şi aşteptă răspunsul. 

McLaren clătină cu hotărâre din cap. 

— Nu. 

Câţiva ofiţeri protestară. 

— Dar, domnule general, dacă ne ascultați... 

-- Am putea să-i blocăm... 

-- Trebuie să facem ceva... 

McLaren ridică mâna. 

— Domnilor ! 

Toţi deveniră atenţi. 
TITI 
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— Pe mine nu mă interesează să păstrăm poziţiile 
noastre. Exact această decizie, luată în '52 şi '53, ne-a 
adus în încurcăturile de azi. Vreau victoria. 

Se întoarse spre un om care aştepta liniştit de-o parte. 

— Doug, vino în faţă şi ajută-mă să-mi prezint 
spectacolul de varietăţi. 

In timp ce adjunctul său de campanie se apropia, 
McLaren continuă: 

— Domnilor, ceea ce vă voi spune eu aici nu trebuie să 
iasă din acest cort. Hărțile pe care vi le va arăta căpitanul 
Hansen conţin traseul general al unei operaţiuni căreia i- 
am dat numele de cod „Thunderbolt”. lar dacă îl voi auzi 
pronunţând acest nume pe vreunul dintre voi, în afara 
acestei încăperi, voi veni personal să-l iau la şuturi. Clar ? 

Cei prezenţi încuviinţară. 

Hansen termină de întins hărţile şi făcu un pas înapoi, 
pentru ca ceilalţi să-i poată studia lucrarea. McLaren simţi 
că anumite persoane, în jurul mesei, rămâneau fără să 
mai respire. Zâmbi. 

— Voi începe prin a vă spune că necazul nu este că ai 
noştri cedează prea mult teren. Necazul este că au cedat 
prea puţin. Acum, iată ce înţeleg eu când spun că... 

McLaren vorbi aproape o oră, fără notițe, pe deplin 
convins de propriile cuvinte, şi din când în când îndreptă 
trabucul spre hărţi, ca să sublinieze anumite amănunte. In 
timp ce vorbea, privea feţele celor prezenţi, gata să 
răspundă împotriva celui mai mic semn de neîncredere. 
Ştia că trebuia să-şi convingă oamenii. Pentru motive de 
siguranţă ţinuse ascuns planul Thunderbolt oamenilor săi 
din marele stat major, dar acum avea nevoie de ajutorul 
lor pentru a-l pune în practică. li va fi destul de greu să 
primească aprobarea acelui plan de la şefii de stat major 
şi de la cei doi preşedinţi, şi nu dorea să aibă opozanți 
printre subordonații săi. 

Termină cu o subliniere. 
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— Taejon este cheia, domnilor. Acolo vor înţelege 
blestemaţii unchiului Kim că se vor lovi de un zid. 

Puse mâna pe hartă, acoperind zona oraşului Taejon. 

— Exact aici. li vom lua pe nord-coreeni de urechi şi în 
acelaşi timp o să le tragem şuturi în fund. 

Zâmbi când auzi murmure de aprobare. Erau cu toţii 
de partea lui, exact cum îşi dorise. Toţi aveau dorinţa de a 
lupta, de a întoarce lovitura şi deveniseră mai puternici 
odată cu cedarea atâtor şi atâtor kilometri pe care 
fuseseră nevoiţi să-i abandoneze. Dar acum şi ofiţerii săi 
sud-coreeni păreau dispuşi să mai cedeze teritoriu în 
schimbul câştigului promis de Thunderbolt. 

— De acord. Pentru moment, ne oprim aici. Fiecare 
dintre voi ştie ce trebuie să facă. Următoarea reuniune va 
fi mâine la cinci, şi vreau să văd un program logistic 
oarecare, preliminar, un plan de acoperire, propunerea 
vreunui punct de convergenţă. Există întrebări ? 

Hansen îşi încrucişă privirea cu-a lui şi îi arătă telefonul 
prin satelit, plasat într-un colţ al cortului. McLaren 
încuviinţă şi se întoarse să-şi privească statul major. 

— Nici una ? Bine. Sunteţi liberi, domnilor. Şi vreau să 
vă văd la ora aceea dinaintea zorilor. 

Unii râseră, alţii salutară şi plecară spre birourile lor 
din cortul principal sau din rulotele de comandă. 

McLaren se întoarse către Hansen. 

— Ce este ? 

— Washingtonul este pe linie, domnule. Amiralul 
doreşte să vă vorbească. Consiliul pentru siguranţă 
naţională vrea de la statele majore un raport aspra Coreei, 
înaintea reuniunii de seară. Şi Simpson vrea să vă includă 
consideraţiunile. 

Pentru un moment, McLaren fu gata să explodeze 
pentru întreruperea aceea neaşteptată. Apoi se răzgândi. 
Phil îi fusese de mare ajutor ţinându-l departe de birocraţii 
de la Washington. Şi acelaşi lucru era valabil şi pentru 
preşedinte. Amândoi făcuseră tot posibilul să nu se 


5 


conducă acel mizerabil război de la zece mii de mile. Dar 
sosise momentul să le comunice planurile sale bunului 
amiral şi şefului suprem. 

Luă telefonul. 


8 ianuarie 
CG al primei forţe de izbire, Songt'an 


Generalul colonel Cho Hyun-Jae cobori din maşina lui 
de comandă şi zâmbi văzând cerul alb, plin de fulgi de 
zăpadă. Comandantul Corpului al doilea al armatei îl 
aştepta lângă uşa unui cort nu prea mare. 

— Ah, Chyong, văd că ai adus cu tine timpul frumos. 

Generalul locotenent Chyong zâmbi. De obicei el era 
cel care spunea glumele, şi asta pentru motive bune. 

Zâmbetul lui Cho dispăru brusc. 

— Hai să facem câţiva paşi, Chong. Ce noutăţi ai de pe 
front ? 

-- Noutăţi bune, tovarăşe. Unităţile mele au înaintat 
mai mult de unsprezece kilometri, iar în dimineaţa 
aceasta au raportat că au întâlnit o rezistenţă foarte 
redusă. Forţa inamicului pare că se prăbuşeşte. 

Cho încetă să se mai plimbe şi îl privi atent pe 
subordonatul său: 

-- Se retrag în ordine sau au căzut pradă panicii ? 

-- Nu se retrag în panică - fu constrâns să admită 
Chyong. Dar au abandonat fără lupte poziţii defensive 
naturale puternice. 

Se întrerupse, apoi adăugă: 

— Comportamentul lor este greu de definit. Nu este o 
retragere adevărată în timpul luptei, dar nici nu dau 
semne că ar fi pierdut dorinţa de a se lupta. 

Inălţă din umeri. 
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— Din fericire nu trebuie să analizăm comportamentul 
inamicului. lubitul Conducător este satisfăcut când armata 
înaintează. 

Se încruntă. 

— Dar admit că aş fi mult mai liniştit dacă aş şti ce 
naiba are în minte McLaren ăsta. De la serviciile de 
spionaj au sosit nişte zvonuri despre unităţi de rezervă. 

-- Ce spune recunoaşterea noastră aeriană ? 

Cho zâmbi, apoi urmă cu amărăciune: 

— Tovarăşii noştri din aviaţie nu au putut să-mi 
satisfacă cererile. După câte am aflat, ultimul lor MiG-21R 
dotat cu aparate de fotografiat a fost doborât lângă Pusan 
acum trei zile. Desigur, m-au asigurat că în câteva zile 
ruşii le vor da câteva noi aparate moderne de 
recunoaştere şi atunci vor lua în consideraţie cererile 
armatei. 

Clătină din cap, gânditor. 

— De aceea, Chyong, pentru a şti cam ce se întâmplă 
la Pusan suntem  constrânşi să  depindem de 
Departamentul cercetare şi de spionii lui. Să sperăm că 
vreunul dintre spioni o fi reuşit să scape de 
contraspionajul celor din Sud. 

Cei doi oameni continuară să meargă în linişte pentru 
câteva momente bune pe lângă vehiculelele de CG 
mascate cu mare grijă, sub ninsoarea măruntă. Din când 
în când, de departe, se auzea tunetul artileriei. In fine, 
Cho se întoarse la maşina lui de comandă. Se opri lângă 
scara plină de zăpadă şi îşi îndreptă şira spinării. 

-- Pot face ceva pentru tine, Chyong? Sau pentru 
oamenii tăi ? 

Chyong îl privi atent pe comandantul său. 

— Statul meu major a formulat deja o listă de cereri pe 
care să o studiezi, tovarăşe. 

-- Lasă  hârţogăraia, Chyong. Spune-mi punctele 
esenţiale. După aia, birocraţii se vor putea ocupa de 
amănunte. 
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Generalul înclină capul, satisfăcut. Apreciase întotdea- 
una preferința lui Cho pentru acţiune. Erau pe aceeaşi 
undă amândoi. 

— Bine. Mai ales îmi trebuie provizii multe şi o mai 
mare regularitate în predarea lor. În momentul acesta, 
infanteriştii şi tanchiştii mei sunt obligaţi să folosească 
toate capturile făcute de la inamic, iar unităţile mele de 
artilerie mai au muniţie doar pentru o zi. 

Cho se întristă. Nu-şi imagina că situaţia era chiar aşa 
de grea. Când studiaseră planul Phoenixu/ Roşu, prevăzu- 
seră ceva probleme de aprovizionare. Ba chiar ştiau că 
acestea erau inevitabile, pentru că inamicul ar fi distrus 
desigur poduri, drumuri şi căile ferate. Dar în evaluările 
dinainte de război gândiseră întotdeauna că vor depăşi 
greutăţile graţie avansării rapide şi unei atente gestiuni a 
resurselor. 

Şeful Primei forţe de izbire aproape că zâmbi. De la 
început ştia că previziunile erau una, şi alta era realitatea. 
Experții lui de logistică îi ascunseseră probabil o parte a 
realităţii ca să nu admită propriul dezastru. Dacă cifrele lui 
Chyong erau reale, incursiunile aeriene inamice 
strangulau încet capacitatea armatei populare de a-şi 
desfăşura ofensiva. Dar în acel moment era de 
neconceput să treacă în defensivă pentru a duce pe front 
hrană, muniții şi schimburi. Pierzând iniţiativa, ar fi pierdut 
întregul război. 

Totuşi, exista o soluţie. Un sistem care dăduse bune 
rezultate în primul război de eliberare dus de Nord. Era 
lent, desigur, şi cerea o cantitate extraordinară de 
oameni. Dar avea un rezultat sigur. 

Îl privi pe Chyong, care aştepta nemişcat, sub 
ninsoarea care îi acoperise deja umerii. 

— Ai făcut bine că mi-ai vorbit despre situaţia asta, 
tovarăşe. Voi lua imediat măsurile ce se impun pentru 
aprovizionarea voastră. 
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Văzând că subordonatul său înălța o sprânceană, Cho 
explică: 

— Din acest moment, proviziile vor călători numai 
noaptea sau în zile ca aceasta. lar convoaiele vor evita 
traseele deja lovite de inamic. Vom construi poduri noi şi 
la nevoie ne vom folosi de cărători. În fine, voi face totul 
ca să ne întărim apărarea. 

Chyong încuviinţă. Cu acele sisteme, chinezii putuseră 
sprijini marile armate care invadaseră Sudul, din 1951 
până în 1953, în ciuda unei superiorităţi zdrobitoare a 
aviaţiei americane. Când era un tânăr ofiţer, însuşi 
Chyong studiase aprofundat sistemul şi fusese 
impresionat atât de eficacitatea lui, cât şi de folosirea 
excesivă a braţelor umane. Acest ultim amănunt îi 
inducea un sentiment de neplăcere. 

Cho părea că-i citeşte în minte. 

— Vrei să ştii de unde vor veni toţi aceşti oameni 
necesari pentru a o face ? Nu-i voi lua de la tine, stai 
liniştit. Inaltul comandament mi-a încredinţat alte două 
divizii de puşcaşi, a 12-a şi a 13-a. Îi vom folosi ca animale 
de povară umane, în loc de soldaţi de prima linie. Servind 
cu spinările lor efortul nostru de război, vor fi pentru noi o 
îngrijorare mai puţin. 

Chyong zâmbi, amuzat. 

Cho nu-şi îngădui nici un dubiu asupra propriei hotărâri 
până ce subalternul său nu se depărtă. La origine, gândise 
să folosească cele două noi divizii pentru a întări 
flancurile. Era bine oare să renunţe la siguranţa ulterioară 
pe care i-ar fi oferit-o ? 

Nu, nu avea rost să ducă în prima linie alte unităţi, 
dacă tot nu putea să le aprovizioneze la timp şi cu ceea ce 
aveau nevoi. Era nevoie de putere de foc, nu de guri 
inutile. Generalul urcă în maşină. Ora primei şedinţe din 
dimineaţa aceea era aproape. 
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9 ianuarie 
Compania Echo, la nord de Choch'iwon 


Sunetul surd, scurt, al dublei explozii se împrăştie pe 
câmpie şi făcu ecou pe peretele stâncos care urmărea 
firul drumului. 

-- Excelent ai tras, soldat Park ! 

Kevin îl bătu pe spate pe sud-coreeanul care purta 
lansatorul de. rachete Dragon din Plutonul al treilea. 
Soldatul zâmbi timid şi înclină capul drept mulţumire. 

La vreo mie de metri de ei, două tancuri T-62 nord- 
coreene cuprinse de flăcări demonstrau abilitatea lui Park. 
Racheta lui lovise unul din tancuri şi explodase, iar al 
doilea luase foc. În jurul tancurilor lovite, celelalte 
vehicule inamice se grăbeau să se împrăştie. Câteva 
aveau fumigene pe laterale şi se îngropau în nori de fum. 
Oamenii se grăbeau să sară la sol şi să se ascundă în vreo 
groapă. 

Kevin studie cu plăcere toată această confuzie. 
Ambuscada, cum era de prevăzut, îi obligase pe nord- 
coreeni să se desfăşoare pentru luptă... o manevră care îi 
făcea să piardă timp şi carburanţi, amândouă preţioase. 
Mai privi terenul câteva minute, apoi lăsă jos binoclul. Era 
timpul s-o şteargă. 

-- Locotenent Rhee ! 

Din spatele unei grămezi de pietre se ridică ofiţerul 
sud-coreean. 

— la-ţi oamenii şi mergeţi pe poziţia succesivă. Aici am 
făcut suficient. 

Rhee făcu semn că a înţeles şi începu să împartă 
ordinele. Kevin se dădu de-o parte ca să facă loc şirului de 
soldaţi în uniformă de mascare albă, ce se îndreptau spre 
vale, în spatele ultimului munte. Se întoarse apoi spre 
nord. Oare inamicul se va mişca mai repede de data 
aceasta ? 
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Nu. Coloana  nord-coreeană încerca încă să 
depăşească surpriza şi se dispunea în formaţie de atac. 
După cum se părea, vor mai trece zece minute înainte de 
înainta spre colina pe care o ştiau bine apărată. Şi chiar şi 
Kevin ar fi preferat s-o apere, în loc să se retragă. Terenul 
era perfect, prea abrupt pentru tancuri şi cu puţine 
ascunzişuri pentru asaltul infanteriei. Câţiva apărători ar fi 
putut ţine în şah o forţă de asalt mult superioară. 

Oftă. Ordinele erau ordine. 

Chiar şi când nu aveau sens. 

In ultimele şapte zile se retrăseseră practic fără 
încetare: se opreau numai atât cât să-i oblige pe nord- 
coreeni să-şi întrerupă înaintarea, le produceau câteva 
pierderi şi fugeau. In genul acela de lupte în fugă, 
pierderile lor erau minime. Dar continuând aşa cu 
retragerea, cei mai mulţi începeau să se întrebe dacă 
înaltul comandament nu-şi pierduse raţiunea. Forţele ONU 
continuau să abandoneze poziţii defensive excelente. De 
ce ? Şi unde erau întăririle care ar fi trebuit să sosească 
din Statele Unite şi din enormele rezerve de militari 
antrenați ai Coreei de Sud ? 

Ultima retragere era cea mai absurdă dintre toate. 
După depăşirea acelui lanţ muntos, unităţile din faţă nord- 
coreene s-ar fi găsit din nou pe o câmpie deschisă, terenul 
ideal pentru blindate şi pentru alte vehicule. lar poziţia 
succesivă de apărat era de-a lungul fluviului Paekma, 
treizeci de kilometri la sud de poziţia lor actuală, puţin 
înainte de oraşul Taejon. Dumnezeule, până unde credeau 
că-i pot lăsa să înainteze pe nord-coreeni, comandanții, 
înainte de a face ceva ? 

Obosit, Kevin îşi trecu palma peste faţă, încântat că 
temperatura mai urcase un pic. Işi putea da jos fularul pe 
care îl purtase peste gură şi nas când venise ultimul front 
de ger siberian, care îngheţase totul. Unul din oamenii lui 
murise îngheţat, în noaptea aceea infernală, pe când era 


—— aaa aaas 


Kevin nu reuşea să-şi amintească chipul omului. Dar nu va 
uita niciodată cadavrul acela patetic, ghemuit în fundul 
tranşeei, rigid şi albăstriu. Nici peste o mie de ani. 

Porni pe urmele oamenilor de-a lungul pantei care îi 
îndepărta de colină. 


10 ianuarie 
Autostrada 1, lângă Taegu 


Lungile coloane de camioane vopsite în verde umpleau 
toate benzile, obligându-i pe refugiaţi să iasă în afara 
drumului. Toate prelatele erau bine închise, pentru a 
proteja încărcătura de privirile curioase, dar multe 
camioane purtau proviziile pentru Divizia a treia a 
infanteriei marine. 

Unul dintre refugiaţi, un ţăran bătrân cu faţa acoperită 
de zbârcituri, puse raniţa jos şi îşi îndreptă spinarea. Când 
era tânăr, luptase şi el cu infanteria marină în perimetrul 
Pusan. Amintindu-şi cu greu engleza pe care o vorbea pe 
atunci, strigă: 

— Hei, şefu' ! Unde mergeţi ? 

Un tânăr caporal din unităţile de marines scoase capul 
pe geam şi-i strigă, drept răspuns: 

— Să-i luăm la şuturi pe comunişti ! 

Un cor de „Bine! Bravo!” urmă camioanele ce se 
îndreptau spre Pusan. 


11 ianuarie 
In zona de îmbarcare, Pusan 


Shin Dal-Kon era un realist. Şi, astfel fiind, îşi dădea 
seama că-i va fi greu să supravieţuiască până a doua zi. 
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Dar Shin era devotat misiunii sale, şi avea o treabă de 
făcut. O treabă care îl ducea sigur la moarte. 

Îşi linse buzele şi privi din nou pe fereastră, numărând 
navele şi vehiculele. Micul magazin de mărunţişuri al lui 
Shin era bine poziţionat, la mică distanţă de gara din 
Pusan şi la mai puţin de cinci sute de metri de intrarea 
principală a portului. În lunile de vară, magazinul era 
mereu plin de turişti străini care cumpărau vederi şi 
obiecte de artizanat: situaţie care uşura enorm celelalte 
schimburi ale sale, mai puţin transparente. 

Într-adevăr, superiorii din Pyongyang îl considerau 
astăzi pe Shin Dal-Kon principalul lor agent din Pusan. Sau 
cel puţin aşa i se spusese mereu. Era mai mult ca sigur 
unul care avusese o viaţă lungă. Shin - un om de statură 
joasă, chel şi cu o faţă foarte obişnuită - era în serviciul 
Nordului încă din 1963. 

Dar acum activitatea sa părea că se va sfârşi brusc. 
Totul din cauza necesităţii disperate a Pyongyangului de a 
fi informat asupra activităţii americanilor. Ultimul semnal 
de la controlorul său radio îi ceruse să raporteze prin 
radio, şi fără a pierde timp, fiecare descoperire 
importantă. 

Cine ştie dacă birocraţii din Nord îşi dădeau seama că 
prin acel semnal, îi semnaseră condamnarea la moarte ? 
Shin supravieţuise mai mult de treizeci de ani numai 
pentru că fusese foarte atent. Nici un mesaj nu urmase 
acelaşi traseu, fiecare trecea prin cel puţin trei mâini, 
înainte de a porni spre Nord. Şi Shin nu folosise niciodată 
radioul ce-i fusese încredinţat. Unităţile sud-coreene 
specializate în triangulaţie erau foarte pricepute. Cu ele 
nu se putea glumi. Reuşeau să găsească în câteva minute 
un radio emiţător ilegal. Era o lecţie pe care Shin o 
învățase de pe urma nefericirii altora. Dar acum trebuia să 
ignore tot. 

Cu toate măsurile de acoperire, activitatea 


camioane care aglomerau cheiurile; nave de război 
ancorate în larg, nave de transport care acostau lângă 
marile macarale portuare; siguranţa militară la fiecare 
colţ; şi aspectul cel mai semnificativ: totala dispariţie a 
gălăgioşilor marinari americani care altădată aglomerau 
barurile din Pusan. Pentru agentul nord-coreean, toate 
acestea însemnau un singur lucru: o invazie cu nave de 
debarcare. În curând flota americană va porni şi 
Pyongyang o va vedea apărând de-a lungul coastei. 

lar Shin trebuia să lanseze semnalul de alarmă. Şi apoi 
să moară, la sosirea forţelor de securitate sud-coreene în 
magazinul său. 

Lăsă carneţelul pe care scrisese mesajul codat şi 
cobori în mica lui grădină. Săpă într-un colţ anume, în 
pământul îngheţat, de unde scoase un vas greu din 
teracotă, ca cele folosite la fermentarea de kimchee. Il luă 
în spinare şi îl duse în casă, ca să scoată din el un 
transmiţător radio ultramodern care era ascuns acolo. 

Apoi, lucrând în viteză, fie de frică, fie din dorinţa de a 
termina mai repede, înălţă antena subţire şi începu să 
transmită. 


Unitatea mobilă 67, în zona de îmbarcare 


Dubiţa verzuie nu avea nimic deosebit faţă de miile de 
vehicule similare ce se găsesc pe toate drumurile din 
Coreea de Sud. Dar în loc de peşte uscat, ulei de seminţe 
sau orez, conţinea o mare cantitate de instrumente foarte 
sofisticate de recepţie. 

Agentul staţiei din Pusan al Agenţiei pentru securitatea 
naţională se aplecă peste operatorul radio: 

— Tot nimic ? 

Omul îi făcu un semn afirmativ; din aparat se auzeau 
semnale slabe. 

— Acum începe să transmită. 
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Agentul zâmbi şi deschise interfonul. 

— Către toate unităţile. Raportaţi şi fiţi gata pentru 
semnal. 

Din cască îi ajunseră mai multe „Recepţionat”. 
Satisfăcut, agentul se întoarse spre operator. 

-- Incă mai transmite, domnule. Sau e foarte lent, sau 
nu prea are practică. i 

-- Puţină practică, cred, zise agentul. Asta nu este un 
spion obişnuit. Este un peşte mare, şi ca toţi peştii mari a 
stat mulţi ani la fund. Cred că nu e deloc mulţumit că a 
fost obligat să iasă la suprafaţă. 

Se întrerupse, realizând că vorbise prea mult. Dar 
operatorul nu-l ascultase. 

— A încetat ! 

-- Eşti sigur ? 

-- Da. 

Agentul deschise din nou interfonul: 

-- Săltaţi-l ! 


În magazinul de mărunţişuri 


Căpitanul din forţele speciale lipi explozivul plastic de 
uşă şi se feri pe jumătate când uşa se făcu ţăndări. Doi 
oameni cu măşti antigaz şi cu armele în mâini intrară 
imediat. Ceilalţi aşteptară afară, atenţi să nu fugă careva. 

Trecură câteva momente. Apoi căpitanul auzi explozia 
unei grenade folosită pentru efect luminos şi intră la 
rândul său. Doi oameni îl urmară. 

Urcând pe scara interioară, văzu fum, tapiţerie arsă şi, 
într-o cameră mică unde se aflau deja soldaţi, un aparat 
de radio şi un corp uman. 

-- Este mort, domnule. A luat cianură înainte de a intra 
noi. 

Era de prevăzut. Spionii ăştia erau experţi. Şi de 
încredere. 
TITI 
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-- Nu mai contează. Am obţinut ceea ce am dorit. 


Ministerul Apărării, Pyongyang 


Încălzirea bunkerului subteran de comandă funcţiona 
bine, spre deosebire de atâtea alte produse ale statului 
nord-coreean al muncitorilor. Din această cauză, Kim Jong- 
II şi ceilalţi membri ai Commisiei militare asudau din greu, 
într-o atmosferă aproape estivală, în timp ce străzile din 
Pyongyang, deasupra lor, erau îngropate sub o jumătate 
de metru de zăpadă şi de gheaţă. Transpiraţia care-i 
curgea pe frunte nu-l făcea deloc mai fericit pe Kim Jong- 
Il. 

-- Deci, generalul colonel Cho raportează că trupele 
sale au traversat fluviul Paekma în nu mai puţin de trei 
puncte. Asta ar trebui să fie o ştire bună pentru tine. 

-- Desigur, lubite Conducător, dar... 

Kim se încruntă. De la un timp avea bănuiala că omul 
acela, secretar la Ministerul comunicaţiilor, se alătura în 
secret facțiunii chineze a patidului. Dar nu reuşise s-o 
demonstreze niciodată suficient pentru a-l convinge pe 
tatăl său. Dar bătrânul era pe ducă. În curând, toate 
frâiele puterii vor fi în mâinile sale. 

— „Dar” ce? Hai, tovarăşe secretar, nu face pe 
misteriosul cu noi. Ce te mai îngrijorează acum ? 

-- Cho raportează şi că a suferit pierderi grave din 
cauza atacurilor aviaţiei americane şi că liniile sale de 
aprovizionare sunt întinse la limită. Eu mă îndoiesc de 
capacitatea lui de a urma înaintarea până ce nu vom fi 
recâştigat supremaţia aeriană... 

-- Ar fi o nebunie ! exclamă Kim, cu furie. Evident, 
pentru că eşti un civil, nu poţi să-ţi aminteşti rolul vital al 
forţei de izbire în construirea victoriei, dar eu nu am uitat. 

Văzu că secretarul se înroşise în faţa acelei acuzaţii 
nejustificate. De copil luptase în Primul război de 
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eliberare... câştigând mai multe medalii pentru dedicarea 
sa eroică pentru datorie. 

— Oricum - continuă el - am dat instrucţiuni ambasa- 
dorului nostru la Moscova să le ceară ruşilor avioane noi şi 
piloţi. Cu asta vom scoate din văzduh aviația americană. 

Mulţi dintre bătrânii care stăteau la masă păreau 
sceptici, şi Kim îşi propuse să-i pună sub supraveghere cu 
mai mare atenţie. 

Intră un aghiotant care se înclină să şoptească ceva la 
urechea directorului de la Informaţii. Acesta îi făcu un 
semn lui Kim ca să-i atragă atenţia. 

-- lubite Conducător, am informaţii urgente de la 
agentul nostru din Pusan. Raportul său confirmă 
concluziile la care ajunseseră analiştii noştri pe baza 
fotografiilor din sateliții sovietici. Americanii pregătesc o 
debarcare de-a lungul coastelor. Au strâns suficiente nave 
pentru a transporta cel puţin 35 de mii de oameni. 

Un cor de murmure se ridică în jurul mesei. Mulţi 
dintre cei prezenţi îşi aminteau catastrofa de la Inchon şi 
pătrunderea care a urmat în Coreea de Nord a forţelor 
ONU. Nu doreau să mai trăiască o dată acel coşmar. 

Kim Jong-ll îi privi cu ură. Bătrâni tâmpiţi şi decrepiţi ! 
Tremurau şi se agitau la primul semn de dificultate. Se 
întoarse către amiralul care comanda flota. 

— N-ar trebui să existe greutăţi. Reuneşte submarinele 
şi loveşte-i pe americani pe drumul spre nord. Îi vom 
îngropa în mare ! 

Fraza fu primită în linişte totală, care fu întreruptă într- 
un târziu de cuvintele pronunţate încet de amiral: 

-- Nu pot trimite nici un submarin, lubite Conducător. 
Toate cele care -se aflau în Marea Galbenă au fost 
scufundate ? 

Scufundate ? Toate ? Kim rămase fără cuvinte. 

— De ce nu mi-ai comunicat ? De ce n-ai făcut raport ? 

-- Am raportat, lubite Conducător. 

Faţa bătrânului era imperturbabilă. 
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— Rapoartele mele asupra situaţiei marinei noastre au 
fost înaintate zilnic la cartierul tău general. 

Şi probabil ţinute ascunse pe acolo de vreun subaltern 
care se temea de furia lui, îşi zise Kim. Pentru prima oară 
de mai multe luni începea să aibă îndoieli. Lucrurile îi 
puteau fugi din mâini şi asta i-ar fi fost fatal. Mulţi dintre 
oamenii aceia îl urau. 

Cu o sforţare, redeveni stăpân pe sine. 

— Inţeleg. Calea noastră este clară. Trebuie să luăm 
de la ruşi forţele navale necesare. Sovieticii au toate 
submari-nele care ne trebuie. 

Cel mai bătrân om aşezat la masă, un superavieţuitor 
al luptei de partizani împotriva japonezilor, ridică mâna 
uscăţivă pe care se vedeau bine vinele albăstrui, şi tuşi 
delicat. 

— Mai înainte avioanele, acum şi navele. Ce ne vor 
pretinde ruşii în schimb ? Poate să renunţăm la revoluţia 
noastră şi la+ suveranitatea noastră în schimbul unor 
jucărioare ? 

-- „Jucărioarele” acestea, tovarăşe Choi, ne trebuie 
pentru a câştiga războiul. 

Kim încercă să se controleze, cu mare greutate. Choi 
era unul din cei mai buni prieteni ai tatălui său. 

— lar odată câştigat acest conflict, vom domina 
întreaga Coree. Noi. Nu ruşii. Nu chinezii. Partidul şi 
Marele său Conducător ! 

Nimeni nu obiectă, dar Kim simţi că erau încă 
înfricoşaţi şi nehotărâţi. Inchise brusc dosarul pe care îl 
avea în faţă. Bun. Pentru azi nu se ajunsese la nici un 
rezultat. 

— Reuniunea s-a terminat, tovarăşi. Ne revedem 
mâine pentru a examina măsurile ce trebuie adoptate 
pentru acest atac naval. 

Părăsi încăperea fără a le aştepta comentariile. 
Trebuia să comunice urgent cu Moscova. 
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Ministerul Apărării, Moscova 


Cei doi oameni şedeau la mică distanţă unul de 
celălalt în imensul birou cu tavan foarte înalt. Tablouri în 
ulei ce arătau triumfurile armatei ruse - Borodino, 
Stalingrad, Kursk şi altele - acopereu cu splendoarea lor 
marţială pereții. Perdele groase ascundeau străzile 
Moscovei, goale la acea oră nocturnă. 

Pe o tavă de argint, alături de cei doi oameni, se aflau 
o sticlă de vodkă, deschisă, şi o bucată de pâine neagră, 
ruptă în bucăţi pe jumătate. Amândoi bărbaţii aminteau în 
orice ocazie cu plăcere că se trăgeau din umile familii de 
ţărani. In realitate, amândoi ajunseseră în posturile lor 
mulţumită favoritismelor şi vechimii lor în servicii, care îi 
ajutaseră să urce mereu în rangurile Partidului, moderna 
versiune sovietică a vechii aristocrații ţariste. 

— De acord atunci, tovarăşe? întrebă Ministrul 
apărării. 

Şeful KGB îl privi în ochi. 

— Desigur, prietene. Este nevoie să satisfacem 
cererile lui Kim Jong-Il. Războiul acesta este prea echilibrat 
ca să se poată lua o altă hotărâre. 

— Dar Politbiuroul va încetini. Va fi nevoie de câteva 
zile, pentru ca „colegii” noştri să vadă clar situaţia. lar 
întârzierea ne-ar putea fi fatală. 

Cuvintele ministrului apărării rămaseră suspendate în 
aer mult timp, fără a întâmpina obiecţii. lar la sfârşit, 
directorul KGB îi adresă un semn de încuviinţare. 

Ministrul zâmbi şi-i arătă colegului foaia de hârtie pusă 
pe măsuţă. 

— Sunt încântat că tu înţelegi necesitatea de a acţiona 
în grabă, Viktor Ivanovici.. Am pregătit un ordin care ar 
trebui să satisfacă necesităţile imediate ale prietenului 
nostru Kim. Aruncă-ţi o privire asupra lui. 
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Celălalt bărbat făcu cum i se spusese, apoi îşi lipi 
spinarea de spătarul fotoliului. Pe faţa lui apăru o expresie 
îngrijorată. 

— Eşti sigur, tovarăşe, că ordinul acesta poate rămâne 
secret ? 

Ministrul apărării îşi puse mâinile pe stomac şi aprobă 
grav. 

— Fără îndoială. 

Intinse mâna, fluturând o clipă foaia de hârtie. 

— Dacă lucrurile vor merge prost, acest ordin poate fi 
răstălmăcit. Totul poate fi explicat ca o tragică eroare de 
poziţie. 

-- Şi pentru avioane ? 

-- Asta nu putem gândi că va fi tratată în acelaşi mod 
discret. Mutarea unor întregi escadrile cu avioanele 
noastre de luptă cele mai bune va fi o chestiune mult 
mai... publică. Nu, cred că e mai bine ca decizia să fie 
lăsată întregului Politbiuro. 

-- Şi asta ? 

Directorul KGB arătă hârtia. 

-- Va fi transmis la cartierul general al flotei din 
Vladivostok într-o oră. 

Fiecare îşi ridică păhărelul spre tovarăşul său şi apoi 
băură conţinutul dintr-o sorbitură. 


Situation Room, Casa Albă 


Liniştea era întreruptă numai de  zumzetul 
proiectorului. Cele două fotografii prezentate una alături 
de cealaltă erau extraordinar de clare şi de pline de 
amănunte, dacă se ţinea cont de faptul că erau preluate 
de un satelit aflat la două sute de kilometri înălţime şi 
care se mişca cu aproape trei mii de kilometri pe oră. 

-- Bine, Blake. Care este interpretarea ta a acestor 
fotografii ? 
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Vocea preşedintelui întrerupse liniştea. 

— La naiba, mie mi se par că sunt doar nişte trenuri. 

Blake Fowler clătină din cap, înainte de a realiza că pe 
întuneric nu se vedea. 

— Nu două trenuri, domnule preşedinte. Este unul 
singur. 

-- Explică ! 

-- Prima fotografie, cea din stânga, arată un tren 
chinezesc încărcat cu muniții, staționat pe o şină din 
Pyongyang. lar a doua fotografie arată acelaşi tren, încă 
plin, care traversează graniţa cu Manciuria. 

-- Şi, care-i chiţibuşul ? 

Putnam nu încercă să-şi ascundă propriul dispreţ. 
Toată acea intimitate între Blake şi preşedinte era pentru 
el o rană deschisă. 

— Un blestemat de tren care se întoarce în China. De 
ce ne pierzi timpul ca să ni-l arăţi ? 

-- Pentru că acel tren a traversat graniţa acum şapte 
zile. Şi de atunci nu am mai văzut expedieri de arme şi 
muniții din China către Coreea de Nord. Eu şi analiştii mei 
credem că asta înseamnă o renunțare efectivă a Chinei de 
a susţine ulterior invazia nord-coreeană. 

Blake respiră profund. 

-- Şi credem că deschide posibilitatea unei schimbări 
majore de forţe împotriva Coreei de Nord. 

Se întrerupse. Preşedintele începea să fie interesat. 

— Continuă, Blake. 

-- Dacă chinezii au suspendat ajutoarele lor, trebuie să 
fi fost vreo ruptură între ei şi nord-coreeni, poate momen- 
tană, poate lentă. Dacă chinezii nu mai sunt prietenii lui 
Kim, am putea interveni noi. 

-- Ce ai în minte ? 

-- O deschidere către chinezi, domnule. Să le cerem o 
acţiune din partea lor pentru a pune capăt acestui război, 
repede şi în termeni acceptabili pentru toţi. 

Putnam pufni în semn de luare în derâdere. 
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— Doamne, Fowler ! Te aştepţi să mergem la chinezi 
să ne căciulim ? Sau crezi că vor vedea imediat lumina şi 
se vor pune alături de îngeraşi ? 

Blake roşi de iritare. 

— Nu, nu cred deloc. Dar cred că guvernul chinez este 
în stare să acţioneze în propriul interes. Şi cred că-i pot 
convinge că au tot interesul să fie alături de noi. 

-- Cum ? 

-- Oferind acorduri comerciale, împrumuturi, credite şi 
genul de tehnologie militară defensivă pe care nu o au: 
rachete moderne sol-aer şi rachete antitanc. 

Mulţi dintre cei prezenţi încercară să vorbească toţi în 
acelaşi timp, dar vocea preşedintelui o acoperi pe a 
celorlalţi: 

— Ai vorbit deja despre propunerea asta cu sud- 
coreenii ? 

-- Numai la nivel de funcţionari, domnule preşedinte. 
Nu la nivel mai înalt. 

-- Inţeleg. 

În  penumbră, Blake  desluşea doar silueta 
preşedintelui. Nu reuşea să-i citească expresia. 

— Şi care ar fi timpii acestei propuneri ? Nu putem să 
mergem la Beijing când încă suntem în pierdere. George 
are dreptate. Ar părea că ne ducem să cerem pomană. 

-- Desigur, domnule. Pentru aceasta sugerăm ca 
Departamentul de Stat, Finanţele, Comerţul şi Apărarea să 
studieze problema cât noi aşteptăm rezultatele planului 
Thunderbolt. Dacă planul generalului McLaren dă 
rezultatele sperate, vom avea baza necesară pentru a ne 
adresa chinezilor. 

Preşedintele făcu semn că a înţeles şi se întoarse să-l 
privească pe secretarul său de stat. 

— Auzi, Paul. Ce crezi despre ideea lui Blake ? Da sau 
nu ? 

Bannerman îşi plimbă atent privirea de la unul la 
celălalt, ignorându-l pe Putnam care îl trăgea insistent de 
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mânecă. Înţelesese deja de la un timp schimbarea de 
putere intervenită la Casa Albă. Secretarul de stat îşi 
drese glasul şi zise: 

— Sunt pe deplin de acord cu planul lui Fowler, 
domnule preşedinte. Cred că este cea mai bună 
posibilitate care ne rămâne pentru a împiedica acest 
război să se extindă în mod incontrolabil. 

Preşedintele aprobă. 

— De acord. Blake, scrie-ţi propunerea şi lasă-mi-o pe 
birou pentru mâine dimineaţă. Apoi vom putea s-o facem 
să circule un pic, în timp ce vedem dacă Thunderbolt 
funcţionează. 

Îşi privi ceasul. 

— Acum, trebuie să mă scuzaţi, domnilor, dar trebuie 
să fug. Am ocazia de a mă fotografia cu boy-scout-ul 
anului şi nu vreau să o pierd. 

Se întrerupse cu un zâmbet cinic. 

— După cum ştiţi, treaba celui care guvernează nu se 
termină niciodată. 

Grupul de criză al Consiliului pentru Siguranţa 
Naţională se ridică odată cu el şi rămase în picioare până 
când preşedintele ieşi din sală. 


12 ianuarie 
Compania Echo, în centrul oraşului Taejon 


Kevin tuşi şi simţi că fumul înţepător îi intra în 
plămâni. Îşi şterse lacrimile şi înjură încet. Era imposibil să 
evite fumul când tot oraşul ardea. Ajunse în locul în care 
era ghemuit Montoya, ţinându-se jos pentru a nu fi zărit 
din afara ferestruicii protejate cu saci cu nisip. 

-- India Unu Doi, aici Echo Cinci Şase, ascult. 

Radistul luă degetul de pe butonul de transmisie şi 
ridică din umeri. 

— Nimic, nu aud nimic. Sunt prea multe case în jur. 
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Kevin îi dădu dreptate. Când se dădeau lupte într-un 
oraş, de regulă nu se foloseau de comunicaţii. Cel puţin 
aşa spunea manualul. Radiotelefoanele MF din dotarea 
batalioanelor aveau nevoie de spaţiu deschis, ori era 
imposibil să găseşti aşa ceva în jungla de apartamente, 
mari magazine şi zgârie nori din Taejon. 

Desfăşură harta turistică a oraşului pe care o luase de 
puţine ore de la CG al batalionului şi trecu în revistă 
poziţiile defensive ale companiei sale. Avea puţine minute 
pentru a se convinge că nu neglijase nimic, vreo 
slăbiciune fatală pe care s-o fructifice cumva nord- 
coreenii. În ultimele sale cuvinte, maiorul Donaldson 
precizase că unităţile din Rezerva sud-coreeană de la 
periferia Taejonului fuseseră înfrânte. Nord-coreenii se 
îndreptau spre oraş şi puteau sosi dintr-o clipă în alta. 
Kevin privi simbolurile desenate pe hartă. 

Compania Echo apăra un grup de edificii plasate pe 
partea sudică a căii Chungang: principala şosea est-vest a 
oraşului. Caporalul Mcintyre şi Plutonul întâi apărau 
flancul drept al companiei, şi se plasaseră într-o clădire cu 
trei etaje, cu faţa către nord, pe strada Inhyo. Kevin îşi 
plasase acolo PC-ul pentru că oferea cel mai bun punct de 
observaţie. Cele trei grupe cu efective reduse ale 
sergentului Geary erau distribuite în câteva magazine în 
centrul poziţiei. lar Plutonul al treilea al lui Rhee - Katusa - 
ocupa câteva clădiri cu faţa către nord-vest, spre un 
spaţiu deschis vecin cu râul Taăejonchon, acoperit de 
gheaţă. Kevin ar fi dorit să ocupe depozitele Chungang, 
din faţa poziţiei lui Rhee, dar nu avea destui oameni. 
Acum edificiul era gol, deschis pentru nord-coreenii care 
ar fi venit. În puţinul timp disponibil avuseseră timp doar 
să împrăştie un număr însemnat de mine antipersonal la 
mai toate etajele depozitului. Asta i-ar fi încetinit pe nord- 
coreeni, dar nu i-ar fi oprit. 

Pe. acea linie defensivă se mai aflau alte două 


acoperea flancul stâng spre râu într-un loc numit Dabinchi 
Night Club. Compania Bravo îi acoperea în dreapta, într-o 
poziţie centrată pe gara din Taejon. Cealaltă unitate 
provizorie, compania Foxtrot, era în spatele lor, ca rezervă 
a batalionului, forţă de intervenţie rapidă. 

Alte batalioane de infanterie erau desfăşurate în oraş: 
un conglomerat de unităţi americane şi sud-coreene, 
consumate de săptămâni de luptă continuă. Kevin clătină 
din cap. În instrucţiunile primite în grabă înainte de a 
pleca cu compania Echo, i se spusese că aproape trei 
divizii nord-coreene se mişcau către Taejon: două de 
infanterie şi una de tancuri. Aşa că inamicul îi depăşea în 
proporţie de patru la unu, poate chiar cinci la unu. Nu era 
nici o şansă să poată rezista, chiar dacă şmecherii cu 
grade înalte din spate susțineau că Taejon nu va fi cedat 
niciodată inamicului. Sloganurile de genul „Pe aici nu se 
trece” puteau să placă civililor, dar soldaţii din prima linie 
ştiau bine cine va plăti preţul pentru acele fraze frumoase. 

— Domnule locotenent, murmură Montoya. PO şapte 
raportează că blindate şi soldaţi nord-coreeni sunt în 
fundul străzii. Forţă estimată, o companie. 

Se întrerupse pentru a asculta o comunicare şi 
continuă: 

— Şi de la şase sunt raportări despre mişcări. O altă 
companie nord-coreeană, dacă nu mai mult. Intreabă ce 
trebuie să facă acum. 

Kevin se apropie de fereastră. 

— Spune-le să stea la locurile lor şi să nu se facă 
văzuţi. 

Ridică încet capul, până ajunse la înălţimea geamului. 

— la contact cu plutoanele şi spune-le să nu tragă 
până la ordinul meu ? 

— Am înţeles. 

Montoya începu să vorbească încet la microfon, pentru 
a transmite instrucţiunile. 
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Kevin continuă să privească pe fereastră, în aşteptarea 
coloanelor nord-coreene. Dar, înainte de a le vedea, le 
auzi zgomotul. Un zumzăit de joasă frecvenţă, care 
deodată îl ajutară să recunoască componetele sale 
variate: scrâşnetul şenilelor, urletele motoarelor diesel şi 
tropăitul cizmelor în marş. La marginea câmpului său 
vizual apărură nişte forme. 


Grupul de asalt al doilea, Batalionul 1, Regimentul 270 


Căpitanul Kang Chae-jin scăpă o imprecaţie, când 
alunecă pe o bucată de gheaţă rămasă în mijlocul străzii. 
Işi recăpătă echilibrul şi continuă să înainteze, mişcându- 
se neîncetat pentru a rămâne acoperit, în spatele 
ultimului dintre cele trei tancuri T-55 alocate companiei 
sale. 

Privi edificiile care se înălţau pe ambele laturi ale 
străzii şi se încruntă. Teoria luptei urbane spunea că 
tancurile trebuie să înainteze în formaţie triunghiulară, cu 
un vehicul pe mijlocul străzii şi celelalte două pe flancuri şi 
mai în spate. Dar teoria nu spunea ce trebuie să facă 
atunci când strada e prea strâmtă pentru acel gen de 
formaţie, şi Kang era constrâns să adopte un compromis 
care nu fusese niciodată încercat. Unul din cele trei 
plutoane ale sale erau în faţă, în cercetare, cu puştile 
pregătite de tragere. Apoi veneau cele trei T-55, în 
coloană, şi în fine celelalte două plutoane ale grupului de 
asalt. 

-- Tovarăşe căpitan ? 

Locotenentul Sohn, comandantul plutonului întâi, se 
apropia. 

-- Care-i problema ? 

Sohn îşi dădu pe spate casca metalică şi arătă în faţa 
lor. 

— Am ajuns la o intersecţie importantă. Care sunt 
ordi... 
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Întrebarea locotenentului fu întreruptă. brusc de 
împuşcături, de explozii de grenade şi de lovituri de tun ce 
veneau dintr-un punct nedeterminat de la stânga lor. 

Kang se aruncă la pământ şi strigă: 

— Adăpostiţi-vă ! 


Compania Echo 


-- Ce păcat! 

Kevin bătu cu pumnul în perete văzând că nord- 
coreenii părăseau strada pentru a se refugia în case. Incă 
treizeci de secunde şi oamenii lui i-ar fi surprins 
descoperiţi şi i-ar fi masacrat. Dar probabil vreo altă 
unitate inamică dăduse peste compania Bravo, ruinând 
ceea ce ar fi fost o ambuscadă perfectă. 

-- Domnule locotenent, Rhee zice că intră în 
depozitele din faţa lui. Cere permisiunea să deschidă 
focul. 

-- Bine, dar numai plutonul trei. 

Montoya repetă ordinul la radio şi din dreapta se 
auziră rafalele de mitralieră de la poziţia lui Rhee. Din 
partea cealaltă a râului, dinspre poziţia companiei Alpha, 
se auziră împuşcături. Sau proveneau din altă zonă? 
Kevin începea să piardă simţul direcţiei, fie pentru că 
sunetele se auzeau de-a lungul străzilor, fie pentru că 
focul avea o intensitate asurzitoare. 

Mai aruncă o privire pe fereastră şi se grăbi să se 
retragă. Soldaţii nord-coreeni pe care îi văzuse se 
retrăseseră în edificii, dar cele trei tancuri erau încă 
staționate cu aroganță într-o intersecţie a străzii 
Chungang, iar turelele lor se roteau în toate părţile în 
căutarea unei ţinte. Acele tancuri trebuiau să dispară. 
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Oamenii lui se puteau ocupa de soldaţii nord-coreeni. 
Tancurile T-55 erau un pericol pentru poziţiile sale 
defensive. Trebuia să le distrugă. Dar cum ? 

Calculă mental distanţele. Tancurile nord-coreene se 
aflau la şaizeci până la o sută de metri de el. Prea aproape 
pentru Dragon: rachetele aveau nevoie să parcurgă măcar 
dublul acelei distanţe pentru a putea fi ghidate. Dar 
pentru rachetele LAW pe care le aveau ei lucrurile stăteau 
diferit. De obicei erau inutile împotriva blindajelor 
tancurilor. Totuşi, lansate de sus, puteau perfora partea 
superioară, care era mai subţire. 

Se ridică în picioare şi urcă pe scara blocului, până la 
etajul al treilea. 

Câţiva oameni din plutonul întâi aveau LAW, şi fiecare 
dorea să fie primul care să lovească un tanc. Kevin alese 
trei oameni şi îi duse în trei camere diferite; îi plantă la 
ferestre. 

— Gata ? Acum ! Trageţi ! 

Mitralierele şi puştile primului pluton deschiseră focul 
împotriva ferestrelor şi uşilor de la construcţia din faţa lor, 
încercând să-i elimine pe nord-coreenii care se puseseră 
deja în poziţie de tir. În acelaşi moment cei trei soldaţi cu 
LAW se ridicară, ochiră şi traseră. 

Două rachete din trei loviră ţinta. Una lovi un T-55 pe 
turelă, intră şi explodă în habitaclu. A doua lovi în rezervor 
şi îl incendie. A treia greşi ţinta, trecu prea sus, tăie 
antena radio şi lovi o uşă din cealaltă parte a străzii, 
ucigându-i pe cei doi soldaţi nord-coreeni care erau 
ascunşi în spatele ei. 

Tunul ultimului T-55 răspunse focului: din spatele 
flăcărilor care cuprinseseră cel de-al doilea tanc incendiat, 
Kevin zări un fel de pată solară portocalie. 

Crack. Karummp ! Edificiul tremură, când fu lovit de 
proiectilul exploziv. O ploaie de cărămizi şi ciment căzu în 
stradă, aerul se umplu de praf, de jos se auziră strigăte de 
durere. 
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Kevin îl prinse de braţ pe soldatul cel mai apropiat 
care avea un LAW şi îl trase către fereastră. 

— Băiete, încearcă să-l scoţi din luptă pe nemernicul 
acela înainte să tragă din nou ! 

Omul ridică arma, ochi, dar nu trase. 

— A dispărut, domnule locotenent. A şters-o ! 

Kevin merse să vadă cu ochii lui. Tancul T-55 nu mai 
era la locul lui. Fumul negru şi des care se ridica de la 
tancurile distruse nu permitea să se vadă bine, dar se 
auzea zgomot de şenile. Apoi şi acesta se stinse în 
depărtare. 


Al doilea grup de asalt 


Ascuns în spatele unei uşi ciuruite de proiectile, 
locotenentul Sohn privi în pragul şocului pata subţire de 
carne însângerată şi de oase măcinate care puţin mai 
înainte fusese comandantul companiei sale. Tancul T-55 
care se retrăsese trecuse peste Kang fără a se opri nici 
pentru o clipă. Sohn avea încă în urechi ultimul oftat scos 
de căpitanul lui când şenila trecuse peste el. 

Vomită din nou, apoi tresări când o altă rafală de 
proiectile americane lovi tocul uşii, aruncându-i în faţă 
schije de ciment. Durerea acută şi bruscă îl ajută să-şi 
limpezească mintea şi îi aminti una din învăţăturile 
războiului: pentru început, încearcă să supravieţuieşti; 
morţii îi vei plânge mai târziu. 

Locotenentul se ascunse mai bine şi-şi desprinse 
privirea de la resturile lui Kang. Acum el era la comandă şi 
avea sarcina să readucă ordinea printre oamenii lui. 

Unii dintre ei se adăpostiseră în clădiri din faţa 
frontului americanilor şi încercau să răspundă focului 
acestora. Dar alţii, ca şi el, erau aproape inutili, băgaţi în 
cel mai apropiat adăpost pe care-l găsiseră. Era nevoie să 
schimbe această stare de lucruri, şi foarte repede. 
TITI 


728 


5 


Sohn se curăţă de vomă şi nu băgă în seamă sângele 
care-i curgea din obraz. Apoi se ridică şi alergă înainte, 
prin fum, spre oamenii lui. 


13 ianuarie 
Compania Echo, Taejon 


Vocea calmă a lui Rhee se auzea clar printre 
deranjamentele radio. 

— Suntem sub un volum de foc intens care vine 
dinspre supermagazin şi din case. 

Kevin închise automat ochii când o rachetă trecu pe 
deasupra lor. La lumina ei albă şi intensă se zăreau umbre 
care alergau printre casele distruse şi pe străzi pline de 
resturi. Dintr-un punct aflat aproape de ei se auzeau focuri 
de armă şi rafale de mitraliere. 

-- Pierderi ? 

-- Grele. 

Se auzi o lovitură puternică şi Rhee se întrerupse 
pentru un moment. Când coreeanul reîncepu să 
vorbească, Kevin auzi gemete în fundal. 

— Au lansat RPG contra punctelor de ambulanţă. 
Comuniştii ăştia nu sunt deloc sportivi. 

-- Reuşiţi să rezistaţi ? 

Rhee părea sigur pe el. 

— Cât mai avem proiectile. Ar fi utilă, totuşi, o salvă de 
artilerie peste supermagazin. 

Kevin, cu un oftat, apăsă pe butonul de transmisie: 
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-- Am încercat să cer ajutorul artileriei, Rhee, dar 
batalionul a răspuns negativ. In oraş există încă prea mulţi 
civili. 

Regulile de bătălie erau clare. Americanii n-ar fi folosit 
artileria în punctele în care exista riscul de a lovi civili sud- 
coreeni. 

-- Conaţionalii mei ar înţelege. Acesta este un război 
total. Trebuie să folosim toate armele. 

-- Las-o baltă, Rhee ! exclamă Kevin. Nu suntem noi 
cei care hotărâm şi nu putem face nimic. Clar ? 

li păru rău imediat că se înfuriase. Locotenentul sud- 
coreean încerca numai să-şi protejeze oamenii. 

— Mesaj recepționat, zise Rhee, şi închise, fără a băga 
în seamă ieşirea lui Kevin. Americanul îi fu recunoscător. 
Avea deja multe lucruri de care să se îngrijoreze pentru a- 
şi supăra involuntar cel mai bun comandant de pluton. 

Vântul îşi schimbă direcţia uşor spre vest şi lui Kevin 
mai că îi veni să vomite simțind mirosul: un amestec 
neaşteptat de lemn carbonizat, carne arsă şi benzină. In 
cursul ultimului atac al zilei împotriva poziţiilor plutonului 
al doilea, nord-coreenii folosiseră şi un lansator de flăcări. 
Atacul fusese oprit, dar combustibilul scurs aprinsese 
întregul grup de clădiri. Plutonul al doilea fusese obligat să 
fugă pentru a se adăposti în casele din spatele străzii 
Chungang. Mai mulţi oameni lipseau, şi Kevin spera din 
inimă să fi fost loviți de vreun proiectil decât să fi rămas 
prinşi în cursa flăcărilor. 

O rachetă se stinse şi imediat se aprinse alta. 
Mişcându-se cu atenţie sub acea lumină periculoasă, 
Kevin îi întinse aparatul lui Montoya şi cobori cu el la PC 
pe care îl amenajaseră într-o încăpere fără ferestre. 
Delicata tapiţerie în mătase a celui ce locuise acolo fusese 
smulsă de pe pereţi şi acum era înlocuită de planşe 
aproximative, trasate cu mâna, ale terenului înconjurător, 
cu ţinte evidenţiate şi cu puncte oarbe. Podeaua lucioasă 
din lemn de nuc era plină de pungi goale de mâncare şi 


lădiţe de muniții. Pete închise la culoare arătau unde 
răniții muriseră înainte ca infirmierul să ajungă la ei. 

Kevin trecu peste gunoaie şi-şi luă de pe umăr puşca 
M16. O puse lângă perete şi îşi masă muşchii amorţiţi. Avu 
o senzaţie atât de plăcută, încât închise ochii şi rămase 
astfel mai mult timp. 

— Vă simţiţi bine, domnule locotenent ? 

Deschise ochii şi-l văzu pe Montoya care îl privea cu un 
aer îngrijorat. Doamne, auzise el de oameni care 
adormeau în picioare, dar nu se aşteptase nicicând să i se 
întâmple tocmai lui. 

— Da, sunt bine. Doar un pic de oboseală. 

Operatorul radio îl împinse spre o saltea şi îl invită să 
se aşeze. 

— Domnule locotenent, încercaţi să dormiţi un pic. Nu 
se va întâmpla nimic important pentru un timp. 

Kevin încercă să reziste tentaţiei. 

— Nu pot acum. Oamenii lui Rhee sunt sub foc de azi 
dimineaţă şi... 

— Toată lumea e sub foc de azi dimineaţă. Trebuie să 
recuperaţi ceva din somn. 

Kevin ştia că radistul lui avea dreptate. Se sprijini de 
perete. Oboseala îl transforma încet într-un robot, cu 
mişcări lente. Exact tipul de comandant care putea face 
greşeli ce ar fi dus la moartea oamenilor săi. Işi mai ţinu 
ochii deschişi cât să-i spună lui Montoya: 

— Bine, o să trag un pui de somn. Dar stai atent la 
radio şi să mă scoli dacă intervine ceva important. 

Montoya dădu din cap şi se îndepărtă. 

Kevin închise ochii şi încercă să nu se gândească la 
masacrele dinainte. Compania Echo fusese în luptă toată 
ziua şi o bună parte din noapte. Respinseseră deja cinci 
atacuri în forţă ale nord-coreenilor şi cine ştie câte altele 
de cercetare. lar pe stradă se vedeau rezultatele. Era 
acoperită de cadavre de-ale inamicilor şi de resturi. Dar şi 
pierderile companiei erau foarte grele. Din cei nouăzeci de 
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oameni care intraseră în luptă nu-i mai rămăseseră decât 
vreo şaizeci. 

Restul batalionului nu era în condiţii mai bune. 
Compania Bravo era ancorată încă de ceea ce rămăsese 
din gară, în ciuda focului de baraj al nord-coreenilor, care 
îi omorâseră comandantul şi doi din cei trei comandanţi 
de plutoane. Pe celălalt mal al fluviului Taejonchon, Alpha 
era obligată să se retragă cu vreo sută de metri din cauza 
unor atacuri fanatice, dar apăra încă resturile carbonizate 
rămase din Dabinchi Night Club. Pierderile acolo şi la gară 
fuseseră atât de mari încât maiorul Donaldson fusese 
obligat să trimită ca întăriri două plutoane din compania 
Foxtrot, iar acum regimentul mai avea ca rezerve doar un 
singur pluton cu efective incomplete. 

Nu era deloc o situaţie frumoasă, de oriunde ai fi 
privit-o. Dar poate reuşiseră să oprească asaltul. Oricum, 
în ultimele ore inamicul nu mai încercase să-i scoată din 
poziţii. Poate erau şi ei la fel de obosiţi cum era el. 

Cu acel gând în minte, Kevin adormi. 


Grupul al doilea de asalt 


Sohn atinse cu mâna un lemn încă încins şi fu obligat 
să-şi muşte buzele ca să nu urle de durere. Işi retrase 
braţul şi rămase apoi nemişcat, de teamă ca mişcarea lui 
să nu fi fost văzută de vreo santinelă din clădirea 
întunecată din faţa lui. Aşteptă strigătul şi rafala de 
mitralieră care ar fi anunţat un asemenea dezastru, dar 
nu se întâmplă nimic. 

Nord-coreeanul expiră încet şi studie terenul împrejur. 
Din punctul în care se afla, ceilalţi oameni din grupul lui 
păreau doar nişte umbre. Işi mânjiseră feţele şi mâinile cu 
unsoare neagră. La fel şi orice parte lucitoare a armelor, 
iar puştile le bandajaseră cu bucăţi de pânză, ca să nu 
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facă nici un zgomot când treceau pe lângă avanposturile 
şi punctele medicale ale inamicului. 

Sohn şi oamenii lui începuseră să se mişte după apus, 
distrăgând atenţia adversarului cu un ultim atac de 
diversiune şi cu o cortină fumigenă. Mai întâi traversaseră 
în viteză şi în linişte strada Chungang, după care 
merseseră foarte încet printre ruinele fumegânde rămase 
de pe urma aruncătorului de flăcări. Trecuseră, chiar dacă 
unii se mai arseseră, iar acum erau aproape de obiectivul 
lor. Pe traseul lor mai rămânea o construcţie ocupată de 
americani. Dacă ar fi reuşit să o depăşească fără a fi 
văzuţi, ar fi fost apoi simplu să-şi atingă obiectivul: un bloc 
masiv de unde se dominau liniile americanilor de 
comunicaţii şi aprovizio-nare. 

Sohn reîncepu târâtul, mişcându-se atât de încet că 
nimeni nu şi-ar fi dat seama că se mişcă. Oamenii lui 
veneau din spate, îngreunaţi de lădiţele cu muniții. 

Numai cinci metri mai aveau. 

Auzi zgomot în casă, voci care murmurăâu. Rămase 
nemişcat minute întregi. Vocile dispărură. 

Încă doi metri. 

Cu burta la sol, Sohn coti după colţ, se sprijini de zid şi 
se ridică, simțind că-l dureau toţi muşchii. Unul după altul, 
oamenii lui trecură pe lângă el şi se opriră pe trotuar. 
Zâmbi. Partea grea se terminase. Acum trebuia să ocupe 
blocul şi să pregătească apărarea lui din toate părţile. 

Mâine dimineaţă vor face cunoscut inamicilor unde se 
aflau: o vor face răzbunându-se. Americanii vor fi obligaţi 
să aleagă atunci între două alternative: sau să se retragă 
sub focul puştilor lor, sau să încerce să-l scoată pe el din 
poziţie. În ambele cazuri ar fi pierdut o grămadă de 
oameni. În privinţa supravieţuirii sale, Sohn îşi făcea 
puţine iluzii. In săptămânile precedente văzuse murind 
prea mulţi oameni pentru ca perspectiva morţii să-l 
îndepărteze de la datorie. Trebuia să rezolve situaţia de 
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pe strada Chungang, şi el cu oamenii lui erau nicovala pe 
care americanii şi cei din Sud vor fi făcuţi bucăţi. 

Locotenentul nord-coreean folosi semnalele manuale 
pentru a-şi strânge oamenii. In câteva clipe se aşezară în 
şir în spatele lui; apoi întreaga coloană se puse în marş 
de-a lungul străzii. 


Compania Echo 


-- Domnule locotenent ? 

Kevin ridică ochii de pe mâncarea cu care se 
îndeletnicea. 

— Cee? 

-- India Unu Doi la telefon, domnule. Vrea să vă 
vorbească direct. 

-- Vin acum. 

Kevin puse jos mâncarea şi alergă pe scări, sărind câte 
două trepte. Montoya legase în fine o antenă la etajul al 
şaptelea şi acum nu mai riscau să fie împuşcaţi dacă 
vorbeau la radio. Luă aparatul pe care flăcăul i-l întindea. 

— Aici Echo Cinci Şase. 

-- Care e situaţia, Kevin ? 

După voce, Donaldson părea obosit şi îmbătrânit. 

Înainte de a răspunde, Kevin ascultă atent zgomotele 
dimprejur. Pocnituri răzlețe la stânga, din poziţia lui Rhee. 
Linişte totală în centru. Câteva împuşcături din clădirea 
lui, de la primul etaj, urmate imediat de o rafală care 
provenea din cealaltă parte a străzii. 

— E destul de linişte, domnule maior. Focuri izolate. 
Cred că i-am lovit bine, ieri şi azi noapte. 
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-- Bine. Ascultă, Kevin, ţi-am trimis câţiva oameni cu 
provizii şi nu vreau să fie loviți din eroare. Din poziţia ta 
poţi vedea strada Inhyo ? 

Kevin se trase la o fereastră care dădea spre cealaltă 
stradă. Careva spărsese geamul. 

— Afirmativ, domnule maior. 

-- Bine. Vor veni din partea aceea. Pune o santinelă. Şi 
vezi să nu-mi reţii oamenii ca rezerve de schimb. Sunt 
singurii pe care îi mai am pentru acest gen de comisioane. 
Clar ? 

-- Înţeles, domnule. Drace, dacă îmi aduc muniții, îi 
trimit înapoi în Rolls-Royce. 

-- Pe picioare e de ajuns. Inchid. 

Kevin hotări să se ocupe personal de problemă. 
Oamenii lui erau de gardă în celelalte direcţii, sau erau 
prea obosiţi şi dormeau. Se sprijini de zid şi privi strada de 
sub el. 

Inhyo era emblema distrugerii. Automobilele şi lumea 
care furnica de obicei pe acolo dispăruseră. In locul lor 
erau cratere cu margini neregulate, care se zăreau din 
când în când, când se mai ridica fumul incendiilor din 
Taejon. Strada părea goală, moartă. 

Kevin tresări. 

În fundul străzii apărură câţiva oameni, care se 
îndreptau drept spre el. Luă binoclul pentru a-i vedea mai 
bine. Erau câteva perechi de soldaţi, fiecare cu câte o ladă 
de muniții preţioase. Feţe asudate, tinere şi palide. 
Speriate că se aflau atât de aproape de prima linie. 

— Dumnezeule ! 

Kevin auzi rafalele de mitralieră şi văzu cu oroare cum 
cei care aduceau muniţiile sunt seceraţi în masă. Ridică 
binoclul şi văzu flăcăruile care veneau de la un edificiu de 
pe stradă. Puştile mai traseră câteva momente, ca să se 
asigure că-i omorâseră pe toţi, apoi tăcură. 

Kevin se întoarse şi-l văzu în spatele lui pe Montoya, 
cu gura căscată. 
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--  Cheamă-l pe Donaldson! Imediat! Şi zi-le 
comandan-ţilor de plutoane să vină aici ! 

Se. întoarse la fereastră şi privi corpurile căzute pe 
stradă. Pe neaşteptate, situaţia se complicase. 


Al doilea Grup de asalt 


Când îl văzu mişcând pe tânărul american rănit, Sohn 
ochi cu atenţie, sprijinind puşca de tocul ferestrei. Apoi 
apăsă uşor trăgaciul automatului AK şi zâmbi văzând că 
omul mai tresărea o ultimă oară şi apoi rămânea imobil, 
într-o baltă de sânge. 

— Bine ţintit, tovarăşe locotenent. 

Sohn se întoarse să vadă cine vorbise. Sergentul Yi era 
un lingău, dar la tir se pricepea. 

— E totul gata ? 

— Da, tovarăşe locotenent. Am baricadat intrările şi 
ferestrele de la parter. Orice cale de acces posibilă este 
acoperită cu foc încrucişat. Ar fi nevoie de un batalion ca 
să ne scoată de aici. 

— Bine, Yi. Treci la locul tău. Acum americanii ştiu 
unde suntem şi curând vor veni să vadă cum te-ai aranjat. 

Cu un salut sec, Yi părăsi încăperea. 

Sohn îngenunchie, gata de tragere. Era sigur că 
reacţia inamicului nu va întârzia. 


Compania Echo 


Kevin lovi cu creionul pe harta topografică. 

-- Acesta este obiectivul, băieţi. Dacă nu-i scoatem pe 
nord-coreeni din clădire, întregul batalion o ia pe cocoaşă. 

Îi privi pe comandanții de plutoane, ca să fie sigur că-l 
înţeleseră. 
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Rhee încuviinţă, dar Geary şi Mcintyre nu păreau prea 
convinşi. Primul vorbi comandantul plutonului al doilea. 

— Pe naiba, domnule locotenent, de ce trebuie să-i 
luăm la fugă ? Nord-coreenii pot să stea acolo cât vor. O 
să aducem proviziile pe alte străzi. 

Cu un deget bondoc trasă o linie imaginară în partea 
de vest a poziţiei inamice. 

Kevin negă din cap, iritat. 

— Nu e aşa de simplu, sergent. Mai mult ca sigur au 
vreo mitralieră care acoperă străzile acelea. Când cărătorii 
noştri vor ieşi de la adăpostul caselor, nord-coreenii îi vor 
vedea şi îi vor lovi. 

Se întrerupse. 

— De altfel, chiar dacă noi ne-am aproviziona pe acolo, 
compania Bravo n-ar putea s-o facă. Inhyo este singura lor 
legătură cu zona din spate. Oricare altă ieşire din gară 
este sub tirul inamic. De aceea ne revine nouă să 
eliberăm edificiul, sau compania Bravo va fi blocată. lar 
maiorul nu vrea ca acest lucru să se întâmple. 

Mcintyre era nervos. 

— Dumnezeule, maiorul poate să se ducă la dracu, 
domnule locotenent. De ce nu-i trimite pe Foxtrot ? De ce 
toate misiunile grele ne revin întotdeauna nouă ? 

-- Pentru că suntem singurii, Mac. Azi dimineaţă 
brigada ne-a luat ultimul pluton din Foxtrot. Avea nevoie 
de el pentru a astupa o breşă la vest de aici. 

Toţi se întristară. Situaţia era cu adevărat urâtă, când 
nu mai existau rezerve în linia a doua. Pe de altă parte, 
toţi ştiau că cucerirea edificiului ocupat de nord-coreeni 
va fi o chestie foarte grea. Cumplit de grea. Fără a mai 
vorbi, se întoarseră asupra hărţii. 

Rhee deschise din nou vorba. 

— Când vreţi să atacăm, domnule locotenent ? 

Kevin oftă. Ştia deja că ajungeau şi aici, şi ar fi 
preferat să evite. Rhee era un prieten, o ultimă legătură 
cu trecutul, cu zilele de dinainte de război. Era chiar mai 
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mult decât atât. Elegantul, veselul sud-coreean îi salvase 
viaţa. Şi asta era mulţumirea lui? Să-l trimită să fie 
masacrat într-o poziţie nord-coreeană care îl aştepta să-l 
ucidă ? 

Rhee era cel mai bun comandant de pluton al său. 
Avea simţ tactic şi curajul necesar. Poate era o alegere 
obligată: misiunea înainte de toate, înainte de a lua în 
calcul riscurile. 

-- Veţi ataca în cincisprezece minute, domnule 
locotenent, zise Kevin. Luaţi o grupă şi încă una de la 
Mcintyre. Batalionul ne-a promis o acoperire fumigenă. 
Dacă veţi putea să vă protejaţi cu ea... 

Sud-coreeanul zâmbi. 

— Bine, domnule. Mă duc să-mi pregătesc oamenii. 
Este inutil să le mai dăm timp comuniştilor. 

Cu un efort, Kevin îi zâmbi şi el. 

— Adevărat. Noroc, domnule locotenent. Vă acoperim 
spatele. 

Rhee mulţumi şi îl privi în ochi pe Kevin. Îi întinse 
mâna şi-i vorbi pe o voce joasă. 

— Voiam să-ţi spun, locotenent Little, că a fost o 
onoare pentru mine să lupt împreună cu dumneata. 

Încurcat, Kevin îi strânse mâna şi apoi îl privi pe Rhee 
coborând în fugă scările pentru a-şi strânge oamenii. 


Compania Echo, la vest de strada Inhyo 


Kevin apăsă butonul de transmisie. 

— Kilo November Şapte Doi, aici Echo Cinci Şase. Am o 
prioritate pentru un ecran fumigen. Coordonate Yankee 
Delta 387190. Terminat. 

Ofiţerul de artilerie răspunse: 

— Recepţionat, Echo Cinci Şase. 

O pauză de câteva secunde, apoi radioul vorbi din nou: 

— Salvă de probă. 
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Kevin îşi lungi gâtul ca să vadă mai bine clădirea 
pustie, la treizeci de metri de el. Se simţea complet expus 
pentru orice lunetist inamic care-şi căuta ţinta. Secundele 
trecură greu. Hai, hai, unde este artileria ? 

Un proiectil cobori fluierând din cer şi explodă în 
stradă, împrăştiind fum în toate direcţiile. Kevin se grăbi 
să-şi tragă capul la adăpost. 

— November Şapte Doi! [intă centrată ! Continuaţi 
tirul ! 

Alte proiectile începură să cadă în jurul edificiului 
ocupat de nord-coreeni. Şi în curând fumul urcă până la 
acoperişuri. 

— Înainte ! Înainte ! 

Ordinul lui Rhee îi împinse pe oameni să irumpă în 
atac. Cu sud-coreeanul în frunte, se lansară în ceața 
densă. 

Deodată, ceața se lumină de fulgere roşcate: nord- 
coreenii deschiseseră focul. Sute de proiectile loviră 
strada, sfărâmând cărămizi, împrăştiind schije de beton, 
lovind în carne. Strigăte acute se ridicară printre rafalele 
de mitralieră şi de puşti automate. 

Kevin încremeni: înţelese imediat că atacul eşuase. 
Cortina fumigenă nu servise la nimic. Nord-coreenii erau 
amplasați prea bine. Distribuiseră armele în aşa fel încât 
să acopere orice cale de acces posibilă. Blestemaţii ăia 
nici nu aveau nevoie să vadă ţintele. Era suficient să 
apese pe trăgaci, siguri că gloanţele lor vor ajunge într-o 
zonă obligatorie de trecere bine calculată. Zona în care 
intraseră Rhee şi oamenii lui. 

Kevin nu putea să stea doar să asculte. Trebuia să şi 
vadă. Alergă în stradă şi se aruncă la pământ ca să evite o 
rafală ce îi trecu peste cap. Acum, urletele lăsaseră loc 
gemetelor. Şi focul nord-coreenilor era pe punctul de a 
înceta: se mai auzeau rafale scurte şi împuşcături rare. 

Kevin auzi un zgomot în faţa şi ridică privirea pentru a 
vedea. Doi oameni ieşeau din fum, târându-se, trăgând 
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după ei un alt soldat. Un al patrulea. soldat îi urma 
clătinându-se, fără armă şi cu mâna pe stomacul 
însângerat. Primii doi trecură de Kevin, care simţi că-i vine 
rău. Rănitul era Rhee. Aşteptă să maivină şi alţi răniţi, dar 
nimeni nu mai apăru. 

Retrăgându-se încet, ajunse la adăpost, încercând să 
nu privească spre punctul în care infirmierii din compania 
Echo îl îngrijeau pe rănit. Rhee. Închise ochii, încercând să 
nu se mai gândească. Nu era vina lui. 

Şi totuşi, a lui era, şi el o ştia. Doisprezece oameni 
intraseră în cortina de fum. Într-o clipită, opt fuseseră ucişi 
sau răniţi grav. Trebuia să-şi închipuie că aşa va fi. 
Trebuia să evite dezastrul. În schimb, sperase într-un 
miracol care nu se întâmplase. Şi Rhee plătise pentru 
eroarea lui. 

-- Domnule locotenent ? 

Era Montoya. 

— Kilo November întreabă dacă mai trebuie. să 
continue salvele. Ce le spun ? 

-- Spune-le să înceteze. S-a terminat. 

-- Nu ! protestă o voce plină de suferinţă. 

Kevin deschise ochii larg. Rhee se ridicase într-un cot, 
cu toate eforturile infirmierului de a-l ţine nemişcat. Sud- 
coreeanul avea două răni, din care una mai sângera. 

-- Nu trebuie să... încetaţi... atacul. 

Rhee nu mai avea suflu. Respira doar cu un plămân. 
Căzu din nou, extenuat. 

Kevin se apropie şi-l întrebă pe infirmier: 

-- O să scape ? 

-- Doamne, nu ştiu. Trebuie să-l evacuăm imediat. Eu 
pot doar să-l fac să mai respire un pic. 

Nu puteau evacua răniții, pentru că nord-coreenii 
blocau strada către liniile din spate. Dacă nu luau clădirea 
aceea, Rhee ar fi murit, şi cu el întreaga companie Bravo 
şi mulţi din oamenii lui Kevin. Dar blocul acela era apărat 
straşnic. Nu putea fi luat, cu puterea de foc de care 
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dispunea compania Echo. Pentru a deschide o breşă, ar fi 
fost necesar un tanc. 

Un tanc. Kevin începu să-şi facă un plan. Ar fi trebuit 
să se gândească la asta încă de la început. Nu putea avea 
un tanc, dar avea la dispoziţie un bun înlocuitor. Se ridică 
cu arma în mână. Lupta era de-abia la început. 

— Montoya ! 

-- Da, domnule locotenent ? 

-- Transmite-i lui Mcintyre să trimită o grupă în una din 
casele din spatele obiectivului. La ordinul meu, să 
deschidă foc de baraj. Cheamă-l pe Geary şi spune-i să-mi 
trimită imediat pe Reese şi grupa lui. Şi toţi să aibă un 
LAW. Clar ? 

Cu un semn de aprobare, Montoya începu să 
transmită. Kevin se întoarse alături de Rhee. 


Al doilea Grup de asalt 


Sohn îşi şterse lacrimile, încântat că fumul se 
dispersase. Zâmbi contemplând carnagiul de sub locul în 
care se afla. Fumul fusese un inconvenient, dar nu-i 
împiedicase pe soldaţii lui să-i facă bucăţi pe americani. 
Numără corpurile şi se bucură. Cel puţin opt inamici 
morţi ! Şi nici unul dintre ai lui nu fusese rănit. Aia puteau 
fi puternici când se apărau, dar când treceau la atac erau 
ridicoli. 

Auzind o explozie, zâmbetul îi dispăru imediat de pe 
buze. Un nou atac, aşa de repede ? 

Auzi explodând alte proiectile de artilerie. 

— Tovarăşe locotenent ! 

Sergentul Yi intră în fugă în încăpere. 

— Un nou ecran fumigen. De data asta spre nord ! 

Se auzi o rafală de mitralieră, urmată de clănţănitul 
sec al puştilor M16. Americanii schimbaseră axa atacului. 

Sohn alergă spre uşă, trecând prin faţa sergentului. 
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— Mută jumătate din oameni la nord, şi vino şi tu 
acolo ! 

Dispăru pe coridor, trăgându-şi de pe umăr automatul 
AK. 


Compania Echo 


Kevin auzi împuşcăturile atacului de diversiune al lui 
Mcintyre şi strigă: 

— Acum ! Loviţi-i ! 

Şase LAW percutară din poziţii diferite, pe ambele 
părţii ale străzii, şi se îndreptară spre ferestrele baricadate 
ale nord-coreenilor. La contactul cu ţintele, explodară cu 
multe flăcări de culoare portocalie. x 

Acum ! Kevin alergă spre edificiu. Işi auzi oamenii 
urmându-l. Strigând. Un strigăt sălbatic, reflectat de 
zidurile de beton care îi înconjurau. Işi duse puşca M16 la 
şold şi simţi cum tresare; văzu o serie de norişori de praf 
în jurul unei ferestrele distruse şi fumegânde. 

Se trezi că striga şi el ca şi ceilalţi. 

Inăuntru ! Sări prin fereastră şi se aruncă la pământ 
într-un maldăr de resturi. Intr-un colţ, un nord-coreean se 
ghemuise, acoperit de zeci de răni de la schije. In mână 
avea o puşcă. Kevin trase în el; apoi îşi puse un nou 
încărcător. 

Reese intră pe aceeaşi fereastră şi se aruncă la podea, 
ochind către intrare. 

-- la-ţi grupa şi eliberează partea asta ! 

Caporalul negru făcu semn din cap şi se ridică în 
picioare. Ajunse la uşă şi ieşi imediat. 

Kevin îl urmă în coridor şi se îndreptă în partea 
cealaltă, spre colţ. Simţi că înaintea lui era careva care 
alerga şi se mişcă şi mai în grabă. Trebuia să ajungă în 
colţ primul. 
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Reuşi să ajungă înaintea nord-coreenilor. Zări patru 
dintre aceştia la câţiva metri de el. Feţe înnegrite de fum, 
puşti în poziţie de tragere, priviri surprinse de apariţia lui. 

-- la luaţi voi de-aci ! 

Cu puşca M16 pe tir automat, ţinu apăsat trăgaciul 
până la sfârşit, golind toate cele douăzeci de cartuşe. Cei 
patru fuseră aruncaţi în zid, printre pete de sânge. Un AK 
trase un foc, şi Kevin simţi o lovitură în cot. Un proiectil. 
Avea puşca descărcată şi fu obligat să se retragă. 
Victimele sale începeau să geamă. Trase, siguranţa unei 
grenade şi o aruncă. 

Wummp ! Coridorul dispăru într-un nor de praf. Linişte, 
întreruptă doar de vreo explozie, pe măsură ce oamenii 
curăţau camerele în spatele lui. 

Se uită după colţ. Nu mai erau alţi nord-coreeni care 
să atace. Era nevoie să-i elimine unul câte unul. Kevin se 
lipi de perete, aşteptând întăriri, şi puse un nou 
încărcător. 


Al 2-lea Grup de asalt 


Sohn nu reuşea să înţeleagă. Roata norocului se 
învârtise aşa de brusc... Cum intraseră americani ? Cum 
de le permisese să facă asta ? 

Clătină din cap, disperat, şi-l privi pe Yi. Sergentul era 
o grămadă de carne. Avea vreo zece tăieturi pe uniformă, 
pe frunte şi pe antebraţ. Era încă sub şoc după explozia 
rachetei care aproape îl omorâse. Sohn se încruntă. În 
acele condiţii, omul nu-i mai servea la nimic. 

Din coridor se auziră alte voci, de data aceasta mai 
aproape. Fuseră urmate de o nouă explozie. Americanii 
continuau să vină, eliminându-i oamenii blocaţi de focul 
care venea din exterior. 

Sohn se întoarse brusc către Yi. 
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— Du-te la etajul întâi cu oamenii care mai pot să 
meargă. Îi masacrăm pe scări. 

Încercă să vorbească pe un ton liniştit şi sigur pe el, şi 
văzu că sergentul îşi regăsea curajul. 

Bătălia aceea nu era încă pierdută. 


Compania Echo 


— Grenadă ! strigă Reese, şi se aruncă la pământ. 

Kevin se lipi de perete şi auzi şuierând schijele când 
grenada explodă. Se alătură de Reese, care se pipăia să 
vadă dacă nu are vreo rană. 

— Eşti rănit ? 

Masivul caporal zâmbi. 

— Nu, domnule locotenent. Doar au prăpădit o altă 
grenadă. 

— Aşa e, zise Kevin, tuşind din cauza prafului. Avem 
pierderi ? 

Negrul încetă să mai zâmbească. 

— Doi morţi. Watkins şi Lonnie Smith. Şi doi răniţi. Dar 
uşor. j 

Kevin se încruntă. Patru oameni mai puţin. li mai 
rămâneau doar cinci, în afara lui. Nu erau suficienţi. Se 
trase înapoi, când o nouă rafală de AK lovi fundul scării. 
Se uită la Reese. 

— E vreo posibilitate să urcăm în fugă la etajul 
superior, caporale ? 

Omul se gândi câteva clipe, apoi scuipă pe podeaua de 
lemn, plină de praf. 

— Nici o şansă, domnule locotenent. Au acoperit totul 
bine. 

— Grenade ? 

Reese clătină încet din cap. 

— Ni le trimit înapoi. Lonnie aşa a fost scos din luptă. 
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Kevin scoase o grenadă din sacul lui de luptă şi se 
ridică, lipindu-se de perete. 

— Adună-ţi oamenii, Reese. Te voi învăţa o figură 
veche pe care am aflat-o şi eu de la un sergent pe care l- 
am cunoscut. 

Vorbind, începu să transpire. 

Cu spatele acoperit de grupa lui, Kevin se apropie de 
scară. Se opri la câţiva centimetri de trecere şi trase cu 
urechea. De sus ajungeau şoapte, paşi. Ridică grenada, 
trase cuiul de siguranţă şi începu să numere. „O mie unu. 
O mie doi. O mie trei...” 

— Doamne, aruncaţi-o ! 

Reese era speriat. 

Kevin clătină din cap şi continuă să numere. „...O mie 
cinci. Acum.” Făcu un pas înspre golul scării şi aruncă 
grenada în sus. 


Al 2-lea Grup de asalt 


Sohn văzu grenada venind din scară şi rostogolindu-se 
spre el. Se întinse s-o prindă. O altă grenadă pe care le-o 
va arunca în nas americanilor. Zâmbi la ideea aceasta, în 
timp ce degetele sale se strângeau în jurul metalului. 

Grenada explodă. 


Compania Echo 


Kevin împinse corpul ofițerului  norcoreean cu 
bocancul. Probabil grenada îi explodase în faţă. 

-- Domnule locotenent ? 

Ridică privirea. Era Reese, abia mai respira. 
TITI 
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-- l-am terminat pe toţi, domnule. Casa e liberă. 

Kevin făcus semn că a înţeles şi deodată se simţi 
foarte obosit. 

— Alte pierderi ? 

Caporalul clătină din cap. 

— Nu, domnule locotenent. Mulţumesc lui Dumnezeu. 

-- Da, şi unui sergent numit Pierce. 

Kevin se aşeză. 

-- Sunteţi bine, domnule locotenent ? 

Reese era îngrijorat. 

— Nu sunteţi lovit deloc ? 

Kevin trebui să facă un efort ca să-i răspundă. 

— Nu. Sunt doar obosit. 

Işi îndreptă spinarea. 

— Ascultă. Caută-l pe Montoya şi spune-i să transmită 
la batalion că ne-am terminat treaba. 

Reese mai aşteptă un moment, apoi salută. Kevin îi 
făcu un semn şi închise ochii, ascultând zgomotul paşilor 
caporalului care cobora scările. Invinseseră. 


14 ianuarie 
Cota 435, la sud de Taejon 


McLaren îşi privi ceasul. Trecuse un pic de miezul 
nopţii. Luă binoclul şi privi spre nord. i 

Taejon ardea, luminat straniu de rachete. In centrul 
oraşului, proiectilele de artilerie explodau cu un fulger. 
Chiar şi de la distanţa aceea se auzeau împuşcăture 
armelor automate. Trasoarele zburau leneş prin aer, 
îndreptate spre ţinte invizibile. 

McLaren se întoarse către generalul maior sud- 
coreean, care stătea lângă el pe zăpada înaltă de treizeci 
de centimetri. 

— Deci, domnule general, puteţi rezista ? 
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Celălalt nu se mişcă, continuă să privească oraşul 
semidistrus. 

-- Da, putem rezista. Oamenii mei au eliminat deja trei 
divizii comuniste. Morţii lor acoperă străzile din Taejon. 

Un elicopter trecu pe deasupra lor, transportând răniţi 
la spitalul de campanie de la poalele dealului. 

— Dar pierderile voastre ? 

Generalul maior ridică din umeri. 

— Şi ale noastre sunt foarte grele. Aproape cincizeci la 
sută. 

Se întrerupse. 

— Ne trebuie întăriri, domnule general. Oamenii aceia 
au luptat dur. Au nevoie de odihnă. 

McLaren fu de acord. 

— O să aveţi şi oameni. Dar numai o brigadă. Am 
nevoie de toţi ceilalţi oameni. 3 

-- O brigadă va fi suficientă. li blocăm pe nenorociţii 
ăia acolo. 

-- Excelent, domnule general. 

McLaren se întoarse spre incendiile care devorau 
progresiv Taejon. Alte explozii se aprinseră în oraş, iar 
zgomotul tirurilor deveni mai intens. „Un alt atac nord- 
coreean” se gândi el. „Alţi morţi.” 

— Doug! 

Hansen ieşi din umbră. 

— Da, domnule ? 

— Către toate  comandamentele.  Pregătiţi planul 
Thunderbolt. 

Sacrificiile apărătorilor Taejonului nu vor fi fost în van. 


Autostrada 38, în munţii de lângă Ch'ungju 


Coloana înainta încet pe autostrada sinuoasă, 
mişcându-se în întuneric la pas de om. PM, staționată de-a 
lungul drumului cu lanterne chioare, ghida convoiul: mulţi 
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kilometri de tancuri, camioane şi autotunuri. Când un 
vehicul rămânea în pană, echipe de mecanici şi de soldați 
se grăbeau să-l scoată în câmp şi să-l mascheze. Coloana 
nu putea suferi întârzieri. Trebuia să fie ascunsă înainte 
de următoarea trecere a satelitului spion sovietic. 

Şi nu era singurul convoi care se mişca în noapte. 
Toate se îndreptau către est, spre câmpiile din 
vecinătatea mării. 

Preparativele pentru Thunderbolt începuseră. 
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Incidentul submarinului 


14 ianuarie 
La bordul navei Constellation, Marea Galbenă 


Amiralul Thomas Aldrige Brown privi ecranul plin de 
simboluri. Ochiul său antrenat vedea un portavion, un 
cuirasat, vreo cincisprezece nave amfibii ale marinei, zece 
transportoare comerciale, vase de escortă. De exemplu, 
un cerculeţ albăstriu cu literele ANCH reprezenta vasul de 
debarcare Anchorage. Ruta şi viteza erau date de linia ce 
pleca din chiar centrul cerculeţului. 

Brown zâmbi văzând cum ecranul luminos se schimba 
încet, afişând informaţiile cele mai recente. Işi aminti de 
deputatul care le vizitase nava, care comentase că 
electronica de pe Constellation era „cel mai costisitor joc 
video din lume”. 

Amiralul era de acord cu el. Era costisitor. Dar era şi 
foarte util. Cu o singură privire îţi furniza poziţia navelor şi 
a tuturor duşmanilor individual. Adică datele necesare 
pentru a lua o decizie rapidă în caz de luptă. 

Pentru moment, totuşi, ecranul arăta numai un grup 
de nave care se îndreptau liniştite spre nord, de-a lungul 
coastei de est a Coreei de Sud. Constellation, cuirasatul 
Wisconsin, navele amfibii şi navele comerciale erau la 
centru, înconjurate de un inel de crucişătoare purtătoare 
de rachete. Acestea, la rândul lor, erau înconjurate de 
contratorpiloare şi fregate, care se ocupau de vânătoarea 
submarinelor. 
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Brown privi atent navele din ecranul lor antisubmarine, 
căutând slăbiciunile în amplasarea lor, chiar dacă acele 
vase, probabil, nu ar fi avut prea mult de muncă. Serviciul 
de informaţii referea că - judecând după numărul de 
submarine scfundate în precedentele săptămâni - riscul 
de a întâlni submarine nord-coreene era destul de redus. 
Anumiți ofiţeri de sub comanda lui gândeau chiar că 
întreaga flotă submarină a Coreei de Nord fusese 
eliminată, dar Brown nu era tot atât de optimist. Şi să fie 
în alarmă era întotdeauna util. 

Harta electronică arăta că formaţia se îndrepta spre 
nord cu zece noduri. Doar fregatele şi contratorpiloarele 
din ecranul de protecţie navigau cu viteze diferite: unele 
mergeau cu douăzeci şi cinci de noduri, examinând marea 
cu sonarele lor active, în timp ce altele navigau mai lent, 
cu doar cinci noduri, pentru a asculta cu sistemele lor 
pasive. Ecranul, cu cerculeţele şi liniuţele lui în evoluţie 
lentă, avea un efect aproape hipnotic. 

Brown privi alt ecran, ce prezenta mările şi 
pământurile din zona forţei sale navale, pe o distanţă de 
două sute de mile nautice. Unele puncte luminoase 
intermitente arătau avioanele chineze şi sovietice care se 
mențineau la marginea zonei de excludere. Şi un alt 
punctuleţ intermitent alături de un unghi arăta direcţia din 
care ar fi trebuit să apară în câteva minute satelitul 
sovietic de supraveghere oceanică Rorsat. 

Amiralul zâmbi, văzând feţele surprinse ale subordo- 
naţilor lui; în loc să se înfurie, el continua să observe 
liniştit ecranul. Toţi ştiau că sovieticii le transmiteau nord- 
coreenilor toate informaţiile pe care reuşeau să pună 
mâna. lar ofiţerii din sala tactică se pregătiseră să asculte 
una din tiradele lui împotriva blestemaţilor de băgăreţi 
ruşi. 

In rest, forţa navală comandată de el nu putea spera 
să debarce cu succes, dacă era constant observată. Dacă 
nord-coreenii şi sponsorii lor sovietici continuau să-i ţină 
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sub observaţie navele, trupele de infanterie marină ar fi 
găsit pe plajă un puternic contingent de inamici. lar asta 
ar fi însemnat eşecul, cu toate atacurile aeriene pornite de 
pe Constellation şi canonadele de 400 mm de pe 
Wisconsin. Statul major al lui Brown nu vedea modul de 
ocolire a obstacolului în alt fel decât prin doborârea 
avionului spion care se declara neutru. 

— Domnule amiral ? 

Brown se întoarse. Căpitanul Sam Ross, din Secţia 
informaţii, avea o foaie în mână şi părea mai agitat ca 
niciodată. 

— Domnule amiral, am ultimul raport de la sateliți şi 
de la avioanele de recunoaştere. Nord-coreenii au fost 
informaţi fără îndoială despre sosirea noastră. După 
estimări, cel puţin două divizii nord-coreene se mişcă 
pentru a bloca orice posibil punct de debarcare. 

Brown zâmbi şi mai mult. 

— Excelent, Sam. Unchiul Kim este îngrijorat de 
prezenţa noastră. 

Apoi zâmbetul îi dispăru. 

— Bun, fă-mi un raport într-o oră. Ne aflăm aici pentru 
a-i evita, nu pentru a ieşi din situaţia asta cu şmecherii. 

Se întoarse la studiul hărţii. 


La bordul lui Konstantin Dribinov, Marea Galbenă 


Tolănit în cuşeta lui, fără pantofi, comandantul Nikolai 
Mihailovici Markov citea un manual de tactică. Privi fără 
surpiză spre ofiţerul cu comunicațiile care, după ce bătuse 
la uşă, intră în mica lui cabină. 

De câteva minute se aştepta la vizita micimanului??. 
Submarinul Dribinov tocmai terminase perioada sa de 
comunicare şi primise mesajele zilei, în timp ce mergea la 


“Note: ° Miciman - grad de subofițer în marină (ieșit din uz) 
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cota periscopică cu antena deasupra apei. În fiecare zi 
Petrov îi aducea mesajele, de îndată ce erau descifrate. 

Azi, însă, ofiţerul nu era impasibil ca întotdeauna. li 
tremurau mâinile când îi întinse lui Markov o hârtie 
subţire. 

— Tovarăşe comandant, unul din mesaje este în cod 
special ! 

Markov lăsă de-o parte manualul cu calm. 

— Bine, Petrov. Spune-i căpitanului Koloşkov să vină 
imediat aici. 

Petrov se îndepărtă în grabă: fără a alerga, natural, 
dar cu cea mai mare rapiditate posibilă. 

Markov se aşeză pe pat şi îşi încălţă pantofii. Lenea de 
mai înainte dispăruse fără urmă. Incepea să creadă că el 
şi Dribinov fuseseră condamnaţi să se afunde în apele 
nămoloase ale Mării Galbene, ca pedeapsă pentru 
insuccesul lor de acum câteva săptămâni. Mesajul acela 
poate îi va elibera de monotonia numărării vaporaşelor 
chinezeşti de cabotaj. Codul special era- folosit- numai 
pentru mesajele cele mai secrete, pentru comunicări de 
război urgente. 

Totuşi va mai trece un timp până când va şti ce ar fi 
dorit amiralii de la Vladivostok. Conform regulamentului, 
comandantul şi vicele său, zampolit - ofiţerul politic - erau 
obligaţi să fie prezenţi la descifrarea mesajului scris în cod 
special. Regula celor două persoane folosea nu numai la 
evitarea erorilor de interpretare, dar şi la confirmarea 
comunicărilor primite, dat fiind că era vorba întotdeauna 
de comunicări importante. Abia terminase de încălţat 
pantofii şi se ridică, aplecându-şi capul ca să nu se 
lovească de tavanul jos. Auzi pe cineva că bătea în uşă şi 
zise: 

— Intră. 

Era Koloşkov. 

— Aţi trimis după mine, tovarăşe comandant ? 

-- Da, Andrei Nikolaiev, avem un mesaj de descifrat. 
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-- Am înţeles, tovarăşe comandant. 

Fără a clipi, se alătură lui Markov şi luă foaia albă pe 
care acesta i-o întindea. 

Folosindu-se de un tabel din codurile sigilate, cei doi 
bărbaţi lucrară în linişte, traducând semnele în cuvinte 
normale. 

Comunicarea era scurtă: 

FLPAC 4457-1096QR. Inceputul mesajului: Forță navală 
de debarcare în rută pe Marea Galbenă. Poziţie 261-651 
1400 ora Moscovei. Drum 025, viteza 10 nod. Se ordonă 
submarinului Konstantin Dribinov să atace, repetăm, să 
atace. Tinte primare: portavioane, nave amfibii. Arme 
nucleare neautorizate. În nici un caz identitatea 
submarinului Konstantin Dribinov nu va fi compromisă. 
Sfârşitul mesajului. FLPAC 5423-0998XV. 

Markov respiră profund şi mai verifică o dată codurile 
de autentificare ale mesajului. Erau absolut corecte. 
Confruntă mesajul său cu copia zampolitului. Erau 
identice. 

Conţinutul era excitant. Mai văzuse asemenea mesaje 
de zeci de ori, dar numai în timpul manevrelor. Niciodată 
în timp de pace. Il citi din nou şi controlă originalul pentru 
a vedea dacă nu sărise vreo frază importantă. Nu, era 
bine. Mesajul flotei nu spunea „să simuleze atacul”. 
Spunea să atace. 

Koloskov părea şi mai surprins decât el. 

— Tovarăşe comandante, este război ? 

Markov reflectă, înainte de a răspunde. 

— Nu cred, Andrei Nikolaiev. 

Se scărpină în barbă şi începu să numere motivele. 

— Pentru început, nu a existat un mesaj general de 
război. Pe de altă parte, flota nu ne ordonă să atacăm 
toate navele americane fără alegere. Numai amfibiile 
forţei navale. De aceea, aş zice că tocmai am fost înrolați 
ca voluntari pentru o _ perioadă scurtă în marina 
nordcoreană. 
TITI 
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Se întrerupse din nou, şi apoi reluă: 

— Totuşi, faptul că mama patria nu este în război nu 
are importanţă, nu ? Trebuie să ne comportăm ca şi cum 
ar fi. Dacă americanii ne găsesc căutând pe lângă 
portavioanele lor, or să facă tot posibilul să ne scufunde. 
De aceea trebuie să lovim noi primii, adevărat ? 

Koloskov dădu din cap că e de acord. Sau voia doar să 
spună că înţelesese ? Markov nu era sigur. 

Pentru moment, tăcu. Citi din nou mesajul. O 
adevărată misiune de război: incredibil. Fusese pregătit 
ani de zile pentru acest moment, de când era un cadet cu 
puf sub nas, dar nu crezuse niciodată că se va ajunge aici 
cu adevărat. În schimb, Konstantin Dribinov ar fi fost 
primul submarin care lansa un atac din zilele Marelui 
război patriotic, primul submarin sovietic ce ar lovi nave 
americane. O chestie îmbătătoare. 

Şi foarte periculoasă. Careva de la Moscova era dispus 
să rişte ca acest conflict să se extindă până la implicarea 
superputerilor. Markov spera că superiorii lui evaluaseră 
cu atenţie riscurile, dar nu putea să nu dea ascultare 
comenzii. Primise un ordin şi trebuia să-l execute. 

Atât el cât şi Koloskov ştiau de ce fusese aleasă nava 
lor. Experienţa lui, fişa lui de lucru fuseseră întotdeauna 
date ca exemple. Apoi, când îl aleseseră pentru a executa 
acel blestemat atac simulat, dăduse chix. Acum avea o 
nouă ocazie, o posibilitate adevărată. 

lar el spera că nu va da greş din nou. 


La bordul navei Constellation 


Înainte de a urma, Brown studie încă un moment 
feţele oamenilor adunaţ în faţa lui. Erau cu atenţia la 
maxim, chiar dacă îl ascultau deja de o oră, iar acum 
desluşeau progresiv consecințele. celor pe care le 
prezentase el. Îşi drese glasul şi se sprijini pe pupitru. 
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-- Domnilor, v-am prezentat amănuntele a ceea ce va 
fi probabil cea mai importantă acţiune a acestui război. Şi 
chiar dacă nu desfăşurăm un rol principal, nu vom permite 
altuia să ne fure Oscarul pentru cel mai bun actor. 

Careva râse la glumă, şi Brown îşi permise un zâmbet. 

— Acum, dacă ne facem bine treaba, vom avea parte 
de multă atenţie. Multă atenţie vreau să spun din partea 
cui vrea să ne atace. Vom avea o singură ocazie, 
domnilor. Una singură. Dacă dăm. greş, vom fi terminaţi. 
Mulţi marinari şi infanterişti vor muri. Şi alţi soldaţi 
americani şi sud-coreeni. 

Se întoarse spre ofiţerii săi. 

— De aceea, fiţi cu ochii-n patru. Fiţi mereu gata să 
acţionaţi fără preaviz. Amintiţi-vă că suntem în război şi 
că în acest război nu există nici un premiu pentru cel care 
ajunge pe locul al doilea. 

Făcu un pas înapoi. 

— Asta e. tot, domnilor. Noroc bun şi baftă la 
vânătoare. 


15 ianuarie 
La bordul lui Konstantin Dribinov 


După părerea ofiţerilor săi, Markov se comporta în 
mod absurd. Nu înțelegeau de ce pusese la lucru de 
aproape douăzeci şi patru de ore Grupa de căutare 
obiective: mai mult decât dublu ca de obicei. In plus, 
sistemul adoptat de Markov nu era cel înscris în 
regulamente. Dar, dacă i-ar fi spus asta, comandantul le- 
ar fi spus că sistemul normal i-ar fi trimis la fund, aşa cum 
aproape se întâmplase ultima oară când se apropiaseră 
de o forţă navală americană. De data aceasta, lucrurile 
aveau să fie diferite. 

Pe hartă, ruta urmată de submarin părea o broderie: 
se apropia de formaţie dintr-o parte, încetinea şi o lăsa să 
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treacă. Apoi, de îndată ce navele americane dispăreau 
spre orizont, Markov se îndepărta şi mărea viteza pentru a 
se apropia din nou dintr-o parte. 

Cel mai îngrijorat era Koloskov, comisarul politic. Ca 
zampolit al navei, era de datoria sa să controleze 
conştiinţa politică şi încrederea fiecărui membru. al 
echipajului, inclusiv comandantul.  Koloskov ştia că 
prevederea sa putea să treacă drept laşitate în ochii 
neexperimentați ai comisarului politic. Şi că în ochii 
unuora care se pricepeau putea trece drept nebunie. 

Şi toţi ofiţerii lui credeau că comandantul lor îşi asuma 
un risc prea mare. Vedeau că scurtele sale curse la viteză 
mare consumau excesiv bateriile submarinului. lar acele 
curse nu se regăseau în manualele teoretice ale marinei 
sovietice. 

Trei săptămâni mai înainte, Markov nici n-ar fi visat să 
se opună teoriei. Mai ales că apropierea sa de ţintă, în 
timpul exerciţiilor, fusese întotdeauna un model- de 
tehnică clasică. Ideea era simplă: să-l ducă pe Dribinov 
înaintea prăzii şi să meargă cu câteva noduri, doar atât 
cât să aibă controlul asupra adâncimii şi al direcţiei. Să 
fructifice stratificarea apei, diferenţa de temperaturi, 
pentru a încurca sonarul inamic. lar când ţintele erau în 
zona de tir, să lanseze o rafală de torpile cu căutare 
automată şi să profite de confuzie pentru a se îndepărta. 
Sistemul clasic avea un singur avantaj, faţă de altele: nu 
consuma bateriile; cu el rămânea destulă încărcătură 
pentru manevrele evazive la viteză mare. 

De data aceasta, însă, Markov consuma bateriile în 
accelerări de zece la douăzeci de noduri. Privi indicatorul. 
Arăta 58 la sută, iar nava se îndepărta din nou de forţa 
navală americană. 

Cu coada ochiului, comandantul îşi dădu seama că 
comisarul politic urmărea direcţia privirii sale. 
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— Nu te îngrijora, tovarăşe, energia noastră nu se 
consumă inutil. Acesta a fost ultimul test de relevment. 
Data viitoare vom ataca. Priveşte aici. 

li arătă harta nautică şi omul, curios, se apropie. 

În afara spiralelor care arătau ruta submarinului, harta 
era acoperită de sute de alte linii care plecau de la forţa 
navală. Markov privi foaia cu admiraţie, aproape cu 
dragoste. În afara unei nopţi de muncă, în foaia aceea era 
cheia victoriei. 

— Am urmat formaţia americană aproape o zi şi am 
efectuat sute de observaţii sonar ale navelor sale, ale 
elicopterelor, ale balizelor. Sarcina a fost simplificată 
pentru că ei folosesc sonare active, pentru a ne găsi, în 
timp ce noi putem rămâne pasivi şi să găsim direcţiile din 
care vin sunetele lor. Vezi deci, Koloskov, că eu cunosc 
acum formaţia inamică, mişcările navelor sale de escortă, 
până şi punctele unde au plantat balizele sonar. 

Apoi îi arătă ofițerului său o altă foaie cu o serie de linii 
de lungimi diferite. 

— lată aspectul probabil al formaţiei. Unităţile 
importante sunt în centru, unităţile de escortă le 
înconjoară. Acesta este un contratorpilor din clasa 
Spruance, aceasta este o fregată din clasa Knox, şi aşa 
mai departe. Tactica noastră este acum să facem o listă a 
emisiunilor sonar a fiecărei clase, în diverse condiţii de 
apă. Şi mai important, am găsit o breşă în ecran. Vezi 
fregata asta din clasa Knox ? Nu se mişcă la întâmplare. 
Parcurge mereu aceeaşi rută, în interiorul propriei zone. 
Nu trebuie să te repeţi niciodată, tovarăşe Koloskov. In 
punctul ăsta vom pătrunde prin ecranul lor. Când vom fi 
înauntru, nu ne vor găsi... decât când va fi prea târziu. 


La bordul navei Constellation 
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Amiralul controlă harta cu coordonatorul antisub- 
marine. 

-- Vreun zgomot, ceva, Tim ? 

-- Nu, domnule. În acest moment, nimic. Nici măcar o 
urmă. 

Brown spera că asta era suficient. 

— Asta nu înseamnă că nu e nimeni pe aici. 

Ridică tonul vocii, pentru a se face auzit de toată 
lumea. 

— Fiţi atenţi, băieţi. Nu cred că nord-coreenii au 
intenţia să ne dăruiască ceva. 


La bordul lui Konstantin Dribinov 


Toţi erau la posturile de luptă de mai mult de trei ore. 
Circulaţia aerului, întotdeauna insuficientă, se înrăutăţise 
de când închiseseră ventilatoarele. Aburul se condensa pe 
chila rece a navei şi picături de apă se scurgeau peste tot. 
Impuseseră cea mai atroce rutină de linişte. Toate 
maşinile de care nu era nevoie fuseseră oprite, atât 
pentru a reduce zgomotul, cât şi pentru a nu mai consuma 
curent. Toţi membrii echipajului care nu erau în posturile 
de luptă se aflau în cuşetele lor. 

Mai tăcut decât un banc de peşti, şi mai tăcut decât 
apa dimprejurul lui, Dribinov se îndrepta spre un punct 
anume din ocean. Aluneca la mică distanţă de fundul 
mării şi ţinea direcţia spre navele inamice, pentru a 
reduce suprafaţa pe care se puteau reflecta undele 
sonarelor. 

Deasupra lui, forţa navală americană ţinea ruta spre 
nord, către obiectivul său, cu o viteză de opt noduri. La 
distanţa aceea, elicele celor şaizeci de nave se auzeau 
clar prin chila submarinului: un murmur jos şi surd. 

Markov nu avea grija zgomotului. Se uita numai pe 
harta lui. 
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Pe ea se vedea doar un dreptunghi de mare, un 
dreptunghi care se mişca odată cu flota, în cuprinsul 
căruia se mişca fiecare navă de escortă. Markov 
cronometrase trecerile fregatei din clasa Knox şi se 
îndrepta spre un puct precis: acolo nava americană va 
vira spre centrul desfăşurării. Cu deplasarea la dreapta a 
navei s-ar fi creat acel „punct orb” pentru sonarul ei: un 
punct orb care ar fi durat câteva minute. lar Dribinov 
conta să fie în acel punct şi să se mişte odată cu el pentru 
a se infiltra în interiorul formaţiei. 

Numai pregătirea îndelungată îi permitea ofițerului de 
rută să rămână calm. 

— Contactul este la două minute de poziţie, tovarăşe 
comandant. Propun să nu modificăm viteza. 

Markov îşi făcea griji numai pentru cele trei nave de 
escortă cele mai apropiate. Celelalte erau prea departe 
pentru a constitui un pericol pentru el. Inaintea lui 
Dribinov, la stânga sa, se afla un contratorpilor din clasa 
Spruance: de obicei un inamic periculos. Dar sonarul lui 
puternic de joasă frecvenţă şi relevatorul pe care îl trăgea 
la remorcă erau aproape inutile, în acele ape puţin adânci. 

Şi fregata din clasa Knox din faţa lui avea un sonar de 
joasă frecvenţă şi o remorcă, dar mai puţin perfecţionate 
ca sistemul de pe Spruance. lar predictibilitatea mişcărilor 
sale îi permisese lui Markov să se apropie. 

În spatele lui Knox, la dreapta acesteia, se afla o 
fregată din noua clasă Perry. Era nava americană care îl 
îngrijora cel mai mult pe Markov. Avea un sonar de medie 
frecvenţă care era mult mai eficace în ape mici, iar 
comandantul său o punea să navigheze în mod agresiv şi 
imprevizibil. Dacă nava Perry s-ar fi mişcat mai în faţă în 
interiorul zonei sale, sonarul ei ar fi putut depista prezenţa 
lui Dribinov, care pentru a intra în formaţie îi prezenta 
flancul şi era uşor de descoperit. 

Imprevizibilitatea fregatei îl făcuse deja pe Markov să 


Submarinul făcuse un ultim tur în jurul forţei navale 
pentru a căuta o regularitate, în spatele mişcărilor 
fregatei, dar nu reuşise să o găsească. Comandantul 
sovietic zâmbi amar în sinea lui. Acel comandant 
american, care schimba aşa de des ruta navei, probabil 
că-şi adusese echipajul la limita suportabilităţii umane. 
Studie traseul neregulat al fregatei şi îşi regăsi zâmbetul. 
Nava americană, cu  dimensi-unile sale şi cu 
comportamentul său, îi aducea în minte un căţeluş care 
alerga prin toată curtea pentru a-i alunga pe străini. 

„Bine, căţeluşule” îşi zise Markov „şi străinul ăsta are 
dinţi să muşte.” Dacă Dribinov ar fi fost descoperit, 
Markov ar fi lansat câteva torpile împotriva escortelor cele 
mai apropiate, iar în confuzia creată ar fi încercat să 
ajungă la navele cele mai importante, în interiorul 
ecranului antisubmarin. Ar fi preferat să păstreze toate 
armele pentru ţintele primare, dar în bătălie preferinţele 
nu au importanţă. Pe de altă parte, toate acele nave erau 
sub acelaşi drapel. 

Ofiţerul de rută măsură avansarea lor. 

— Ne apropiem de limita de bătaie a sonarului activ al 
Contactului Doi. 

Contactul Doi era fregata din clasa Knox din faţa lor. 

Unul dintre. ofiţeri ascultă pentru o clipă în cască şi 
desenă o poziţie pe hartă. 

— Contactul Trei schimbă probabil ruta. 

Markov simţi cum îi creşte nervozitatea. Contactul Trei 
era fregata Perry. 

-- Cât mai e până la virajul Contactului Doi ? 

-- Patru minute. 

Knox se îndrepta spre nord. Conform schemei pe care 
o descoperise, urma să vireze spre est. Dribinov se mişca 
acum spre limita sonarului. De îndată ce Knox ar fi virat 
spre est, s-ar fi format deschiderea pe care Markov o 
aştepta. 

-- Tovarăşe comandant, Contactul Doi încetineşte. 
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Markov era deja pregătit. 

— Au început să vireze ! Viteză cincisprezece noduri. 

Vor menţine acea viteză tot timpul necesar pentru a 
depăşi ecranul, apoi vor încetini. 

Ofiţerul făcu un alt raport: 

— Tovarăşe comandant! Intensitatea  sonarului 
Contac-tului Trei se măreşte ! 

-- A ajuns la distanţa de descoperire ? 

Omul spuse ceva în microfon repede, apoi zise: 

— Nu, dar sonarul îi atribuie o viteză de douăsprezece 
noduri. 

Tăcu din nou, ascultând un alt raport. 

— Trei este acum la distanţa limită, dar nu pare că ne- 
a descoperit. 

-- Contactul Doi urmează aceeaşi rută ? 

-- Da. Ar trebui să ne găsim în poziţie, la nord de 
Contactul Doi, în şapte minute. 

Era destul timp, îşi zise Markov. Dacă s-ar fi putut 
plasa în spatele lui Knox, ecoul submarinului s-ar fi 
confundat cu cel al navei. Dar chiar şi în caz contrar, 
Dribinov ar fi putut să dispară în interiorul ecranului 
înainte ca americanii să înţeleagă ce se întâmplase. 

Dar blestemata aia de fregată Perry se apropia prea 
repede şi îi închidea deschiderea sonar de care avea 
nevoie pentru a trece. Markov luă într-o clipă o hotărâre. 
Partida care se desfăşurase un timp cu o viteză mică se 
accelera acum şi putea fi câştigată sau pierdută în decurs 
de puţine secunde. 

-- Deschideţi  chepengurile exterioare. Grupa de 
lansare. Tuburile unu şi şase împotriva Contactului Trei, 
doi şi cinci împotriva Contactului Unu, trei şi patru pe 
Contactul Doi. 

Markov simţi un fior. Era pe punctul de a îndeplini 
primul atac adevărat împotriva inamicilor Uniunii 
Sovietice. Primul său atac în douăzeci de ani de carieră. 
Toţi oamenii din sala de comandă aveau ochii mari, 
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urmărind datele inserate pentru ţinte. Distanţa era atât de 
mică, încât navele inamice nici n-ar fi avut timp să dea 
alarma. Cu un pic de noroc, Markov ar fi reuşit să lovească 
sau să scufunde câteva nave şi Dribinov ar fi avut apoi o 
ocazie de a se îndepărta. 

-- Asiguraţi-vă ca chepengurile să fie închise după 
lansare. 

Orice chepeng deschis încetinea uşor nava, iar ei ar fi 
avut nevoie de toată viteza. 

-- Trei minute pentru a ajunge la nord de Contactul 
Doi, raportă ofiţerul. Intensitatea sonarului Contactului 
Trei se apropie la 25 la sută din probabilitatea de a ne 
descoperi. 

Markov se mai uită o dată la poziţia lor. Perry era prea 
aproape. lar el era gata să tragă prima lovitură din ceea 
ce ar fi putut deveni al treilea război mondial. Ideea îl 
înspăimântă, dar trecu peste sentiment. El trebuia să 
execute un ordin. 

— Fiţi gata de lansare. 

-- Comandante, Contactul Trei a schimbat din nou 
viteza. Probabil virează ! 

Vocea ofițerului urcase cu aproape o octavă, înainte de 
a reveni la timbrul normal. 

-- Grupa de lansare, suspendaţi ! Mencikov, întreabă 
dacă fregata aia se îndreaptă către noi. 

Ofiţerul îl întrebă pe cel de la sonar, ascultă cu atenţie 
şi răspunse: 

— Nu, tovarăşe. Trei se îndepărtează de noi. 

Markov inspiră profund. 

— Închideţi tuburile de lansare. Continuaţi pe ruta 
dinainte. 

Reuşiseră. Erau în interiorul ecranului de protecţie. 


La bordul navei Constellation 
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— Domnule, unul dintre elicopterele noastre a raportat 
un contact. 

Brown ridică ochii de pe grămada de mesaje pe care le 
parcurgea. 

— Unde se află contactul lor ? 

-- În zona internă, domnule. 

-+ Ce ? 

Brown lăsă să-i cadă mesajele şi sări în picioare. 

Alergă la harta electronică. Ofiţerul antisubmarine îi 
arătă un semicerc cu codul de nume Bravo Patru. 

-- Tocmai se întorcea pe portavion după ce-şi 
terminase tura, domnule. Era aproape fără carburant. 

Brown simţi un fior de-a lungul spinării. Cum putea 
ajunge atât de aproape acel submarin, fără ca nimeni să-l 
depisteze ? 

— Transmite elicopterului să rămână în contact cât 
este posibil. Ce siguranţă avem ? 

-- Bravo Patru a făcut două treceri pozitive înainte de 
a raporta, domnule amiral. Am trimis alte două elicoptere 
de pe Connie şi zboară cu viteza maximă pentru a-l 
localiza. 

Pentru ofiţer, faptul că un submarin pătrunsese prin 
ecranaj era aproape o ofensă personală. 

-- Nu avem timp. Spune-i lui Bravo Patru să planteze o 
baliză Dicass şi să se întoarcă la bază. Cine este în raza 
Asroc ? 

-- O'Brien, domnule. 

-- Transmite-i să facă pereche cu Duncan şi să atace 
imediat. Ţine elicopterele pregătite pentru a-i da un sprijin 
puternic. 

Se întoarse spre şeful statului său major. 

— Jim, alarmă generală pentru întreaga formaţie. 
Măriţi viteza la maxim şi depărtaţi de contactul MAD 
navele de tonaj mare. Şi schimbă ecranajul pentru ca 
O'Brien şi Duncan să poată ataca. Clar ? 

-- Am înţeles, domnule. 
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Brown nu fu impresionat de alarma care începu să 
răsune pe Constellation. Era prea îngrijorat de 
posibilitatea ca acel nemernic să reuşească plasarea 
vreunei lovituri. Oricine ar fi fost, era încă prea aproape. 


La bordul lui Konstantin Dribinov 


-- Comandante, grupa de lansare urmăreşte corpul 
principal al formaţiei. 

Markov clătină din cap. 

— Alegeţi ruta cea mai simplă. Alegeţi cele mai 
puternice trei semnale şi concentraţi-vă pe acestea. Sau 
sunt cele mai apropiate, sau sunt cele mai mari. In orice 
caz, cad bine. 

Ofițerii se puseră la treabă. 

Markov se uită la indicatorul bateriei. Rămânea 44 la 
sută din sarcină. Douăzeci de ani de carieră îi strigau că 
era o eroare, că submarinul era în necaz. 

Dar el era în interorul ecranului. lar Dribinov nu putea 
da înapoi, nici dacă ar fi vrut. Markov îşi impuse să fie 
calm. Energia era mai mult decât suficientă pentru restul 
atacului. 

Puse palma pe spinarea primului său ofiţer. 

— Dimitri, transmite sălii de lansare că vreau să fie 
pregătiţi să reîncarce. Probabil vom fi obligaţi să ne 
deschidem drum cu lovituri de torpilă. 

Ofiţerul îi adresă un semn că a înţeles şi transmise 
ordinul. Markov se adresă celorlalţi: 

— Ofiţer de rută, cât mai e până la... 

-- Tovarăşe, sonarul arată zgomote puternice de elice. 
Formaţia accelerează. 
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Menchikov se întrerupse pentru a asculta un alt mesaj, 
apoi continuă: 

— Viteza cu care se apropie se schimbă. 

Se întrerupse din nou. 

— Viteza de apropiere a celor două nave, Contact Unu 
şi Trei, este constantă. Intensitatea semnalelor este în 
creştere. 

— Govno” ! 

Dacă un contact nu se mişca nici la dreapta, nici la 
stânga şi zgomotul său devenea mai puternic, nu putea fi 
altceva decât că se îndrepta drept spre el. Dacă o făcea 
doar o singură navă, putea fi o coincidenţă, dar acum o 
făceau două nave. Dribinov fusese descoperit. 

Markov se prinse de masa hărţii şi strigă o serie de 
ordine. 

— Lansaţi o ţintă falsă. Grupa de lansare, fiţi gata de 
tragere. Lansăm un buchet de torpile în masa formaţiei 
americane. Fiţi gata de viteză maximă. 


La bordul navei Constellation 


Ofiţerul antisubmarine era palid. 

— Domnule. amiral, O'Brian şi Duncan nu pot face 
nimic. Sunt încă prea departe pentru a-l descoperi cu 
sonarul. 

Brown abia se abţinu să nu înjure. 

— Spune-le să lanseze la întâmplare. Trebuie să 
presăm acel submarin. 

Ofiţerul transmise ordinul, apoi ascultă pentru un 
moment noul mesaj. 

— Bravo Şase a cules semnale de la Dicass plantată în 
mare de Bravo Patru. i 

Brown oftă, satisfăcut. In fine, un prim rezultat. 

— Când ajunge Şase la punct ? 
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— Trei minute, domnule amiral. 
Toată uşurarea lui Brown dispăru. 
— In trei minute, nemernicul va reuşi să lanseze. 


La bordul lui Konstantin Dribinov 


— Torpilă ! La pupa şi babord ! 

Markov se întoarse către primul său ofiţer. 

— Lansaţi o altă ţintă falsă. Şi lansați: tuburile de la 
unu la şase. Fiţi gata pentru o acţiune evazivă. 

Fu nevoie de o veşnicie - zece secunde - pentru a 
lansa cele şase torpile. Cu toţii auziră c/unk de la valvele 
de aer comprimat care se deschideau şi se închideau. De 
fiecare dată suflau aer cu înaltă presiune într-un tub de 
lansare, pentru a împinge torpila în apă. Aerul folosit 
pentru lansare ajungea apoi în interiorul submarinului şi 
oamenii deschideau automat gurile şi înghiţeau, ca să 
compenseze mărirea de presiune. 

— Sonarul raportează că arma este în mişcare, dar că 
deviază spre stânga. 

Markov îşi regăsi suflul. Schimbarea rutei torpilei arăta 
că nu locase submarinul lui. Şi că probabil îl pierde. Sigur 
că predicția aceasta va fi confirmată în câteva clipe, 
încercă să-şi pună ordine în gânduri, ca să-şi facă un nou 
plan. 

Primul ofiţer îl întrerupse cu veşti proaste: 

— Sonarul raportează că se află în mare o altă torpilă. 
E departe, dar se îndreaptă spre înaintea noastră. 

Markov îl observă cu atenţie pe tânărul locotenent 
care însemna pe hartă, cu mâini tremurânde, noua 
ameninţare. El nu putea face nimic. Cel puţin pentru 
moment. 
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Clunk. Ultima torpilă părăsi tubul de lansare şi se 
îndepărtă spre formaţia inamică. Acum! Markov se 
întoarse spre timonier. 

-- Cârma tribord. Viteza zece noduri. 

Automat aruncă o ocheadă la indicatorul bateriei. 
Arăta 32 la sută. 

-- Comandante, sonarul raportează că senzorul celei 
de-a doua torpile a locat ceva, probabil pe fundul marin. 

De departe ajunse până la ei explozia torpilei Mark 46 
americane pe fundul mâlos al Mării Galbene. Markov 
zâmbi şi se relaxă, dar nu prea mult. 

Inainte de a le arunca în cap grenade de adâncime, 
era mai bine s-o ia din loc. Dar nu intenţiona să fugă fără 
a lovi. Markov hotărâse deja să-şi deschidă drum cu 
armele. Americanii descoperiseră prea devreme prezenţa 
lui Dribinov, dar curând vor vedea că prinseseră un tigru 
de coadă. 

Se aplecă: peste harta nautică şi calculă în minte 
unghiuri şi distanţe. 

-- Rută 230. Grupa de lansare, căutaţi o soluţie de tir 
pentru navele care se apropie de noi. 


La bordul navei Constellation 


-- Domnule, a lansat! Torpile în drum spre navele 
noastre cele mai mari. 

Brown văzu apărând pe ecran noile linii, îndreptate 
spre centrul flotei sale. Torpilele lansate cu Asroc de pe 
O'Brien îl obligaseră pe comandantul inamic să tragă 
înainte de timpul necesar. Dar amiralul ştia că navele sale 
erau în pericol. Amfibiile şi cele de marfă nu reuşeau să 
depăşească douăzeci de noduri, o viteză prea mică pentru 
a fugi de torpilele ce mergeau cu mai mult de treizeci. Se 
întoarse spre şeful statului major. 
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— Jim, ordonă o altă schimbare de drum. Pune 
formaţia pe 030. Ordonă navelor să manevreze singure 
pentru a evita torpilele. 


La bordul navei San Bernardino, LST-1189 


Transportorul din clasa Newsport News San Bernardino 
era la ananghie. 

La început staţionase către centrul formaţiei, dar 
rămăsese din ce în ce mai în urmă, pe măsură ce navele 
mai rapide se depărtaseră pentru a se salva. Ca toate 
transportoarele amfibii, era proiectat pentru o viteză de 
croazieră de douăzeci de noduri. Dar viteza adevărată şi 
cea a proiectanţilor sunt două lucruri diferite. Încă de la 
plecarea din Pusan fusese obligat să renunţe la patru 
noduri din viteză din cauza unor defecţiuni la motor. 

-- Doamne ! 

Comandantul Frank Talbot din marina Statelor Unite 
încremeni, când un elicopter vopsit în culori gri trecu la 
mică distanţă de pupa navei şi aproape atinse obloanele 
punţii la viteză maximă. Apoi îşi reveni şi luă intercomul. 

-- Ai reuşit să faci ceva, Mike ? 

— Negativ, domnule căpitan. Încă mai avem vibrația 
aceea în ax. Cuzinetul se poate topi în orice moment. 

La difuzoare, vocea inginerului şef avea un timbru 
metalic. 

Talbot se întreba dacă nu era cazul să oprească 
maşina, când o puternică explozie îl aruncă în parapet. 

Pe când zăcea pe punte, asurzit şi plin de sânge, simţi 
că nava se înclina şi văzu prova urcând spre cer. „Ciudat” 
se gândi, cu mintea dusă. Apoi înţelese. Probabil torpila 
explodase sub chila lui San Bernardino, rupând-o în două 
bucăţi, 
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Simţi cum îi curgeau lacrimile pe obraji şi încercă să se 
ridice. Abia atunci simţi durerea. Işi pierdu cunoştinţa mai 
înainte ca secţiunea dinspre prova să alunece sub 
suprafaţa apei îngheţate a mării. 


La bordul navei Constellation 


Ştirea scufundării navei San Bernardino se împrăştie 
imediat în sala tactică şi în urma ei se lăsă o linişte 
profundă plină de stupoare. 

Brown strânse din dinţi. Prima lovitură fusese punctată 
de inamic. Se întoarse către şeful său de stat major. 

— Vreau să căutaţi la scară mare supraviețuitorii. Nu 
trebuie să rămână în apă nici un om. Clar ? 

Nu aşteptă răspunsul. Se întoarse către ofiţerul 
antisubmarine şi întrebă: 

— Celelalte torpile ? 

— Nici o pagubă, domnule. Sonarul arată că au 
consumat autonomia. 

Era deja ceva. Blestematul acela fusese constrâns să 
lanseze prea devreme. Dacă nu i-ar fi ruinat planurile, 
probabil ar fi lovit mai multe decât vasul lent San 
Bernardino. 

-- Bravo Şase la raport, domnule amiral. Submarinul 
merge cu toată viteza, dar semnalul slăbeşte. 

Brown se întoarse spre urmărire. Ce era făcut, era 
făcut. Acum trebuia să se asigure că nici o torpilă inamică 
nu va mai lovi navele. 

— Bine. O'Brien şi Duncan au avut ocazia lor. Acum 
este rândul elicopterelor. 

Ofiţerul încuviinţă şi ordonă să se planteze un cerc de 
geamanduri sonar în jurul ultimei poziţii cunoscute a 
submarinului, ţinând cont de viteza şi de timpul trecut de 
atunci. Una dintre balize interceptă imediat. 
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-- Încă se mişcă, domnule amiral. Viteza... 

Ofiţerul se întrerupse, apoi păli la faţă. 

— Bravo Şase l-a identificat, domnule. Este un 
submarin din clasa Tango. 

Amiralul se simţi un idiot să ceară, dar tot ceru să i se 
confirme. 

Ofiţerul puse întrebarea şi ascultă răspunsul. 

— Nu e nici o îndoială, domnule amiral. Şase are un 
semnal foarte puternic. 

Brown simţi că i se ridică părul în cap. Nu existau 
submarine Tango în marina nord-coreeană şi nici măcar în 
cea chineză. Toate submarinele Tango aparţineau Uniunii 
Sovietice. 

— Jim, da-mi CINCPAC pe linia de maximă siguranţă. 
Spune-le că am un mesaj fulger pentru amiralul Simons. 

Îl privi pe ofiţerul antisubmarine. 

-- Pune toate elicopterele deasupra rusului şi 
pregăteşte altele. Vreau ca toate mijloacele disponibile să 
fie în aer. Luptăm împotriva campionilor, aici. 

-- CINCPAC în linie, domnule. 

Şeful de stat major îi întinse telefonul roşu de maximă 
urgenţă şi continuă: 

— Am primit o cifră a supravieţuitorilor de pe San 
Bernardino. Până acum au cules 52 de oameni, şi Bagley 
caută în continuare. 

Brown făcu semn că a înţeles. Nava scufundată avea 
un echipaj de 290 de oameni. Mulţi dintre ei erau acum 
morţi. Dacă l-ar fi lăsat, i-ar fi răzbunat înzecit. Singurul 
lucru bun era că San Bernardino nu avea la bord soldaţi. 
Dar era o consolare mizeră. 


La bordul lui Konstantin Dribinov 


Markov nu era deloc satisfăcut. 
— O singură explozie, doar atât ? 
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-- Da, tovarăşe comandant. Dar ţinta a fost 
scufundată. 

Raportul nu îl consola deloc. O centrare din şase. Un 
rezultat mizerabil. La următorul atac, Dribinov trebuia să 
iasă ceva mai bine. Următoarea ţintă erau navele de 
escortă lansate în urmărirea lui. Nu trebuia să le scape. 

Ridică ochii de pe hartă şi întrebă: 

— Dimitri, cum stăm ? 

Primul ofiţer răspunse: 

— Trei tuburi încărcate; al patrulea peste o jumătate 
de minut. Şi pentru ambele contacte avem o bună soluţie 
de foc. 

— Trei ar trebui să ajungă. Nu avem o jumătate de 
minut. Lansaţi ! 

Dribinov tremură din nou când cele trei torpile ieşiră 
din tuburi. Markov se apropie de timonier. i 

— Cârma zece grade la stânga. Rută 310. incetiniţi la 
cinci noduri. 

Sarcina bateriilor era de 28 la sută. Trebuia s-o 
conserve pentru a se îndepărta. 


La bordul lui O'Brien 


— Torpilă care se apropie ! Rută 043. 

Raportul tehnicianului sonar făcu imediat să intre în 
acţiune planşa şi CIC. Primul ordin al lui Levi fu să dea 
viteză maximă, şi contratorpilorul împins de un motor cu 
turbină răspunse ca o maşină sportivă, atingând repede o 
viteză de peste treizeci de noduri. 

Ofițerii CIC înjurară în gând: manevrele evazive ale 
navei lor complicau sarcina urmăririi mişcărilor submari- 
nului rusesc. 

În timp ce nava se înclina, Levi îşi dori să fi luat decizia 
potrivită. În loc de a se îndepărta de torpilă, ordonase să 
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se întoarcă spre submarinul inamic. Ideea era de a evita 
punctul prevăzut şi de a se sustrage senzorului torpilei. 

— Planşa, aici sonarul. Torpila continuă să se îndrepte 
către noi. Semnalul indică prezenţa probabilă a două 
torpile. 

„Planul nu a funcţionat” îşi zise Levi. Ordonă o altă 
schimbare rapidă de drum. Il dădea naibii de submarin. Cu 
un viraj la dreapta, se aducea pe o rută perpendiculară pe 
a torpilei. Poate o manevră rapidă ar fi păcălit-o. 

Din sala sonar ajunse un alt raport. 

— Torpilele sunt trei. Direcţia primeia s-a schimbat. 
Poate se îndreaptă spre Duncan. Pentru celelalte două 
este încă fixă. 

Levi strânse din pumni. Nu putea face nimic. 

— Transmiteţi să fie pregătiţi de impact. 

Privi spre dreapta şi văzu că cealaltă navă vira. ŞI 
Duncan era în manevră. 


În Marea Galbenă 


Torpilele sovietice SET-65 folosesc un sonar pasiv 
pentru a se îndrepta către zgomotul de motoare şi de 
elice ale ţinte. De aceea, când cele două lansate de 
Dribinov spre O'Brien se apropiară de obiectiv, creierele 
lor electronice le aduseră în spatele contratorpilorului 
american. 

Cele două computere minuscule calculară că cea mai 
apropiată sursă de zgomote era elicea unui vas american 
din clasa Spruance. Ambele se înşelară. 

Obiectivul lor era un Nixie: o ţintă falsă remorcată de 
nava americană. Nixie era mare cât un coş de gunoi şi 
avea scopul de a emite sunete de aceeaşi frecvenţă ca 
cele emise de nave, dar atât de puternice încât să atragă 
torpilele asupra ei. 

Inşelăciunea funcţionă. 
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Prima torpilă se aţinti spre Nixie şi explodă când 
senzorul de proximitate simţi că ţinta îşi schimba rapid 
poziţia. 

Explozia capului de trei sute de kilograme ridică un val 
de apă îngheţată înalt de peste treizeci de metri, care 
căzu peste marinarii care priveau de pe puntea lui 
O'Brien. În. acelaşi moment, unda de şoc ridică pupa 
navei, până aproape deasupra apei, şi pentru o clipă 
elicele lui O'Brien se învârtiră nervos în aer. 

A doua torpilă, care se îndrepta către aceeaşi ţintă, 
traversă zona de apă mişcată de explozie şi deodată se 
găsi fără o sursă sonoră asupra căreia să se arunce. 
Senzorul anterior de pe Set-65 nu era suficient de 
inteligent pentru a înţelege că ţinta originală se găsea 
acum în spatele lui, la stânga. lar logica de control, 
programată în micul creier al torpilei, era simplă, directă şi 
greşită: „Dacă pierzi ţinta, întoarce la dreapta şi caută 
alta”. 

Între timp, comandantul de pe O'Brien nu rămăsese 
inactiv. De îndată ce prima armă explodase pe Nixie, 
ordonase viraj la stânga. Acum, nu numai că se apropia de 
poziţia cea mai probabilă a submarinului, dar nava şi cea 
de-a doua torpilă navigau în direcţii opuse, iar viteza cu 
care se îndepărtau una de alta era de optzeci de noduri: 
mai mult de o sută de kilometri pe oră. 

Torpila rusească avu nevoie de vreo treizeci de 
secunde pentru a face o rotaţie completă şi a se găsi din 
nou în direcţia lui O'Brien. Contratorpilorul parcursese 
deja 1300 de metri. Date fiind dimensiunile sale reduse, 
torpila poseda doar un sistem de detectare cu rază scurtă, 
cu o bătaie de maxim o mie de metri. De aceea nu-l mai 
simţi pe O'Brien, şi continuă doar să se învârtă în cerc. 
Abandonat de prada sa, torpila se mai roti încă cinci 
minute, apoi îşi consumă autonomia şi se puse liniştită pe 
fundul mării. 
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La bordul lui O'Brien 


Levi îşi regăsea respiraţia normală când auzi pe partea 
dreaptă o explozie puternică şi simţi că O'Brien tremură 
un moment. Intoarse capul, la timp pentru a vedea o altă 
coloană înaltă de apă, similară cu cea care apăruse în 
spatele navei sale. Aceasta, însă, nu era numai de spumă 
albă. Era pătată cu negru şi cenuşiu, şi era chiar sub pupa 
lui Duncan. 

Coloana recăzu în mare, dar fregata rămase ascunsă 
pentru vreo treizeci de secunde în spatele unei cortine 
dese de fum şi de ceaţă. Când redeveni vizibilă, Duncan 
era înclinată la stânga şi către pupa. 

Levi simţi cum îl cuprinde furia. Ruşii loviseră din nou. 
Se întoarse către ofiţerii săi şi strigă câteva ordine: 

— Viteză douăzeci de noduri. Cârma la tribord. 
Nostrom, cheamă echipele de reparaţii şi asistenţă. 


La bordul lui Konstantin Dribinov 


Tunetul primei explozii lovi chila în momentul în care, 
după părerea grupei de lansare, prima torpilă de pe 
Dribinov trebuia să lovească ţinta. In sala de comandă, 
careva scăpă o exclamaţie de triumf, care fu imediat 
urmată de mormăieli de insatisfacţie când momentul 
exploziei celei de a doua torpile trecu fără să sosească 
vreun semn că lovise. Dar explozia celei de a treia torpile 
se auzi în momentul prevăzut, şi din nou ofiţerii 
murmurară satisfăcuţi. 

Markov îşi ascunse cu greu propriul entuziasm. Trei 
nave americane scufundate sau avariate într-o serie 
rapidă de atacuri. Era uşor să-şi menţină calmul, când 
lucrurile mergeau conform planurilor. Acum trebuia să 
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fructifice situaţia, fugind prin deschiderea făcută de el în 
ecranul antisubmarine american. 

— Trebuie să ne îndreptăm spre cele două ţinte. Rută 
265. Ă 

Submarinul viră lent, cu viteză mică. In mod normal, ar 
fi accelerat, pentru a vira mai repede, dar energia 
bateriilor lui Dribinov era prea mică pentru a efectua acele 
manevre. 

Markov zâmbi. Scufundase numai unul din obiectivele 
sale primare, probabil o navă amfibie, dar după ce ar fi 
ieşit din ecran ar fi putut să se îndepărteze şi să-şi încarce 
bateriile. Mai avea destule torpile, şi cu bateriile încărcate 
ar fi putut efectua un nou atac. 

Se aplecă peste harta nautică şi începu să studieze 
următoarele manevre. După circa şase ore la trei noduri 
pentru a se îndepărta de zonă, forţa navală se îndrepta 
spre Nord... 


Bravo Şase 


SH-3H Sea King staţiona la mică distanţă de suprafaţa 
apei, şi curentul produs de rotorul său transforma valurile 
într-un cazan în fierbere. Din elicopter atârna un cablu 
care intra în apă. 

În cabina lui Sea King, pilotul activă microfonul. 

— Bine. Tommy, începe cu impulsurile. Să vedem ce 
avem aici. 

Subofiţerul de la sonar de pe Bravo Şase comută o 
pârghie şi sonarul activ din imersiune începu să 
funcţioneze, la treizeci de metri sub suprafaţa apei. 


La bordul lui Konstantin Dribinov 


-- Tovarăşe comandant ! Sonar activ la prora-babord. 
Foarte puternic. 
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Vocea ofițerului de rută avea tonul ridicat. 

— Fir-ar să fie ! Lansaţi o ţintă falsă. Cârma tribord ! 

Markov -privi indicatorul de energie a bateriilor şi 
încercă să facă un calcul rapid. Câtă energie putea folosi 
în manevră ? Puţină. Cu un oftat, dădu un ordin: 

— Măriţi viteza la zece noduri. 

Whanng ! O -explozie violentă zdruncină chila 
submarinului. Markov simţi izbitura şi automat se balansă 
din genunchi. Luminile tremurară şi din tavan căzură pe 
hartă fragmente de. izolație. Asta era ceva nou, 
neaşteptat. 

Era o încărcătură de adâncime, explodată la mică 
distanţă de ei. Aceasta nu fusese o lovitură de preaviz. 

— Toate compartimentele să raporteze daunele. 

incepea să primească rapoartele, când sosi a doua 
salvă, urmată la scurt timp de a treia. Acum luminile din 
sala de comandă se stinseră definitiv. În întuneric, careva 
continua să strige ordine; Markov încercă să-i liniştească 
pe oamenii de lângă el. 

În mijlocul confuziei auzi vocea primului său ofiţer: 

-- Din sala de manevră se raportează că una din axe 
este blocată. In plus, există o gaură în cartierul 
echipajului. 

Teribil ! Pe întuneric, Markov nu putea vedea harta 
nautică, dar avea în minte toate elementele situaţiei. 

-- Cârma tribord. Eliberaţi o altă ţintă falsă. Toată forţa 
elicii rămase ! Stingeţi toate aparatele, cu excepţia celor 
de deasupra. 

Aerul plin de praf îl făcu să tuşească. 

— Şi aduceţi naiba o lanternă aici... 


La bordul navei Conste/lation 


— Am lovit bine, domnule, în atacurile noastre. În 
apele acestea puţin adânci, este greu să eviţi bombele. 
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Ofiţerul antisubmarine era calm chiar şi în momentul 
crucial al urmăririi. Criza lui precedentă de nervi nu-l 
împiedicase să trimită câteva elicoptere să atace în 
succesiune rapidă submarinul sovietic, şi Brown îşi notă 
mintal să-l propună pentru o medalie. 

— Ce face acum ? 

Brown ştia că numai cu bombele de adâncime nu 
reuşise să scufunde submarinul. Cu acele arme, era 
aproape imposibilă o lovitură directă. De aceea, în loc de 
o lovitură mortală de la o torpilă, Tango era ciocănit de o 
serie de unde de şoc, provenind de la explozii de la 
distanţă apropiată. Sau măcar aşa spera. Era greu să 
evalueze exact efectele încărcăturilor, în apa turbulentă 
din cauza exploziilor. 

Ofiţerul antisubmarine ascultă ceva ce-i era comunicat 
în căşti şi făcu unele regularizări pe hartă. 

— Bravo Trei şi Bravo Cinci au contacte bune cu 
submarinul sovietic. A virat la dreapta şi înaintează cu 
circa zece noduri. 

Ofiţerul se întrerupse. 

— Şi un pic cam încet pentru un Tango care încearcă 
să fugă de un atac, domnule amiral. Cred că l-am lovit 
grav. 

— Bine, continuaţi să-l loviți. Nu-i daţi nici o secundă 
nemernicului. 

Sigur că atacul împotriva submarinului era în mâini 
bune, Brown îşi îndreptă atenţia către Duncan, care 
fusese avariată rău de tot. Nu intenţiona să mai piardă o 
navă. Sau, se corectă, dacă putea s-o evite. 


La bordul lui Konstantin Dribinov 


Săgeata indicatorului energiei nu se mai vedea, în 
lumina roşie a lanternei, dar Markov îşi imagina ce ar fi 
putut arăta. Cu mai puţin de zece la sută din energie şi o 
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elice oprită, avea puţine alegeri. Spera să se poată 
confunda cu zgomotul navei americane lovite şi să se 
poată retrage spre vest. Gaura se limita la cartierele 
echipajului şi dacă ofiţerii de la maşină ar fi reuşit să 
repare axul de transmisie... 

Whanng ! Whanng ! Alte două explozii, ambele în 
stânga. Markov simţi efectul, şi din nou nava oscilă. Dar şi 
mai rău, se înclină în faţă. Dribinov se îndrepta spre fundul 
mâlos al Mării Galbene. 

-- Comandante, sala lansare nu răspunde ! 

Markov închise ochii. Ultimul atac probabil înfundase 
chila deasupra sălii torpilelor. Incercă să nu se gândească 
la oamenii care în acel moment se înecau în mijlocul 
armelor lor. 

— Goleşte rezervoarele de la prova. Trebuie să 
compensăm asieta. 

Cu un şuierat de aer supercomprimat, prova lui 
Dribinov se ridică, dar numai pe jumătate. 

Tffhanng ! O altă explozie. Mai puţin violentă decât 
precedenta, dar puternică. Markov ştia că bătălia era 
terminată. Americanii aveau câte bombe de adâncime 
doreau, iar el terminase tot: energia, timpul, şi mai ales 
norocul. Cu greu se apropie de primul său ofiţer, care se 
ţinea de parapet ca să nu alunece pe podeaua înclinată. 

— Goleşte toate rezervoarele. leşim la suprafaţă.. 

Ridicase tonul vocii, ca să se facă auzit de toţi. 

-- Pregătiţi-vă de planul de distrugere. Nu vreau să 
dăruiesc nimic americanilor. 

Koloskov îl prinse de braţ. Era terorizat. 

— Comandante ! Aminteşte-ţi ordinele Moscovei. Nu 
trebuie să permitem americanilor să ne recunoască. 
Trebuie să fugim. 

Markov îl îndepărtă, fără a se îngrijora de eventualele 
rapoarte pe care omul ar fi putut să le facă. Probabil, nici 
unul dintre ei nu va trăi destul de mult. 

-- Ascultă aici, idiotule ! 
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Îi indică chila. Se auzea clar zgomotul elicilor unui 
contratorpilor. 

— Singurul mod de a fugi de capturare este să ne 
sinucidem. Asta doreşti cu adevărat ? Vrei să te sufoci 
într-o cuşcă de oţel pe fundul mării ? 

Koloskov îl privi fix pe comandantul său; frica nu-l mai 
lăsa să vorbească. Apoi se întoarse într-o parte şi vomită, 
murdărind puntea lui Dribinov deja plină de resturi. 

Markov îl ignoră şi se adresă celorlalţi oameni din sala 
de comandă: 

— Aţi auzit ordinul. La suprafaţă ! 


La bordul lui O'Brien 


-- Domnule, observatorul din prova raportează că un 
submarin iese la suprafaţă ! 

Strigătul lui Keegan răsună de-a lungul punţii. Levi 
doar ce ordonase transmiterea primului transport şi se 
întreba ce trebuia să trimită pe Duncan cu al doilea 
transport. Acum abandonă seria aceea de idei. 

Alergă spre parapetul din stânga al lui O'Brien şi zâmbi 
văzând cum ieşea din apă chioşcul turtit al submarinului 
sovietic. Blestematul se preda. 

Un alt contratorpilor era deja în drum spre nava 
inamică, cu turela îndreptată spre el. Tunul trase, lansând 
un proiectil la pupa navei Tango pentru a-i face să 
înţeleagă că la primul pas fals l-ar fi distrus. Pe puntea 
submarinului începură să apară oameni, care lansară în 
mare bărci pneumatice. Levi înţelese brusc ce se 
întâmplase şi zâmbetul său se lărgi. Cu supraviețuitorii şi 
cu fotografiile, ruşii erau obligaţi să găsească explicaţii 
bune. 


La bordul navei Constellation 
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Amiralul Brown vorbea din nou la telefonul de 
siguranţă. 

— Nu, George, l-au scufundat de îndată ce au ieşit toţi. 
încărcături explozive. Am punctat locul, dar va trebui să 
mai treacă un timp ca să-l aducem la linia de plutire. 
Suntem în plină iarnă şi în plină zonă de război. 

— Înţeleg, Tom, răspunse amiralul George Simons, 
CINPAC. Şi pierderile tale ? Mai eşti în stare să execuţi 
misiunea ? 

Brown nu ezită. 

— Desigur, domnule. Duncan este afară din luptă, dar 
l-am trimis acasă cu o fregată. Am pierdut mulţi oameni 
de pe San Bernardino, dar echipajele mele, după ceea ce 
s-a întâmplat tovarăşilor lor, sunt şi mai doritori să aducă 
acasă vreun scalp. 

Simons păru uşurat. 

— Este o ştire minunată, Tom. Voi transmite mesajul 
tău şefului statelor majore. Între timp, te autorizez să iei 
toate măsurile pe care le consideri necesare pentru a-ţi 
proteja flota... cu excepţia folosirii armelor nucleare. Clar ? 

-- Foarte clar, domnule. 

-- Bine, amirale. Las totul în mâinile tale. 

-- Mulţumesc, domnule. 

Legătura cu CG al flotei din Hawaii se termină cu 
câteva păcănituri. 

Brown lăsă telefonul şi îl chemă pe şeful lui de stat 
major. 

— Jim. Cu efect din acest moment, extinde cercetarea 
aeriană la trei sute de mile. 

Apoi, adresându-se comandantului aviaţiei de pe 
Constellation, îl întrebă: 

— Căpitane, Tomcat-urile tale continuă să 
supravegheze aparatul Awacs rusesc ? 

Ofiţerul arătă o faţă surprinsă. 

— Desigur, domnule amiral. 
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-- Aruncă-l în mare. 

-- Da, domnule. 

Luă un telefon şi împărţi câteva ordine aparatelor de 
vânătoare care zburau alene pe lângă avionul radar 
sovietic. 

Brown se  întrerupse câteva clipe, ascultând 
murmurele ce se înălţau în sala tactică. 

— Amiralul Simons a pus în alarmă de război flota din 
Pacific. Să clarificăm un lucru, domnilor. Incă un incident 
ca acesta, şi vom da semnalul de începere pentru acţiuni 
ofensive fără limite în ceea ce priveşte marina şi aviația 
ruseşti. Vom începe să-i lovim pe ruşi la ei acasă. 

Al doilea război din Coreea se extinsese la superputeri. 
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Thunderbolt 


15 ianuarie 
Coasta sovietică, Pacificul septentrional 


Portul Petropavlovsk este situat pe coasta orientală a 
Kamciatkăi. La o distanţă de aproape şase mii de kilometri 
de Moscova, este atât de izolat încât toate comunicațiile 
cu acel loc se pot face numai cu avionul sau pe mare. 
Regiunea este pustie şi este situată la aceeaşi latitudine 
arctică a Aleutinelor. Pe coasta. Siberiei este greu să 
găseşti un port. 

Petropavlovsk este şi principala bază de submarine a 
marinei sovietice din Pacific. Aproape toate submarinele 
sale purtătoare de rachete balistice, multe din 
submarinele cu arme nucleare, navele de sprijin şi multe 
alte unităţi navale au baza acolo. 

Este unul dintre puţinele porturi sovietice care se 
deschid direct într-un ocean: permite navelor să iasă fără 
a traversa canale închise între coaste sau strâmtori ostile. 
Şi asta, în ochii sovieticilor, este un bun motiv pentru a 
suporta distanţa la care se află, costurile şi clima 
îngrozitoare. 


La bordul lui Drum, în largul Petropavlovskului 


Comandantul Donald Manriquez încerca mereu să se 
gândească la importanţa bazei, când lupta împotriva 
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condiţiilor climaterice  duşmănoase pentru a-şi duce 
submarinul nuclear din clasa Sturgeon - Drum - într-o 
nouă poziţie de observaţie. Ordinele sale erau simple şi 
explicite. El şi Drum aveau misiunea de a controla traficul 
care intra şi care ieşea din marea bază navală sovietică. 
Dacă depăşea nivelul normal, trebuia să informeze 
imediat Comandamentul. submarinelor din Pacific, 
ComSubPac. 

Se' aflau în preajma . Petropavlovskului de vreo 
săptămână şi avuseseră un oarecare succes. În acel gen 
de misiuni, succes însemna să nu fie văzut, să se 
găsească în locul bun pentru a număra navele care 
treceau şi - se spera - să nu asiste la ieşirea în masă a 
navelor şi submarinelor sovietice ce ar fi însemnat 
începutul unui al treilea război mondial. 

-- Suntem în poziţie, domnule comandant. 

Ofiţerul său executiv „Boomer” Adams, se ocupa de 
rută, în timp ce căutau un punct în care curenţii să fi fost 
mai regulaţi. 

-- Bine, încetiniţi la trei noduri. 

Drum se menținea la minimul vitezei, care-i permitea 
să-i controleze poziţia. In acest fel reducea propria emisie 
de zgomote şi scădea deci riscul de a fi descoperit. 

Furtuna care se dezlănţuise deasupra lor era în acelaşi 
timp un ajutor şi un obstacol. Valurile de trei-patru metri şi 
vântul cu o viteză de douăzeci la patruzeci de kilometri pe 
oră creau zgomote: acestea înşelau sonarele pasive care 
ascultau prezenţa vreunui submarin. Să-l caute pe Drum 
în mijlocul acelei furtuni era ca şi cum ar fi ascultat paşii 
unei pisici în mijlocul unei fabrici de tobe. 

Problema era că şi radarele pasive de pe Drum se 
regăseau în aceleaşi zgomote. Din fericire, majoritatea 
navelor sovietice erau mai zgomotoase decât ei. Dar şi 
aşa, condiţiile acustice rele îl constrânseseră să se apropie 
prea mult, dacă dorea să asculte ceva. Erau în exteriorul 
zonei de douăsprezece mile, dar cu puţin. 
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Manriquez era cuprins de o sudoare rece, la gândul că 
erau atât de apropiaţi de coasta sovietică. 

Era clar, după cele mai recente mesaje provenind de 
la flota din Pacific, că în Corea lucrurile mergeau prost. lar 
aceasta era o veste foarte proastă pentru Drum. Rolul său 
de santinelă era clar, şi Manriquez era sigur că mai 
devreme sau mai târziu Statele Unite şi Uniunea Sovietică 
se vor lua de păr. Şi atunci, el ar fi trebuit să dea alarma şi 
să tragă prima lovitură împotriva unităţilor care ieşeau. 
Căpitanul lui Drum era realist. Dacă ar fi izbucnit un 
război, probabilitatea lui de a supravieţui era minimă, dar 
cel puţin ar fi făcut un mic prăpăd. 


CG sovietic pentru Extremul Orient, 
Habarovsk, RSFSR 


Comandantul şef Anatoli Sergheev auzi sunând 
alarma. Privi ceasul. Trecuse puţin de ora două post 
meridian. Nu era prevăzut nici un exerciţiu. 

Intercomul de pe birou se aprinse. 

— Tovarăşe comandant, aici maiorul Groznîi de la 
Comunicaţii. Submarinul Konstantin Dribinov raportează 
că a fost atacat în Marea Galbenă de marina Statelor 
Unite. Oameni abandonează nava. 

-- Cheamă-i pe comandanții de departamente şi adu-i 
pe toţi în biroul de comandă ! 

Sergheev deja îşi luase cascheta şi se îndrepta către 
uşă. 
Harta poziţiilor nu rezerva surprize. Ultima poziţiie a lui 
Dribinov era mult la vest de unităţile americane. Ce-or 
avea în minte americanii ? 

De pe coridor şi uşi alergau ofiţerii statului său major. 
Sergheev îl zări pe amiralul Yakubovici, ofiţerul său de 
legătură cu marina, şi îi făcu semn să se apropie, în timp 
ce Groznii sosea cu diverse copii ale mesajului. După ce 
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maiorul îi întinse una lui Sergheev, celelalte fuseră rupte 
cu mâna. 

Sergheev citi întregul mesaj, dar văzu că nu conţinea 
mult mai mult decât ceea ce Groznîi îi spusese deja. În 
particular nu spunea de de Dribinov fusese atacat. 
Explicaţia logică era că fusese o eroare de identificare: 
americanii probabil crezuseră că era o navă nord- 
coreeană. Dar Dribinov, la fel ca toate navele ce se aflau 
în Pacific, primise ordin să se ţină departe de americani. 
Asta însemna că marina Statelor Unite avea timp şi făcea 
efort pentru a-l vâna. Ce naiba se întâmpla ? 

-- Are cineva idee despre motivele atacului ? 

Îşi privi ofiţerii, dar toţi negară din cap. Erau la fel de 
surprinşi ca şi el. 

Sergheev se încruntă. 

— Inţeleg. Păi, vreau răspunsuri, şi le vreau repede. 
Întrebaţi la Serviciul de informaţii al Apărării, la coreeni, la 
oricine ar fi în stare să ne clarifice chestia asta. Mai întâi 
ne trebuie alte informaţii. 

Groznîi. Au mai fost alte comunicări de la Dribinov ? 

-- Nu, tovarăşe, şi nu au mai răspuns... 

Alarma sună din nou. Difuzorul din Centrul de 
comandă anunţă: „Avionul radar Il-76 pe Marea Galbenă 
transmite că se apropie câteva avioane cu viteză mare”. 
O pauză. Apoi: „Am pierdut contactul cu avionul şi cu 
escorta lui”. 

-- lată ce e! Americanii au înnebunit ! Ne-au atacat 
dinadins, proclamă Sergheev. 

Îl privi pe generalul Yazov, ofiţerul său operativ. 

— Generale, ordonă tuturor forţelor din Extremul 
Orient să intre în stare de alarmă, apoi comunică la 
Moscova. Ordonă submarinelor purtătoare de rachete 
balistice să iasă în larg; toate forţele apărării aeriene 
trebuie să intre în stare de alarmă de război. 

Yazov părea încă neîncrezător. 
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— Tovarăşe comandant, putem lua măsuri atât de 
puternice ? Nu ar trebui să aşteptăm mai multe informaţii, 
înainte de a acţiona ? 

Sergheev deschise gura ca să-l înjure, dar în ultimul 
moment se abţinu. Mai bine să fie calm. Inspiră profund şi- 
| privi pe Yazov. 

— Nikolai, nu ne putem permite să aşteptăm. Un atac 
poate fi o eroare. Dar două, nu. Şi ar putea fi numai 
începutul. Toate măsurile adoptate de noi sunt de tip 
defensiv. Şi prefer să greşesc din prea multă precauţie. 

Ridicând uşor tonul, adăugă: 

— Să trecem la treabă. Avem multe lucruri de făcut, 
căci în câteva minute ne putem trezi în plin război. 


La bordul lui Drum 


— Comandante, sonarul raportează impulsuri active, 
direcţia 290. 

Manriquez îşi aruncă privirea pe hartă, dar deja ştia că 
era direcţia portului. Grupa de la recunoaşterea rutelor 
navelor inamice se pregăti să adauge pe hartă noul 
contact, în coada listei. 

Sala de comandă era în comunicare directă cu sala 
sonar. Şeful grupei de recunoaştere era locotenentul Ed 
Baum. 

— Sonar, aveţi deja identificarea ? 

Din difuzor, o voce nesigură spuse: 

— Contactul este o navă de suprafaţă, probabil de 
construcţie nouă. Sonarul este de tipul de joasă frecvenţă, 
direcţia actuală 293. 

In acele condiţii acustice execrabile, posibilitatea de 
recunoaştere a navei adevărate era foarte limitată. În 
cazul acesta, pentru a restrânge aria de posibilităţi, era 
necesar să se folosească amănunte indirecte, precum 
tipul de sonar care funcţiona. Intre timp, direcţia 
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contactului se schimbase. Măsurând viteza cu care se 
schimba, grupa de recunoaştere putea formula ipoteze 
asupra rutei sale, vitezei şi pozi ipoteze asupra rutei sale, 
vitezei şi poziţiei. Evident, nu erau suficiente două 
relevmente. 

Trecură câteva minute. 

— Direcţia contactului 295. Un contact nou. Primul 
este Alpha, al doilea este Bravo. Şi al doilea contact emite 
semnale active. Probabil este o navă de suprafaţă. 
Direcţia 287. 

Manriquez îşi îndreptă uşor spinarea. Până în acel 
moment, în observaţiile lor, nu văzuseră niciodată două 
contratorpiloare ieşind în pereche ca acelea. Precedau 
oare o navă mare? Grupa de recunoaştere începu să 
calculeze două posibile rute, în loc de una. 

— Direcţia contactului Alpha 296, Bravo 288... 

O pauză, apoi, în grabă: 

— Noi contacte Charlie şi Delta, poziţii 291 şi 299. Nou 
contact Echo, direcţia 285... Comandantul în sala sonar, 
vă rog. 

Când Manriquez intră în cabina strâmtă, şeful sonar 
privea ecranul din spatele operatorului. Căpitanul privi la 
rândul lui şi i se ridică părul în cap. De obicei, pe ecran, un 
sonar activ era vizibil sub forma unei linii de la centru 
către margini: când era depistat impulsul, linia se ilumina 
uşor şi apoi pălea. Dar pe ecranul de pe Drum se vedea o 
situaţie total anormală. Un sector de zece grade era plin 
de linii luminoase pulsatorii, iar partea audio orăcăia ca un 
cor de broaşte. Şeful sonar Kelsey se ridică şi îl privi pe 
Manriquez. 

— Comandante, acolo am contact cu cel puţin zece 
sonare, şi în fiecare minut apar altele. Primim semnale de 
joasă şi înaltă frecvenţă şi e imposibil să recunoaştem 
clasele cărora aparţin. Nu pot spune nici măcar dacă sunt 
numai semnale de suprafaţă. 
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Căpitanul nu  pierdu timpul. Se întoarse către 
microfonul de pe perete şi chemă sala de comandă. 

— Comandantul. Alarmă generală. Eu rămân aici. 

Sirena răsună îndelung în micul spaţiu al navei, şi 
Manriquez se aşeză într-un colţ, în timp ce soseau ceilalţi 
operatori sonar. Pe măsură ce noii veniţi priveau ecranul 
şi erau informaţi de ceea ce se întâmpla, se auzeau 
exclamaţii de surpriză. 

Manriquez îl privi pe şeful sonar. 

— Concentraţi-vă pe frecvențele joase. Sunt navele 
cele mai periculoase. 

Privi ecranul, ca şi când ar fi căutat acolo motivul 
acelor linii. Un exerciţiu de anvergură? Dorea cu 
disperare un răspuns care să nu fie mobilizarea completă 
a marinei sovietice. 

Mai erau şi alte întrebări, mai imediate. Câte 
submarine se ascundeau în confuzia aceea ? 

Din difuzor se auzi vocea lui Adams. 

— Domnule comandant, toţi oamenii sunt la posturile 
de luptă; rutina de linişte în toată nava. Patru torpile 
încărcate şi gata de lansare. 

-- Bine. Boomer, ţine-te departe de aglomeraţia aia, 
dar încearcă să rămâi aici cât mai mult posibil. Trebuie să 
controlăm dacă au plecat şi submarinele purtătoare de 
rachete balistice. 

-- Am înţeles, domnule. 

Adams trebuia să ţină nava departe de flota sovietică 
ce ieşea din Petropavlovsk, dar mişcarea acelor vase era 
imprevizibilă. Soluţia cea mai simplă ar fi fost să se 
întoarcă încet în largul mării şi să raporteze, dar în acest 
caz raportul ar fi fost incomplet. Manriquez trebuia să ştie 
cu exactitate câte unităţi au părăsit portul. 

Operatorul sonar se întoarse spre căpitan. 

— Domnule, elice de mari dimensiuni, direcţia 301. 

Kelsey privi ecranul. 
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— Asta ne mai lipsea. Dacă le ascultăm de aici, sunt 
elice foarte serioase. 

II privi pe Manriquez. 

— Clasa Kiev, comandante ? 

— Este posibil. Să rămânem la locul nostru şi să ne 
bucurăm de spectacol. 

In decursul orei următoare asistară la trecerea navelor 
sovietice, care mergeau cu viteză mică şi virau des pentru 
a păcăli pe cei care eventual le-ar fi urmărit. 

Când formaţia fu pe drum, Manriquez se întoarse în 
sala de comandă. Cu voce şoptindă, aproape de neauzit, 
spuse: 

— Să ne apropiem, Boomer. De aici nu putem auzi 
submarinele. 

Incepură să se apropie. Trebuia s-o facă repede, 
înainte ca submarinele ascunse sub forţa navală să 
reuşească să se îndepărteze, dar mişcarea producea 
zgomot. Şi Manriquez ştia că dacă ar fi făcut prea mult 
zgomot, toată flota sovietică din Pacific i-ar fi sărit în 
spinare. 

Se îndreptară către ceea ce semăna o oglindă de mare 
pustie, dar pe care harta nautică o indica a fi un canal 
submarin pe care submarinele ar fi trebuit să-l parcurgă 
ca să iasă în larg. i 

Cu rutina de linişte, difuzoarele erau închise. Iñ locul 
lor se foloseau căştile cu microfon. Din auricular îi ajunse 
O voce: 

— Domnule, contact sonar pasiv la tribord şi la pupa. 
Zgomote de maşină, de elici; identificat ca submarin 
purtător de rachete balistice Delta II. 

Manriquez avu un sentiment de triumf amestecat cu 
nerăbdare. Avea răspunsul căutat. Sovieticii scoseseră 
piesele tari. 

— Bine. Să ne îndepărtăm. 

Virară lent. 
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— Comandante, numeroase sonare active. Credem că 
este un şir de balize, direcţia sud-est. Nu prea aproape, 
totuşi. 

Manriquez privi harta. Şirul de geamanduri era destul 
de departe de ruta lor, dar asta însemna că existau 
avioane antisubmarine pentru protecţia submarinelor 
sovietice. 

— Sonarul raportează alte două şiruri de balize, la nord 
şi la nord-est. Nici una nu este aproape. 

Manriquez nu-şi făcea griji. Sovieticii nu îl căutau activ, 
iar Drum avea încă mult spaţiu. Adams îndrepta 
submarinul către una dintre deschiderile dintre şirurile de 
balize. Intrebarea era: mai existau şi altele ? Şi ce naiba 
se afla în spatele lor. In confuzia aceea, sonarul activ le-ar 
fi permis să vadă ce anume îl înconjura, dar Drum nu 
putea să-l folosească fără a anunţa tuturor prezenţa lui de 
oaspete nedorit. 

Brusc, ofiţerul său anunţă: 

— Sonar activ la stânga, aproape ! 

In comparaţie cu şoaptele rutinei de linişte, tonul era 
aproape ca de strigăt. 

Adams schimbă adâncimea şi manevră pentru a se 
îndepărta de originea semnalelor. 

Manrigquez ascultă ordinele ofițerului său executiv şi se 
arcui peste hartă. 

— Este un alt câmp de balize ? 

Omul spuse ceva în microfon cu o voce neinteligibilă, 
apoi ascultă răspunseul. 

— Nu, domnule, nu este o sursă multiplă. Consideră că 
este un sonar pe cablu, de putere moderată. 

Sonarele cu cablu erau folosite de elicopterele 
antisubmarine, care rămân nemişcate deasupra apei şi 
lansează în apă transductorii folosind un cablu lung. 
Operează întotdeauna în pereche, şi, atât de aproape de 
un port important, perechile puteau fi numeroase. 
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Manriquez înţelese că era nevoie să se îndepărteze 
înainte ca sovieticii, cu un pic de noroc, să pozeze un 
transductor chiar deasupra lui. 

-- Boomer, măreşte viteza. Dacă ne-au descoperit 
activ, să stăm tăcuţi nu mai foloseşte la nimic. 


La bordul lui A/eksanar Ogarkov 


-- Tovarăşe comandant, avem un contact sonar pasiv. 
Elice cu turație mică, direcţia 351. 

Şi comandantul Kulakov observa un ecran. Poziţia 
noului contact nu corespundea cu cele ale submarinelor 
de atac sovietice ieşite din Petropavlovsk. Trebuia să fie 
vreun intrus, un american. 

Şi cu condiţiile sonar atât de rele, submarinul yankeu 
trebuia să fie foarte aproape. Poate ţintea deja asupra 
unuia din preţioasele purtătoare de rachete din flota 
sovietică. 

— Grupa control tir, pregătiţi-vă să lansați o serie de 
torpile la ordinul meu. 

Kulakov nu voia să aştepte o soluţie deplină de control 
al tirului; prefera în schimb să lanseze o serie de torpile 
către poziţia probabilă a submarinului american de îndată 
ce grup de control i-ar fi dat o idee aproximativă asupra 
poziţiei. 

Zâmbi fără bucurie. Submarinele americane erau 
excelente. De aceea numai cele mai bune şi mai moderne 
submarine sovietice - ca al său, din clasa Akula - erau 
însărcinate cu treaba aceea. Ogarkov şi tovarăşii săi 
ieşiseră împreună cu navele de suprafaţă, şi apoi luaseră 
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poziţie pentru protecţia submarinelor purtătoare de 
rachete care părăseau portul. 

Ordinele primite de la comanda flotei i se păreau 
complet aiurea. Trebuia să protejeze purtătoarele de 
rachete de atacurile perfide, ca cel efectuat de americani 
împotriva lui Dribinov. |n ordine se preciza clar că nu 
aveau voie să mai aibă alte surprize. Intrusul trebuia 
eliminat. 

-- Tovarăşe, direcţia actuală a elicei 353. 

-- Foarte bine. 

Kulakov se bucură. Aveau poziţia americanului. 

-- Gata de lansare. 


La bordul lui Drum 


Ofiţerul avea un nou raport. 

— Comandante, contact pasiv, direcţia 172. Elice. 

Manriquez îi spuse încet lui Ed Baum: 

— Lasă ce faci acum şi găseşte-mi ruta acestui 
contact. 

— Sala sonar spune că contactul este un submarin cu 
viteză mică, cu variaţia unghiului de apropiere rapidă. 

Ultimul amănunt îi făcu pe toţi să pălească în sala de 
comandă. O variaţie rapidă a unghiului de apropiere, cu 
viteză mică, însemna că noul contact era foarte aproape. 

Manriquez expiră încet aerul. 

— Boomer, la dreapta. Mergi în faţa contactului. Când 
îi vom determina ruta, vom merge pe dâra lui şi vom 
fugi... 

— Raport sonar: transitorii. Torpile care se apropie ! 

Cristoase ! 

— Lansaţi o ţintă falsă! Cârma tribord, viteză 
maximă ! lmersiune rapidă ! 

Manriquez reflectă o clipă, apoi adăugă: 
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— Lansaţi din tuburile unu şi doi, la distanţă de patru 
grade, capete cu căutare activă. 

Nava se înclină virând şi prinzând viteză. Manriquez 
regreta că fusese obligat să lanseze, dar misiunea lui îi 
cerea să supravieţuiască şi să raporteze. 

Să tragă în partea adversă era cel mai bun mod de a 
începe un conflict, dar avea impresia că războiul fusese 
deja început. 


La bodrul lui Aleksandr. Ogarkov 


— Căpitane, americanul răspunde la foc ! Două torpile 
se apropie ! 

Kulakov simţi că i se opreşte inima. 

— Viteză maximă ! Porniţi sonarul activ şi găsiţi poziţia 
americanului ! Lansaţi o ţintă falsă ! 


La bordul lui Drum 


— Comandante, rusul a pornit sonarul activ! Două 
dintre torpile au un unghi prea larg, dar celelalte două se 
apropie. 

Manriquez înjură în sine şi începu să împartă ordine 
pentru o serie de manevre evazive. Nu era un lucru uşor. 
Reuşiseră să evite două torpile, dar pentru celelalte două 
era mai greu. 


În largul coastei sovietice, Pacificul septentrional 


Cele două submarine rivale continuară manevrele, 
afundându-se şi virând cu viteză mare pentru a încerca să 
evite loviturile. Torpilele Mark 48 erau mai rapide decât 
echivalentele lor sovietice şi, chiar dacă fuseseră lansate 
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mai târziu, ajunseră primele ţinta lor. Lansate fără o 
corecție care să ţină seama de viteza şi direcţia navei 
inamice, torpilele de pe Drum se bazau pe micul senzor 
activ pe care îl purtau în partea anterioară. 

Torpilele Mark 48 fuseseră lansate la stânga şi la 
dreapta de poziţia ştiută a țintei, astfel încât cel puţin una 
dintre ele să-l poată vedea pe Ogarkov, independent de 
direcţia de virajul submarinului rusesc. 

Într-un târziu, amândouă îl văzură şi îl atacară. 
Distanţa de acţiune, în apele învolburate din largul 
Petropavlovskului, era atât de mică încât puternicele 
sonare active îl găsiră abia când torpilele erau foarte 
aproape. 

Una îl lovi în mijloc, cealaltă la pupa, în sala maşinilor. 
Dublul înveliş al lui Ogarkov nu era în stare să reziste la 
două lovituri directe. În afară de apa intrată prin spărturi, 
cele două explozii rupseră bucăţi şi amenajări din mai 
multe părţi ale navei şi proiectară violent oamenii: pe 
parapeţi. Inundată în două secţiuni mari, nava era 
condamnată. Fără control, Ogarkov începu un lung drum 
către fundul oceanului. 


La bordul lui Drum 


Operatorul sonar de pe Drum auzi exploziile, dar era 
prea ocupat să urmărească ruta torpilelor îndreptate către 
nava sa pentru a mai raporta. 

— Comandante, cele două torpile ne-au locat ! 

În spatele omului, Manriquez aruncă o privire pe 
ecran; liniile deveneau mai groase şi mai luminoase. 

Trecură zece seconde. Aşteptă. Cincisprezece. Acum. 

— Lansaţi două ţinte false ! 

Ţintele false se opriră la mică distanţă de submarin şi 
începură să emită semnale destinate să păcălească 
sistemul de căutare al torpilelor sovietice. Una dintre 
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acestea fu atrasă de o ţintă falsă, viră către aceasta şi 
explodă. Cealaltă era prea aproape şi lovi submarinul la 
prora, sub turelă. Manriquez, Adams, Baum şi ţoţi cei din 
cabina de comandă fură aruncaţi pe jos. Luminile se 
stinseră. In partea inferioară, apa intra printr-o deschidere 
de o jumătate de metru diametru. 

--  Goliţi toate rezervoarele ! strigă Manriquez, în 
tenta-tiva disperată de a contrabalansa tonele de apă 
care intrau în navă. Dar nu fu suficient. 

De-acum prea grea pentru a mai putea pluti, cu aerul 
ieşind peste tot, submarinul american îl urmă în abis pe 
rivalul său sovietic. 


King's Bay, Georgia 


Contraamiralul John Fogarty. îndreptă binoclul cu 
infraroşii spre lungile forme întunecate care alunecau 
neauzite prin faţa lui, îndreptându-se spre larg. Cele două 
submarine purtătoare de rachete balistice din clasa Ohio 
plecaseră: fiecare era lung cât două terenuri de fotbal şi 
mai late decât un crucişător din al doilea război mondial. 
O pată de spumă albă aruncată de elicele lor mari străluci 
pentru o clipă în lumina lunii şi apoi dispăru. 

Fogarty urmări submarinele până dispărură din vedere 
şi abia atunci îşi permise un oftat de uşurare. Perioada 
cea mai periculoasă pentru un submarin purtător de 
rachete este în port. Ancorate alături de o navă de spijin, 
submarinele Ohio erau ţinte perfecte. Dar odată ajunse în 
mare, navele acelea mari erau atât de silenţioase că 
sovieticii nu puteau spera în mod serios să le găsească. 
Un însemnat procent din puterea nucleară americană era 
acum virtual invulnerabil. 
TITI 
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Fogarty se întoarse spre locotenentul care stătea în 
apropiere. 

— Dave, trimite imediat un semnal către Comsublant. 
Purtătoarele de rachete sunt pe drum. 

Apoi se întoarse în biroul lui. 


Situation Room de la Casa Albă 


Harta strălucea de puncte luminoase de culori în cod şi 
de simboluri care precizau poziţia şi starea de alarmă ale 
principalelor unităţi sovietice din toată lumea. Simbolurile 
de-a lungul coastei sovietice de la Pacific erau roşii. 

Preşedintele avea o figură profund îngrijorată, şi ca el 
o aveau toţi cei prezenţi. 

— Suntem siguri că Drum a fost atacat, amirale ? 

— Foarte siguri, domnule. Senzorii noştri acustici cu 
bătaie lungă au relevat ieşirea multor nave din 
Petropavlovsk şi din alte porturi sovietice de pe coasta 
Pacificului. Când flota ieşea, au depistat două explozii 
provenind din zona patrulată de Drum. 

Amiralul Simpson se încruntă şi urmă: 

— De atunci au trecut două ture de comunicări şi nu a 
mai răspuns la apeluri. A fost atacat mai mult ca sigur de 
sovietici şi, în afara unui miracol, a fost scufundat. 

-- Asta ne ajută cu ceva ca să putem înţelege intenţiile 
sovieticilor ? 

Simpson clătină din cap. 

— Nu, domnule. 

Se apropie de hartă. 

-- Toţi interceptorii lor şi bateriile lor SAM din Extremul 
Orient sunt în plină alarmă. Şi toate navele au ieşit din 
porturi... 

-- Şi se îndreaptă către forţele noastre ? 

-- Nu, domnule preşedinte. Cel puţin nu pentru mo- 
ment. Se desfăşoară în ceea ce ar fi poziţii defensive. 
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Pe hartă apărură multe linii albe. 

-- Păi, măcar asta tot e o ştire bună. 

Simpson se încruntă iar. 

— Aş vrea să spun şi eu la fel, domnule. Dar sunt 
aceleaşi măsuri pe care sovieticii le-ar lua dacă ar 
intenţiona să atace. Intenţiile lor adevărate rămân încă 
nebănuite. 

Preşedintele închise ochii şi începu să-şi maseze 
tâmplele, încercând să îndepărteze durerea de cap care-l 
apucase din cauza tensiunii. 

— Şi din partea voastră, Fran ? 

Şeful Agenţiei pentru Siguranţa Naţională ridică din 
umeri. 

-- Nici acum nu avem ceva hotărâtor, domnule 
preşedinte. Interceptăm o grămadă de comunicări între 
Vladivostok şi Moscova, dus şi întors. Toate mesaje fulger 
cu înaltă prioritate, natural. A crescut şi numărul 
semnalelor trimise către alte comandamente militare: 
forţele sovietice din Germania de Est, flota din Marea 
Nordului, cea din Marea Neagră şi altele. 

-- Dar nu au fost schimbări ale stării lor de alarmă ? 

-- Nu încă, domnule. 

Şeful NSA începu să se joace cu creionul. 

— Cel puţin aşa ştim noi. Azi şi mâine mai mişcăm 
sateliții pentru a afla mai multe. 

— Doamne ! 

lritarea preşedintelui era clară şi uşor de văzut. Şi într- 
un anume sens injustă. America investise zeci de miliarde 
de dolari în sistemele electronice pentru culegerea de 
informaţii, dar nici o fotografie aeriană şi nici un satelit 
Sigint nu erau în stare să citească în mintea şefilor inamici 
sau să le descopere intenţiile. 

-- Aţi vorbit- cu secretarul general, domnule 
preşedinte ? 

Oftatul şefului executivului se auzi în toată încăperea. 
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— Nu. Am încercat să-l sun când începuse toată 
tărăşenia asta. De la Moscova au răspuns că secretarul 
general „nu este disponibil, pentru moment”. 

Simpson se încruntă din nou. 

— De aceea, ori sunt încurcaţi ca şi noi, ori aleargă cât 
pot de repede la un adăpost antiatomic. 

-- Chiar aşa. 

Preşedintele îndepărtă scaunul de masă şi se ridică. 
Simţea brusc nevoia să meargă. Se îndreptă spre hartă şi 
se opri să privească Europa. 

— Poate ar trebui să începem să trimitem soldaţi şi 
provizii pentru NATO, cât mai este timp. Dacă facem asta, 
măcar vom fi gata dacă ruşii hotărăsc o escaladare a 
conflictului. 

— Mă tem că pentru moment nu se poate pune în 
aplicare Reforger, domnule preşedinte. 

Generalul Carpenter, şeful statului major al aviaţiei, 
părea încurcat. „Reforger” era un plan pentru transferul 
de oameni şi materiale în Europa. Întărind NATO, se spera 
că ruşii vor renunţa să atace pe acel front. 

— Nu avem transporturile maritime şi aeriene 
necesare. 

Blake Fowler îi dădu dreptate. Comanda transporturilor 
aeriene şi Comandamentul transporturilor aeriene ale 
marinei erau deja folosite la maxim pentru a-l sprijini pe 
McLaren în Coreea. Trei săptămâni de operaţiuni aproape 
fără pauză îşi puseseră amprenta pe oameni şi pe 
mijloace. Trei C-141 şi un C-5 căzuseră deja pentru că nu 
mai fuseseră verificate la timp sau din cauza oboselii 
echipajelor: aparatele Starlifter în Pacific şi Galaxy din 
cauza unui incident în California. Avioanele erau suficiente 
pentru alimentarea Coreei sau pentru a duce întăriri în 
Germania. Dar nu pentru amândouă. 

Preşedinte privea harta fără să vorbească. Apoi se 
întoarse. 
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— Dacă sovieticii ar decide să lărgească conflictul, 
NATO ar putea rezista fără forțele Reforger ? 

— Probabil nu, domnule. 

Simpson clătină din cap. 

-- Cel puţin, nu numai cu armele convenţionale. 

Toţi cei prezenţi în Sală tăcură. Fără arme conven- 
tionale, NATO ar fi fost obligată să folosească armele 
nucleare tactice pentru a opri un atac de blindate 
împotriva Germaniei occidentale. Şi toţi ştiau că dacă s-ar 
fi folosit armele nucleare, ar fi fost imposibil să se 
oprească la mijlocul drumului. Bombelor de cinci kilotone 
lansate împotriva coloanelor de care armate s-ar fi 
răspuns inevitabil cu lansarea rachetelor balistice de cinci 
sute de kilotone împotriva oraşelor. 

Fowler văzu că preşedintele îşi lăsa capul în jos. Nici 
una dintre alternative nu era deosebit de plăcută. Ori se 
continua ofensiva lui McLaren şi lăsau neapărată Europa, 
ori aduceau întăriri pentru NATO şi riscau o poziţie 
sângeroasă în Coreea. 

În fine, preşedintele vorbi. 

— Nu intenţionez să-i abandonez pe ai noştri acolo, în 
Coreea. Trebuie să riscăm, sperând că sovieticii nu vor să 
extindă conflictul. 

Se adresă lui Simpson. 

— Intre timp, amirale, aş vrea să le dau ceva la care să 
se gândească. Am desfăşurat deja submarinele purtătoare 
de rachete. Ce altceva mai putem face ? 

Amiralul avea deja pregătit răspunsul la acea 
întrebare. Cuvintele lui nu erau deloc liniştitoare. Nimeni 
nu dorea să se joace cu armele nucleare. 


CG al forţelor ONU, la sud de Taejon 
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Pe. cer străluceau stelele, pe fondul negru. McLaren 
aştepta şi observa, în linişte. Capătul aprins al ţigării lui 
străluci pentru o clipă şi apoi nu se mai văzu. 

-- Domnule general ? 

Se întoarse. Hansen ieşise din cortul de comandă şi 
silueta lui era luminată de luminile din interior. 

-- Au sosit ultimele mesaje, domnule general. Toate 
unităţile sunt în poziţii şi gata la ordinul dumneavoastră. 

-- Vreo comunicare de la Washington ? 

-- Da, domnule. 

Hansen îşi ridică notesul, ca să fie puţin luminat. 

-- Este de la preşedinte. Doar atât: „Executaţi planul. 
Rugăciunile noastre vă însoțesc. Noroc şi Dumnezeu să fie 
cu voi”. 

Căpitanul zâmbi. 

McLaren făcu semn că a înţeles şi îşi scoase trabucul 
din gură. 

— Bine spus. 

Privi ceasul. 

-- Bine, Doug. Ordonă tuturor comandamentelor să 
treacă la executarea planului Thunderbolt la cinci fix. 

Hansen salută şi intră înapoi în cort. 

McLaren mai trase un fum din trabuc şi rămase unde 
era. Fără ca nimeni să-l vadă în întuneric, îşi încrucişă 
degetele. 


Kremlin 


Secretarul general nu mai văzuse niciodată o atât de 
profundă îngrijorare pe faţa aghiotantului său militar. O 
faţă cu adevărat neobişnuită pentru un om declarat erou 
al Uniunii Sovietice pentru curajul arătat în luptele din 
Afghanistan. 

— Probleme noi, Ivan Antonovici ? 

Colonelul făcu semn afirmativ. 
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— Mi-e teamă că da, tovarăşe secretar general. 

Îi arătă un dosar din piele gros. 

-- Te rog. 

Secretarul general bău încet ceaiul, în mod aproape 
ostentativ. 

-- Am ales materialeul acesta dintre ultimele rapoarte 
informative de la sateliți şi dela agenţii noştri, cu privire la 
incidentul submarinului şi la reacţia americană. 

Colonelul depuse pe biroul şefului partidului o serie de 
foi şi de fotografii elaborate cu sisteme electronice. 

Secretarul general puse brusc ceaşca, vărsând o parte 
din ceai pe farfurioara din porțelan. Se încruntă. 

— Reacţia lor, colonele ? Dar reacţia noastră la acest 
atac perfid împotriva -unui submarin în ape 
internaţionale ? Eu zic că asta este mai justă. 

Privi cu iritare ceasul. 

— De mai multe ore i-am cerut ministrului apărării să- 
mi sugereze posibilele măsuri de retorsiune. Şi n-am 
primit nimic. De aceea, nu crezi că ai putea folosi mai bine 
timpul încercând să oferi răspunsuri la dorinţele mele ? 

Colonelul nu zise nimic, chiar dacă se roşi la faţă. Se 
mulţumi să-i întindă prima fotografie din satelit. 

Secretarul oftă, mai mult pentru sine decât pentru 
alţii, şi luă fotografia. Ataşatul lui era o persoană 
deosebită, fidel şi inteligent, devotat partidului, dar uneori 
era prea încăpățânat. Îşi aruncă privirea pe fotografie şi 
apoi o lăsă neglijent să cadă pe masă. 

— Şi ce-i cu asta ? Văd un chei gol. Ce este atât de 
important ? 

— Este principala bază atlantică americană pentru 
submarinele purtătoare de rachete,  tovarăşe secretar 
general. 

Îi mai arătă una. 

— lar aceasta este de la baza lor din Pacific, la Bangor 
în statul Washington. Şi aceasta este complet goală. Un 
raport analog ne-a sosit de la baza NATO din Holy Loch în 


801 


Scoţia. În esenţă, toate submarinele balistice americane 
care pot naviga sunt acum plecate: o mobilizare fără 
precedent. 

Secretarul general începea să înţeleagă motivele 
îngrijorării ajutorului său. 

— Continuă. 

— Pe de altă parte, recunoaşterile noastre arată că 
principalele elemente din Comandamentul aerian 
strategic au fost ridicate la un nivel de alarmă ridicat şi că 
au fost îndepărtate de sectoarele lor normale operative. 
Toate permisiile acordate echipajelor bombardierelor lor 
au fost anulate... chiar şi cele acordate pentru motive 
familiale urgente. 

Secretarul general începu să transpire rece. Americanii 
înnebuniseră oare ? La început, un atac fără provocare, 
acum ameninţări cu războiul nuclear. Ce intenţii puteau 
avea ? 

— Ai făcut bine că mi-ai adus imediat la cunoştinţă 
aceste ştiri, Ivan Antonovici. Ar fi trebuit să mi le 
comunice deja nişte miniştri de-ai mei... 

Luă telefonul de maximă siguranţă plantat pe birou. 

— Dă-mi-l pe amiralul Marenkov. 

Marenkov, comandantul marinei sovietice, răspunse 
după câteva clipe. După trecerea printr-o codificare şi o 
decodificare, vocea lui avea un ton cavernos. 

— Da, tovarăşe secretar general ? 

— In calitatea mea de preşedinte al Consiliului de 
apărare şi de comandant suprem, îţi ordon să treci 
imediat la aplicarea planului Sanctuar. 

Cu planul Sanctuar, toate submarinele balistice 
sovietice urmau să fie desfăşurate în spatele câmpurilor 
de mine subacvatice, submarinelor de atac şi grupurilor 
de avioane şi elicoptere antisubmarine. Plantate în 
siguranţă în spatele acestui scut, submarinele purtătoare 
de rachete puteau fi gata să răspundă la lovitură, în caz 
că americanii ar fi atacat. 
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-- Am înţeles. Într-o oră, planul Sanctuar va fi pus în 
aplicare. 

-- Excelent, Yuri. Între timp îţi voi confirma ordinul prin 
telex. 

Secretarul general lăsă telefonul şi luă o foaie de 
hârtie. Aşternu pe ea câteva fraze. 

— Ivan Antonovici, înmânează personal acest mesaj 
biroului de comunicaţii. Pentru nici un motiv nu trebuie să 
fie transmis cu întârziere. Clar ? 

Ajutorul său îi făcu semn că a înţeles şi luă foaia de 
hârtie. Dar părea că mai avea ceva ce-l rodea. 

-- Mai era ceva, colonele ? 

-- Da, tovarăşe. Au existat zvonuri asupra atacului 
împotriva submarinului lor şi asupra misiunii sale în acele 
ape. Poate sunt numai vorbe de clacă răutăcioase, dar 
dacă o fi fost adevărat... 

Colonelul se întrerupse. Ă 

Secretarul general deveni atent. Incă de la începutul 
carierei sale se învățase să nu neglijeze zvonurile. Uneori 
erau o sursă de informaţii mai credibile. 

— Bine. Povesteşte-mi despre aceste „vorbe”. 

În timp ce colonelul vorbea, faţa secretarului general 
se făcea din ce în ce mai rigidă. La sfârşit părea 
îmbătrânit subit. 

— Mulţumesc pentru sinceritate, colonele. Mă voi 
gândi la ceea ce mi-ai spus. Pentru moment, poţi să pleci. 

După ce aghiotantul ieşi, secretarul general luă din 
nou telefonul de maximă siguranţă şi chemă centrala. 


16 ianuarie 
La bordul navei Wisconsin, în largul Coreei 


Imaginea  telecamerei de înaltă sensibilitate era 
perfectă. Atât de bună, încât ofiţerii adunaţi în jurul 
monitorului din sala de tir de pe Wisconsin reuşeau să 
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distingă uşor tranşeele şi armele grele camuflate. 
Imaginea se mişcă încet când avionul teleghidat de 
fabricaţie israeliană începu un viraj. 

-- Uite, uite. Uită-te cine e aici. 

Căpitanul de corvetă Jason Matthews, ofiţer de tir, 
indică un punct pe ecran. 

Comandantul Edward Diaz privi imaginea indicată de 
ofiţerul său şi zâmbi. Pe monitor se zărea un grup de 
corturi decorate cu o bogăţie de antene radio. 

— Mi se pare că e un foarte simpatic post de comandă, 
Jas. Ştie cineva să-mi spună de ce gen ? 

Matthews zâmbi către comandant. 

— Oh, cel puţin un CG de regiment. Poate chiar de 
divizie. 

— Fantastic, Să-l luăm ca prima ţintă. 

Cu un semn de încuviinţare, Matthews se apropie de 
computerul balistic al navei. Marinarul aşezat la terminal 
tastă repede nişte instrucţiuni, în timp ce ofiţerul îi dădea 
ordinele. După câteva secunde, Matthews îl privi Diaz. 

— inta fixată, comandante. Piesele gata de tragere la 
ordin. i 

Diaz privi ceasul. Ora 3,59. Incă un minut. Scutură din 
cap, nemulţumit. 

— La dracu, n-am fost niciodată capabil să aştept. 
Trage, Jas. 

Mattews apăsă butonul; cele nouă tunuri de pe 
Wisconsin mugiră, trimițând spre coasta nord-coreeană 
proiectile ce zburau cu 800 de metri pe secundă. 

Oamenii de la bordul cuirasatului priveau ecranele, 
aşteptând ca avionul de recunoaştere să le transmită 
punctul lovit. Fu nevoie de 48 de secunde ca cele nouă 
proiectile cu exploziv de înaltă putere să parcurgă cele 
douăzeci de mile nautice care despărţeau cuirasatul de 
ţintele sale. 

— Doamne sfinte ! 
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Matthews nu reuşi să-şi ascundă satisfacția, când 
ecranele arătară fumul şi pulberea care se înălţau în jurul 
cartierului general nord-coreean. Când fumul se împrăştie, 
se putură vedea câteva cratere, unul lângă altul. Pe o rază 
de două sute de metri în jurul țintei, toţi copacii fuseseră 
doborâţi. 

— Un grup de înalţi ofiţeri nord-coreeni mai puţin ! 

Diaz era înspăimântat de distrugerea cauzată de nava 
lui. Acela era război autentic, nu un simplu tir de 
antrenament. Apoi se regăsi. 

— Ofiţer de tir!  Loveşte celelalte ţinte pre- 
programate. Foc de voie. 

— Am înţeles, domnule comandant. 

Comandantul navei Wisconsin continuă să privească 
monitoarele în timp ce tunurile sale distrugeau sistematic 
apărarea de coastă nordcoreeană, depozitele militare, 
amplasamentele de artilerie. Zâmbi. Era un adevărat 
păcat că pe o rază de o sută de kilometri nu era nici un 
infanterist de marină să profite de deschiderile pe care le 
făcuse în apărarea de coastă a Coreei de Nord. 

Comuniştii puteau crede că atacul venea de la vest, 
dar se înşelau. Lovitura decisivă a lui McLaren va sosi de 
la est, dinspre munţii aspri ai Coreei. Nord-coreenii urmau 
să cadă într-o capcană. 


Regimentul 4, Divizia a 3-a marines, 
Masan, Coreea de Sud 


Colonelul Tad Lassky din infanteria marină era fericit. 
Cele trei batalioane ale sale parcurseseră deja mai mult 
de zece kilometri în primele şapte ore de la declanşarea 
atacului, şi întâlniseră o rezistenţă sporadică, adesea 
aproape nulă. Din ceea ce auzea în comunicările cu 
comandamentul, o avansare analogă era raportată de 
toate celelalte nouă divizii americane şi sud-coreene care 
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participau la contraatac. Încă o dată, serviciile de 
informaţii spuseseră adevărul. Mare parte din cele mai 
bune unităţi nord-coreene era blocată de luptele foarte 
dure duse în jurul Taejonului, sau se găseau de-a lungul 
coastei. Forţele desfăşurate în apărarea flancului oriental 
erau prea depărtate pentru a oferi o rezistenţă adecvată. 

-- Domnule colonel, la telefon Batalionul al doilea. 

Lassky luă radiotelefonul. 

— Papa Fox Patru Şase către Fox Patru Cinci. Vorbeşte, 
Bill. 

Din receptor ajunse vocea metalică a colonelului 
William Kruger. 

— Am ajuns într-un sătuc. Cercetarea a depistat puţină 
mişcare, aici, în cursul dimineţii. Trebuie să ocolim sau să- 
i luăm la şuturi ? 

Inainte de a răspunde, Lassky consultă harta. 

— Curăţaţi satul, Fox Patru Cinci. Vom avea nevoie de 
drum pentru aprovizionare. 

-- Bine, Fox Patru Şase. E ca şi cum am făcut-o. 

Lassky zâmbi auzindu-l vorbind pe Kruger cu atâta 
siguranţă. Era şi el de acord. Divizia a treia era în Coreea 
de mai mult de două săptămâni, închisă în tabere izolate, 
şi tot timpul aşteptaseră clipa aceea. Acum că McLaren le 
dezlegase lanţul, generalul maior Pittman şi comandanții 
lui de regimente nu voiau să piardă ocazia de a arăta ce 
pot unităţile lor. 


Batalionul 2, Regimentul 4 infanterie marină 


Cu un gest din braţ, Kruger dădu semnalul de acţiune 
pentru cele trei companii de puşcaşi. Infanteriştii marini în 
costume de mascare se desfăşurară în linie de luptă pe 
orezăriile îngheţate şi începură avansarea către micul 
grup de case ce se aflau la câteva sute de metri de ei. El 
şi grupul său de comandă îi urmară pe soldaţi, mergând 
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cu atenţie pe gheaţa acoperită de zăpadă. Pentru 
comandantul batalionului al doilea era normal ca şi ofiţerii 
să se afle în prima linie. 

Totul rămase liniştit până ajunseră la vreo două sute 
de metri de sătuc. In acel punct apărătorii comunişti se 
dezlănţuiră. 

Kruger se aruncă la pământ de îndată ce mitralierele şi 
puştile automate ale nord-coreenilor deschiseră focul din 
poziţii ascunse printre case, deschizând găuri în câmpuri 
şi doborându-i pe americanii care nu avuseseră reflexele 
mai rapide. Kruger ridică privirea pentru a controla 
situaţia. Mare parte din oamenii lui erau adăpostiţi în 
spatele malurilor orezăriilor, dar unii erau în teren deschis 
şi nu se mişcau. 

Karummphh. Terenul tremură uşor când o mică 
explozie ridică pământ şi zăpadă în spatele infanteriştilor 
întinşi pe sol. Karummphh. O altă explozie, mai aproape. 
Nord-coreenii trăgeau cu mortierele uşoare împotriva 
soldaţilor obligaţi să stea culcaţi. Kruger înjură bogat şi se 
apropie de  aviatorul infanteriştilor marini ataşat 
batalionului său drept controlor de zbor. Il atinse pe umăr 
şi întrebă: 

— Spune-mi, locotenente, crezi că poţi să ne aduci un 
pic de sprijin aerian, cu radioul ăla altău ? 

Locotenentul ridică privirea şi scuipă zăpada care-i 
ajunsese pe buze. 

— Pot încerca, domnule colonel. 

— Atunci încearcă, băiete. Altfel, nu ştiu cum ieşim de 
aici. 

Amândoi se lipiră de sol când o lovitură de mortier 
explodă în spatele lor, acoperindu-i cu pământ. Alţii 
fuseseră mai puţin norocoşi. Un sergent zăcea pe 
marginea orezăriei. Explozia îi smulsese gamba dreaptă. 

— Top Dog Unu, aici Papa Fox Trei Unu, recepţie. 

Kruger alunecă spre ataşatul său radio. 
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— Fox Patru Cinci către Alpha Cinci Doi. Am o misiune 
de bombardament, recepție. 

Ofiţerul care comanda cele opt mortiere de 81 mm ale 
Batalionului al doilea răspunse imediat. 

— Gata de tragere, Fox Patru Cinci. 

— Bine. 

Kruger se aplecă şi mai mult auzind rafalele unei 
mitraliere nord-coreene, care Îi treceau deasupra capului. 

— Am nevoie de o salvă fumigenă incendiară. 
Coordonate YD 845122. Trageţi peste... — privi spre 
controlorul de zbor şi văzu că tânărul îi arăta două degete 
— ...peste două minute. 

Se întoarse lângă grupul ce-l înconjura pe tânărul 
aviator. In apropiere, infanteriştii începeau să răspundă 
focului inamic. Incă un minut. Inspiră profund şi strigă: 

— Băieți, peste puţin timp sosesc amicii noştri din aer. 
Semnalizaţi poziţia voastră ! Folosiţi fum roşu ! 

Peste câteva momente, din lumânările fumigene 
lansate de plutoane începură să se înalțe coloane de fum. 
Se amestecară până când formară o cortină unică ce 
permitea individualizarea din aer a poziţiei batalionului. 

Cu un muget, patru Harrier cu aripi turtite apărură pe 
cer: zburau în perechi şi se îndreptau spre poziţiile nord- 
coreene. Virând spre dreapta, fiecare aparat lansă peste 
sătuc şaptesprezece mici obiecte dotate cu aripioare: 
bombe Mark 82 de 225 kg. Loviră cu o serie interminabilă 
de explozii albe ca lumina soarelui. 

Dintre ruinele caselor se înălţară alte explozii. 
Mortierele batalionului se uniseră şi ele tirului: proiectile 
albe cu fosfor care aveau un dublu scop. Să-l ardă pe 
inamic şi să înalțe o cortină de fum orbitoare. 

-- Marines ! j 

Kruger sări în picioare, cu puşca M16 în mâini. In tot 
câmpul, căştile se întoarseră spre el. Urcă pe o movilă şi 
întinse braţul spre satul care ardea. 

-- Inainte ! 
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Infanteriştii marini scandară un „Ura !” şi începură să 
alerge spre poziţiile nord-coreenilor, trăgând din mers. 
Kruger alergă împreună cu ei, aşa cum credea el că 
trebuie. 

Pentru a elimina inamicii din sat avură nevoie de doar 
cincisprezece minute de lupte dure şi sângeroase. Dar la 
sfârşitul acelor minute drumul era liber şi sigur. 


CG al Diviziei a 17-a, la nord de Ansong 


Maiorul Park Dae-Hwan privea cu satisfacţie masacrul 
din jurul lui. Atacul fusese neaşteptat şi feroce: într-un 
cuvânt, perfect. Tabăra mascată era acoperită de morţi, 
unii în uniformă, alţii în ţinuta de noapte, iar alţii goi. Mulţi 
dintre nord-coreeni fuseseră seceraţi în primul minut şi 
puţini avuseseră timp să-şi ia armele. 

Zâmbi. Comuniştii mascaseră bine cartierul - lor 
general,  ascunzând. corturile, vehiculele blindate şi 
aparatura radio printre pinii unei pădurici. Ar fi fost 
aproape imposibil să fie zărite din aer. Evident, acoperirea 
bogată permisese grupului său din forţele speciale sud- 
coreene să ajungă în perimetrul taberei fără a fi zărit. 

Park introduse un nou încărcător în arma sa CAR-15 şi 
îşi puse arma în spate. Apoi fluieră pentru a-şi chema 
beretele negre la adunare. Pierduseră destul timp 
degeaba, inactivi acolo. Grupa lui fusese adusă cu 
elicopterul în spatele liniilor inamice în urmă cu două zile, 
în aşteptarea momentului atacului. Acum aveau treabă de 
făcut. De-a lungul acelui drum, comuniştii aveau o serie 
de depozite, automobile şi posturi de gardă. Park 
intenţiona să le distrugă. 

-- Domnule ! 

Sergentul Kwon venea spre el şi ridica mâna ca să-i 
arate ceva. Park îşi aminti că-l văzuse tăind ceva de pe 
uniforma unui ofiţer nord-coreean. 
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Kwon se opri în faţa lui, îl salută şi îi arătă un petic de 
stofă. 

— O amintire pentru colecţia dumneavoastră, domnule 
maior. 

Sergentul zâmbea. 

Park luă bucata de stofă rigidă şi o privi cu atenţie. Un 
epolet cu o stea mare. Insemnele unui general maior din 
armata poporului. Dădu din cap, satisfăcut. Una din cele 
şase divizii care ar fi trebuit să oprească atacul 
generalului McLaren îşi pierduse comandantul şi întregul 
stat major. 

Puse în buzunar epoletul defunctului general şi părăsi 
amplasamentul. Oamenii îl urmară în şir indian. Îi aştepta 
un marş lung, înainte de a ajunge la următorul lor 
obiectiv. 


Brigada 1, Divizia a 10-a, 
Autostrada 4, la sud de Uch'on 


— Tunar ! Sabot ! Tanc la ora zece ! 

Căpitanul sud-coreean văzu că turela tancului M-48 se 
întorcea la stânga; aşteptă. 

-- Gata ! 

-- Foc! 

Carul armat reculă când tunul lui de 105 mm trase cu 
zgomot mare. Turela se umplu de fum acru când tubul fu 
expulzat. Dar tunarul se grăbi să introducă un alt proiectil 
antitanc. Insă nu mai fu nevoie. 

Ţinta lor, un T-55, era nemişcat pe caldarâm şi cuprins 
de flăcări. Alte cincisprezece erau răsfirate prin orezăriile 
îngheţate, distruse şi incendiate. Batalionul de blindate 
nord-coreean care încercase un contraatac fusese scos 
din luptă: fusese surprins în teren deschis de douăzeci de 
tancuri sud-coreene ascunse în spatele drumului. Un 
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singur M-48 fusese scos din luptă: un proiectil comunist îi 
smulsese turela. 

Căpitanul deschise chepengul şi ieşi din turelă, 
respirând profund aerul din exterior. Chiar dacă întreaga 
confruntare durase doar cinci minute, era terminat din 
cauza combinației de oboseală fizică, de teamă şi de 
concentrarea intensă de care se folosise în bătălie. 

Din cască auzi vocea comandantului său de brigadă. 

— Către toate unităţile. Continuaţi înaintarea în etape 
scurte. Obiectivul diviziei este acum Uch'on. 

Comandantul tancului M-48 miji ochii spre soarele care 
apunea. Satul Uch'on se găsea la unsprezece kilometri 
distanţă. Poate reuşeau să ajungă acolo înainte de a se 
face întuneric. Dacă ar fi reuşit, unităţile de vârf ale 
diviziei s-ar fi regăsit la mai mult de treizeci de kilometri 
de ceea ce până cu o zi înainte era linia de principală 
rezistenţă a nordcorenilor. 

Thunderbolt înflorise. 


CG al Corpului al doilea de armată, la nord de Taejon 


Cei doi generali se opriseră sub un copac mare. 
Amândoi erau îmbrăcaţi în haine groase, pentru a se 
apăra de frig. La sud de poziţia lor, profilul ruinelor din 
Taejon era luminat de sute de incendii şi de fumul care se 
înălța din oraş. De la distanţa aceea, zgomotele bătăliei se 
auzeau înăbuşite. Se auzea numai un ţăcănit de arme de 
calibru mic şi tunetul surd al salvelor de artilerie. 

Generalul colonel Cho Hyun-Jae se strâmbă. 

— Mi-e teamă, Chyong, că suntem pe marginea 
prăpastiei. Ai auzit rapoartele ? 

__ Generalul locotenent Chyong făcu semn. afirmativ. 
Incepuseră să primească încă de dimineaţă fragmente ale 
transmisiilor. La început sosise ştirea unei posibile invazii 
cu mijloace amfibii, pe coasta din apropierea Seulului. 
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Apoi, rapoarte despre o masivă ofensivă dinspre munţii 
din răsărit. Toate comunicările erau fragmentare, cauzate 
de interferenţele radio ale americanilor. Nu era nimic 
sigur. 

Chyong îşi privi atent superiorul. 

— Mai sunt alte noutăţi ? 

Cho ridică uşor din umeri. 

— Nici una. Am trimis ştafete la toate diviziile, cu 
ordinul de a-mi aduce rapoarte, dar nu s-a mai întors 
nimeni. Serviciul meu de siguranţă afirmă că pe câmpiile 
din spatele nostru mişună asasini din Sud. Mi-e teamă că 
oamenii pe care i-am trimis au fost interceptaţi. 

Îşi trecu un deget peste gât. 

-- Probabil. 

Cho îşi privi mâinile. 

— În orice caz, conduita noastră este clară. Trebuie să 
mutăm forţele noastre spre nord pentru a face faţă 
acestui atac inamic. Americanii nu trebuie să ne taie liniile 
de aprovizionare. Trebuie să contraatacăm. 

Îşi luă privirea de la spectacolul Taejonului în flăcări. 

— Am nevoie de două dintre cele mai bune divizii ale 
tale, Chyong, şi de alte două din Corpul al patrulea de 
armată. Îmi mai trebuie două din cele trei regimente 
blindate care sprijină atacul tău. 

Chyong se încruntă. După rechiziţiile lui Cho, corpul 
său de armată ar fi rămas ca un tigru fără dinţi, incapabil 
să captureze oraşul. Şi mai erau şi alte probleme care nu 
se puteau ignora. 

— Forţele mele sunt la dispoziţia ta, tovarăşe. Dar 
pierderile au fost foarte mari. Până şi unităţile mele cele 
mai bune sunt la jumătate din efectivele normale. Pe de 
altă parte, proviziile noastre sunt extrem de reduse: 
hrană, muniții, carburant, totul. Este posibil nici să nu ne 
ajungă carburantul ca să ajungem în zona atacată de 
americani. 

Cho îşi strânse buzele, iritat. 
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— Cunosc problemele tale de aprovizionare, tovarăşe. 
Le cunosc ! 

Respiră, încercând să se relaxeze. 

— Pyongyang. m-a asigurat că în acest moment 
coloanele de aprovizionare se mişcă spre sud. Tancurile 
tale vor avea carburant. Îţi promit. 

Dar chir şi Cho nu părea prea sigur că Pyongyang era 
în stare să-şi menţină promisiunea. 


Zborul Phoenix, pe Autostrada 23, la nord de Soksong 


Maiorul Chon privi peisajul întunecat şi acoperit de 
coline care se desfăşura 150 de metri mai jos de el. Luna 
ieşise de vreo oră şi ilumina terenul suficient pentru el. Se 
uită repede în spate şi apoi se întoarse să privească în 
faţă. Celelalte trei A-10 din zborul său erau în poziţie şi îl 
urmau. 

Zâmbi sub masca de oxigen. Din punct de vedere 
tehnic, aparatele A-10 nu erau avioane pentru zbor de 
noapte, dar înaltul comandament aruncase în contra- 
ofensivă toate forţele de care dispunea. Ordinele erau 
clare: să-i ţină pe nord-coreeni sub presiune douăzeci şi 
patru de ore din douăzeci şi patru. lar dacă asta comporta 
ceva riscuri neprevăzute, Chon voia ca măcar acele riscuri 
să aducă şi rezultate. 

Obiectivul lor era de data asta un convoi nord-coreean 
care fusese depistat pe la sfârşitul după amiezii de un 
avion de recunoaştere foto RF-5A. Chiar dacă camioanele 
nordcoreenilor fuseseră camuflate cu mare grijă şi 
ascunse printre copaci, motoarele calde încă se văzuseră 
perfect pe pelicula pentru infraroşii. Serviciul de informaţii 
raportase că comuniştii se mişcaseră numai noaptea 
pentru a evita să fie văzuţi. 
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Chon primise imediat ordinul de decolare: se încerca 
cu orice mijloace să se împiedice ajungerea proviziilor în 
zona Taejonului. 

-- Zborul Phoenix, aici Voodoo, recepţie, îi spuse o 
voce liniştită din cască. 

Era semnalul pe care îl aştepta. „Voodoo” era un avion 
de recunoaştere, un lent OV-10D Bronco. Avea telecamere 
cu luminozitate scăzută şi senzori termici care lipseau de 
pe avionul lui Chon şi plecase la apus, cu o oră mai 
înainte. Contactul radio însemna că aparatele A-10 se 
apropiau de aria cea mai probabilă. 

-- Zborul Phoenix, poziţie Alpha Xray 4737, terminat. 

Nu era nevoie ca supraveghetorul să-i spună ce era cu 
acea poziţie. Chon privi harta lipită cu bandă adezivă pe 
genunchii săi şi efectuă mintal câteva calcule. 
Instrumentele de zbor ale aparatului A-10 erau destul de 
rudimentare; mare parte din navigaţie cădea încă în 
sarcina pilotului. 

— Recepţionat, Voodoo. Timp prevăzut de sosire, trei 
minute. 

Aprinse de trei ori luminile de rulaj pentru a-şi avertiza 
tovarăşii de zbor şi viră uşor la dreapta. Când fu pe ruta 
dorită, se mai uită o dată în spate. Celelalte A-10 erau în 
poziţiile dorite. 

Controlă tabloul armelor, apoi se întoarse la hartă. 
Terenul era încă acoperit de dealuri; printre cele două 
înălţimi principale se vedea un drum. Cel mai bun mod de 
a se apropia era acela de a sosi la drum din flanc, 
mişcându-se de la est la vest, dar era nevoie de multă 
atenţie, pentru a nu se ciocni de vreun munte cu viteză 
mare. 

Apăsă butonul de comunicaţie. 

— Zborul Phoenix, aici Phoenix Leader. Atac standard 
dinspre est. Voodoo, timp de sosire un minut. 

Supraveghetorul răspunse imediat. 
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— Recepţionat, Phoenix. Gata de iluminare la ordinul 
vostru. 

Chon răspunse cu două clicuri de microfon şi 
semnaliză din nou companionilor cu lămpile. Efectuă un 
viraj strâns la stânga, ştiind că perechea lui de zbor, 
căpitanul Lee, îl va urma. Privi spre dreapta şi văzu că 
cealaltă pereche de avioane se îndepărta spre nord. 

Zări şoseaua: o linie subţire întunecată în mijlocul unui 
peisaj neregulat alburiu. 

— Voodoo, aici Phoenix Leader. Acum ! 

Chon ţinu ochii pe suprafaţa drumului. Chiar şi aşa, 
lumina albă şi intensă a rachetelor lansate de pe OV-10 îl 
orbi. Nu era uşor să vadă, cu lumina aceea puternică. Clipi 
din ochi, căutând vreo formă regulată sub el. 

lat-o ! 

Un şir de umbre rectangulare, care se mişcau în 
coloană. 

Chon puse degetul pe butonul tunului şi se aruncă în 
picaj spre drum. 


Pe autostrada 23 


Rachetele luminoase nu puteau însemna decât un 
singur lucru: dezastrul. 

—  Părăsiţi drumul ! Împrăştiaţi-vă ! strigă prin radio 
maiorul Roh In-Hak; apoi ieşi pe fereastra camionului său, 
agitând frenetic braţele, pentru a indica şoferilor din 
spatele lui să părăsească carosabilul. Dar aproape toţi 
doar îl priviră, fără să înţeleagă. 

Acum era târziu. Roh auzi un şuierat puternic şi privi în 
sus, în spatele lui. Două siluete întunecate, în formă de 
cruce, cădeau de sus, îndreptate drept spre el. Moartea 
înaripată. 
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Cuprins de panică, maiorul se aruncă din camion. Se 
rostogoli rapid pe taluz şi se lovi puternic de un dâmb 
îngheţat. Rămase nemişcat, respirând greu. 

Ridică ochii să privească spre camionul lui, care se mai 
mişca încă atunci când primul avion deschise focul. 

Partea anterioară a avionului se lumină de la un fulger 
mai luminos decât rachetele dinainte care continuau să 
strălucească pe cer, şi o dâră de foc lovi suprafaţa 
drumului în faţa camionului. Apoi urcă spre vehicul, de 
îndată ce pilotul corectă tragerea. 

Maiorul  nord-coreean îşi îngropă faţa în teren; 
camionul explodă, aruncând în jur o pală de foc imensă. 
Transporta muniții de artilerie pentru tunurile de mare 
calibru care bombardau Taejonul. Şoferul lui, evident, 
trecuse în lumea celor drepţi. 

Alte explozii cutremurară pământul şi iluminară 
versanţii văii strâmte în care se găsea Roh. Maiorul se lipi 
de pământ, în-mijlocul schijelor ce zburau în toate părţile, 
şi încercă să nu ia aminte la strigătele care se amestecau 
cu mugetul motoarelor avioanelor şi cu tunetul tunurilor şi 
mitralierelor de înaltă frecvenţă ale acestora. 

Zgomotul se diminuă şi apoi dispăru. Avioanele 
inamice terminaseră misiunea de mitraliere. 

Roh îşi iţi capul, cu grijă, apoi se ridică. Alergă spre 
resturile coloanei sale pentru a controla daunele şi respiră 
uşurat. Numai primele trei camioane fuseseră lovite: toate 
trei fuseseră încărcate cu muniții şi echipament de luptă. 
Importantele autocisterne cu carburant pentru tancuri 
erau încă intacte. 

Dar erau blocate pe acel drum. Vehiculele lui nu se 
puteau îndepărta, pe terenul accidentat. Şi Roh ştia că 
piloţii inamici se vor întoarce, pentru a termina treaba pe 
care o începuseră. Trecu de la un camion la altul, bătând 
în portiere şi strigând: 

— leşiţi ! Escorta să ia poziţii printre copaci ! Eliberaţi 
camioanele antiaerienei ! 
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Apărarea antiaeriană a coloanei era cât se poate de 
mizeră. Toate unităţile mobile afluiseră spre front. Drept 
urmare, Roh avea numai câteva tunuri de fabricaţie nord- 
coreeană, arme puţin manevrabile de 37 mm, montate 
precar pe camioane descoperite, şi o grămăjoară de SAM 
SA-7 cu tub pentru umăr, în dotarea micii escorte de 
infanterie. Ştia că nu erau suficiente. 

Auzind mugetul reactoarelor care reveneau, Roh fugi 
cât putu de repede de pe drum. 


Zborul Phoenix 


Chon făcu un viraj strâns la dreapta pentru a se 
întoarce deasupra convoiului şi armă bombele cu 
fragmentaţie. Le va lansa pe toate într-o trecere şi nu va fi 
timp pentru a doua trecere. 

-- Zborul “Phoenix, aici Phoenix Leader. Atacaţi pe 
sărite. 

Câteva clănţănituri de microfon îi  dădură 
„Recepţionat” şi Chon se concentră asupra propriului 
zbor. Alte rachete luminoase se aprinseră deasupra lui, 
iluminând teritoriul accidentat, şi maiorul aduse aparatul 
A-10 la o cotă uşor mai elevată pentru a evita vârful unui 
deal. 

Când depăşi vârful acoperit de copaci, Chon văzu 
trecând pe lângă el un norişor de luminiţe, însoţit de dåre 
luminoase. Proiectile trasoare. Incercă să nu tremure. A- 
10 era blindat, dar nici un pilot dotat cu o brumă de 
inteligenţă nu se încredea numai în blindaj pentru a-şi 
proteja aparatul. El fusese deja doborât o dată de 
antiaeriană şi nu dorea să repete experienţa. 

Chon puse pe automat lansatorul de rachete şi reglă 
HUD-ul pentru a lovi cu o bombă de defragmentaţie 
drumul care acum se apropia vizibil. 
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O concentrare de trasoare îi atrase atenţia. Închise 
ochii. Veneau dinspre un fel de vehicul antiaerian, şi îl 
încercă tentaţia de a-l mitralia repede, când termina 
pasajul. Dar nu cedă tentaţiei. Era puţin productiv să 
atace apărarea care era deja în alarmă. Misiunea sa 
consta în distrugerea a ceea ce aceasta încerca să apere. 
Întinse mâna spre butonul de lansare a bombelor. 


Autostrada 23 


Roh ordonă oamenilor de lângă el să deschidă focul şi 
numai pentru exemplu, îşi descărcă pistolul înspre formele 
întunecate ce treceau pe fundalul cerului. La lumina 
vehiculelor sale incendiate, le vedea clar partea 
inferioară. 

Când percutorul bătu în gol, nord-coreeanul înjură sec. 
Îi recunoscuse pe atacanţi. Erau A-10 americane, şi să 
tragă în ei cu pistolul era ca şi cum ar fi tras într-un tanc. 
Fiecare, în trecere, lansa o dâră de rachete 
incandescente. 

Coloana lui imobilizată dispăru într-o serie orbitoare de 
explozii. Sute de fulgere acoperiră şirul de vehicule, acum 
abandonate de şoferii lor, şi explodară pe orezăriile 
îngheţate, pe cele două laturi ale drumului. Un grup de 
mingi de foc îi dădu de ştire că cisternele lui nu mai 
existau. 

Orbit pentru moment, Roh clipi des şi-şi luă ochii de pe 
flăcări, încercând să distingă avioanele americane care se 
îndepărtau de scena victoriei lor. Cu satisfacţie văzu cum 
câţiva oameni de-ai lui mai trăgeau încă împotriva 
inamicului. 

Un SAM se înălţă pe cer, urmărind unul dintre 
reactoarele care se îndepărtau. Roh îl urmări în linişte, 
sperând că oamenii lui vor putea obţine măcar un mic 
succes cu doborârea unui avion. Dar racheta, după câteva 
TITI 
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momente, îşi părăsi traiectoria pentru a se apropia de o 
rachetă de iluminare. Cu o înjurătură plină de necaz, 
maiorul dădu cu pistolul în zăpadă. 

La două sute de metri de el, spectacolul infernal de-a 
lungul autostrăzii deveni pe deplin vizibil când praful şi 
fumul se împrăştiară. Aproape toate camioanele erau 
lovite de schije sau de explozii directe. Şi cel puţin 
jumătate din coloană era în flăcări. Roh îşi privi 
camioanele şi se încruntă, încercând să-şi amintească în 
care se aflau muniţiile. 

Un moment mai târziu, i-o aminti o explozie puternică. 

Prima forţă de izbire trebuia să se descurce cu mai 
puţine provizii. 


17 ianuarie 
Baza aeronavală, Vladivostok, RSFSR 


Soarele zorilor arunca umbre lungi pe întreaga bază şi 
strălucea pe zăpada acumulată alături de piste. Una câte 
una, lămpile cu arc care luminaseră câmpul de zbor se 
stingeau: nu mai era nevoie să transforme noaptea în zi. 

Ofiţerul sovietic însărcinat cu armele grele era obosit 
la culme. Se uită cu mirare la spectacolul care se 
desfășura în faţa lui. Era încă întuneric când aterizase 
ultimul regiment de bombardiere ce venise de la flota din 
Marea Nordului, şi el fusese aşa de ocupat încât nu 
dăduse atenţie avioanelor. 

Dar acum era imposibil să nu le privească. Niciodată 
nu văzuse baza atât de aglomerată. Aproape şaizeci de 
bombardiere bimotoare Backfire erau pe piste: unele 
aproape îşi atingeau aripile, altele erau acoperite cu 
prelate protectoare. Toţi armurierii lui erau în jurul 
avioanelor, ocupați cu instalarea sub aripile lor a 
rachetelor antinave AS-4 Kitchen. 
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Privi ceasul. Excelent. Oamenii lui vor termina armarea 
şi umplerea rezervoarelor aparatelor Backfire înainte de 
termenul fixat de general. În acel moment, portavioanele 
care navigau cu atâta aroganță în jurul Coreei de Sud ar fi 
fost obligate să facă ciocu' mic. 


Marea Japoniei 


Grupul Unu de acţiune de suprafaţă al marinei 
sovietice mergea spre sud-vest cu douăzeci de noduri, în 
condiţii de mare relativ liniştită şi sub un cer senin. 
Masivul crucişător Frunze, din clasa Kirov, ocupa centrul, 
şi era flancat de două vechi lansatoare de rachete şi de 
două moderne contratorpiloare din clasa Sovremennii. 
Alte crucişătoare, vedete şi fregate înconjurau forţa de 
atac de suprafaţă şi constituiau un ecran des de apărare 
antisubmarine şi împotriva atacurielor aeriene. Escadrilele 
de luptă - două de MiG-23 şi una de MiG-29 - zburau 
neîntrerupt deasupra formaţiei, înlocuite regulat cu noi 
avioane trimise de la bazele din Vladivostok şi insula 
Etorofu. Toţi aşteptau cu nerăbdare ordinul de a lovi vreo 
forţa aeriana americană care s-ar fi apropiat. Grupul Unu 
era la numai douăzeci de ore de vitala strâmtoare 
Tsushima. 


La bordul navei Constellation, în largul coastei coreene 


Brown privi cu iritare fotografiile transmise prin satelit. 

— Când au fost făcute ? 

Căpitanul Ross, şeful serviciului său de informaţii, 
controlă ceasul. 

— În urmă cu circa o oră, domnule amiral. 

-- Doamne, Sam, dar asta e ceva cu adevărat grav. 
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Ross  adeveri. Acţionând împreună, gruparea de 
bombardiere sovietice şi grupul de acţiune navală care 
era pe punctul de a ajunge puteau să le prindă pe 
Constellation şi pe Nimitz într-o menghină foarte urâtă. 

Brown îi dădu fotografiile şefului său de stat major şi-şi 
încrucişă mâinile la spate. 

— Vreo înformaţie politică asupra raţiunilor lor ? 

— Încă nu, domnule amiral. De la Moscova, nici o 
vorbă. 

Brown înjură în gând şi începu să meargă înainte şi 
înapoi prin sala tactică. Ross şi şeful de atat major îl 
urmară. 

— Bine, copii. lată cum o văd eu. Poate sovieticii vor 
doar să ne necăjească. Poate speră să ne facă să 
renunţăm la misiunile noastre de sprijinire aeriană a 
infanteriei... Dar nu putem să ne asumăm riscuri. Trebuie 
să presupunem că au intenţii ostile. 

-- Desigur, domnule. 

Brown se opri în faţa ecranului care prezenta harta 
regiunii. 

— lată, domnilor, cum ne vom comporta. Cu efect 
imediat, vom lua şi noi drumul spre strâmtoarea 
Tsushima... pentru a ajunge acolo înaintea blestematei de 
forţe ruseşti. Intre timp, suspendaţi orice misiune de 
sprijin la sol. Transmiteţi comandantului escadrilelor 
aeriene să ordone oamenilor săi o pauză de odihnă de opt 
ore. Între timp, pregătiţi toate avioanele pentru o misiune 
împotriva unei grupe navale. Trebuie să fie gata de 
plecare la ordinul meu. 

Privi harta tactică. 

— Cât timp e necesar ca blestemaţii ăia să intre în 
zona de excludere de treizeci de mile ? 

— Douăzeci şi patru de ore, domnule amiral. 

Brown se arătă nemulţumit. 
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-- Atunci am impresia că vor fi cele mai lungi douăzeci 
şi patru de ore din viaţa noastră, domnilor. Să fim 
vigilenţi. 

Amiralul rămase în sala tactică, în timp ce ofiţerii lui 
ieşeau ca să împartă ordinele. 

Sub picioare, Brown simţi cum Constellation vira 
pentru a lua noua rută spre sud. Către strâmtoarea 
Tsushima şi întâlnirea cu navele sovietice. 


CG mobil al forţelor ONU, lângă Ansong 


Vehiculul de comandă M-577 se înclină luând o curbă 
cu viteză mare. McLaren era în picioare, în turela 
comandantului, şi se ţinea de mânere pentru a rezista la 
mersul acela impropriu. Din punctul în care se afla, vedea 
întreaga coloană a cartierului său general care se îndrepta 
spre vest, pe drumul acela sinuos. Pentru siguranţă, 
tancurile şi transportoarele de trupe erau poziţionate în 
capul şi la coada coloanei, rulotele de comandă erau în 
centru, amestecate printre camioane, iar o grupă de 
elicoptere de luptă zbura deasupra întregului convoi, care 
era lung de mai mult de un kilometru şi jumătate. 

Coloana încetini când trecu printre ruinele fumegânde 
ale unui orăşel. Câmpurile acoperite de zăpadă, din jurul 
orăşelului, erau punctate de cadavre şi de vehicule 
distruse. In mare parte erau nord-coreeni. Dar mulţi dintre 
ei nu erau. 

M-577 făcu o săritură când şenilele sale întâlniră o 
groapă acoperită pe jumătate; apoi făcu o altă curbă şi 
încetini când trecură pe lângă o coloană de oameni ce se 
deplasau pe jos, spre est: poliţişti militari sud-coreeni 
zâmbitori care păzeau prizonieri cu privirile încă pline de 
mirare. Poliţiştii îl salutară pe McLaren când recunoscură 
vehiculul de comandă, iar generalul îi salută încântat, 
zâmbind şi el. 
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Prizonierii erau dovada succesului planului Thunder- 
bolt. Până în acel moment, nord-coreenii luptaseră 
întotdeauna fanatic: de cele mai multe ori până la ultimul 
om. Acum lucrurile începeau să se schimbe. Incepuseră să 
se predea, şi uneori se predau în masă. McLaren simţea 
că norocul se întorcea de partea sa. 

Dar dovezile succesului nu se opreau aici. Serviciul de 
informaţii raportase că soldaţii lui învinseseră patru divizii 
de infanterie nord-coreene în cele treizeci şi şase de ore 
de la începerea atacului. Alte divizii fuseseră lovite atât de 
greu încât acum nu mai erau luate în consideraţie ca fiind 
capabile de luptă. 

În plus, unităţile blindate ale lui McLaren parcurseseră 
deja cincizeci de kilometri fără ca nord-coreenii să 
reuşească construirea unui contraatac valid. Multe dintre 
cele mai bune divizii ale lor erau blocate la Taejon şi nu 
puteau - sau nu voiau - să se desprindă de inamic şi să se 
retragă spre nord. Fără acele divizii, nord-coreenii nu erau 
în stare să oprească forţele lui McLaren înainte ca acestea 
să ajungă la mare. Şi cu alte patruzeci şi opt de ore de 
înaintare cu viteză normală, McLaren era sigur că avea 
victoria în mâini. 

Apoi zări un T-62 sovietic oprit pe marginea drumului 
şi zâmbetul îi dispăru brusc. Ruşii erau factorul 
imponderabil: gorila de trei sute de kilograme care putea 
sosi în ultimul minut ca să distrugă tot. 

Citise rapoartele. Ruşii trimiseseră în larg o mare forţă. 
Bombardierele lor erau în plină alarmă. Şi tancuri de 
prima clasă şi divizii motorizate de infanterie se 
îngrămădeau la graniţa cu Coreea. McLaren clătină din 
cap. Sovieticii erau cu adevărat pregătiţi să intre în 
conflict cu Statele Unite pentru prietenaşii lor din Coreea 
de Nord ? Doamne, spera că nu. Războiul acela era deja 
destul de urât. 
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Coloana continuă înaintarea spre vest, către Marea 
Galbenă. McLaren studia posibilităţile de victorie, în caz că 
Războiul rece s-ar fi incendiat brusc. 
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Decizii 


18 ianuarie Beijing 


Premierul Republicii Populare Chineze îi privi atent pe 
colegii săi şi încercă să-şi ascundă propriul amuzament: 
aşa cum prevăzuse el, dezbaterea Politburoului lua calea 
obişnuită. Vârsta destul de înaintată îi dăduse o 
perspectivă nealterată de sentimente şi de optimism 
asupra naturii umane, dar se mira văzând că între 
conducătorii cei mai înţelepţi şi mai bogaţi în experienţă ai 
Chinei existau atâtea dezacorduri puternice - şi încă 
previzibile - asupra unui atât de mare număr de subiecte. 

Cinstit, premierul trebuia să admită că problema 
examinată azi de Politburo era foarte importantă, demnă 
de o discuţie atentă şi aprofundată. Cu toate acestea, 
timpul îi presa, iar oamenii aceia continuau să repete 
vechile fraze obişnuite. În câteva ore, flotele americană şi 
sovietică se vor lua la bătaie. Un război în Marea Japoniei 
ar fi putut implica în câteva minute întreaga lume. lar 
oamenii aceia nu făceau altceva decât să vorbească. 

„Durii”, comuniştii arhiconservatori, erau cel mai 
previzibili şi cei care vorbeau cel mai mult. Şeful lor, Do 
Zhenping, secretar general al partidului, era cel mai 
bătrân ideolog chinez, ultimul veteran din Marşul cel Lung. 
Cuvintele lui aveau greutate. 

— De ce să ne luăm după intrigile americanilor ? Dacă 
vom acţiona cum ne sugerează ei, vom contribui la 
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terminarea acestui război... dar la terminarea în favoarea 
lor ! Ce câştigăm ? 

— Cum ? Răspunsul ar trebui să fie evident, tovarăşe 
secretar general, fu gata să răspundă Liu Gendong. 

Ca ministru al comerţului şi ca unul dintre cei mai 
tineri membri ai Politburoului, era şeful aripii progresiste. 
Băiatul lui cel mare era în acel moment în America, în 
cadrul unui program de schimburi de studenţi, şi urma 
cursurile de fizică nucleară la California Institute. of 
Technology. Incă de la sosirea lui la Beijing în acea 
dimineaţă, Liu apăruse ca cel mai puternic susţinător al 
propunerii americane. 

Ridică mâinile. 

— Concesiile economice şi tehnologice pe care ni le-au 
oferit americanii vor aduce enorme beneficii în toate 
sectoarele economiei noastre. lar acordurile comerciale cu 
Coreea de Sud nu sunt decât o trambulină. Japonia nu va 
putea sta fără a face nimic, în timp ce rivalii săi cei mai 
mari vor face comerţ liber. Şi acelaşi discurs este valabil 
pentru Hong Kong şi Singapore. Se vor certa între ei 
pentru a ne obţine favorurile. Cei Patru Tigri se vor înclina 
în faţa Dragonului ! 

Zâmbi, gustând cu anticipare negocierile pe care le 
putea conduce dacă se adeverea situaţia descrisă de el. 

Premierul văzu că vorbele lui Liu primiseră asenti- 
mentul unora dintre cei indecişi de care depindea întot- 
deauna politica Politburoului. Ministrul comerţului era un 
tinerel cu o dotare de persuasiune, chiar dacă era un pic 
prea entuziast. Cât despre el, îşi propuse să fie cât mai 
atent cu privire la Liu. 

— Cuvintele ministrului sunt juste, tovarăşe secretar 
general. China este o ţară săracă. Avem nevoie de pieţe 
pentru materiile noastre prime, şi ne trebuie cu disperare 
valuta străină pentru a cumpăra noile tehnologii. 

Dar Do Zhenping nu era convins deloc. Din cuvintele 
lui, nu se părea că ar accepta compromisuri. 
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— Nu avem nevoie să facem pe târfele cu Occidentul. 

Limbajul liber al bătrânului revoluţionar produse 
câteva zâmbete. Era modul său de a se opune noii 
înfăţişări a Chinei, prea severă şi sofisticată. Apoi 
continuă, scandând cuvintele: 

— Dacă trebuie să existe o schimbare, să fie lentă, nu 
rapidă. Să imităm ţestoasa, nu iepurele. Este alegerea cea 
mai bună pentru Revoluţia noastră. 

-- Oare este cu adevărat, tovarăşe ? întrebă liniştit Liu. 
Vom avea timpul necesar ? Restul lumii merge înainte cu 
paşi repezi, în timp ce noi abia ne târâm. 

-- Să meargă, răspunse bătrânul, liniştit. Consumismul 
lor nebunesc nu trebuie imitat. 

Apoi începu să vorbească cu gravitate, adresându-se 
celor prezenţi, dar mai ales premierului. 

— Noi nu trebuie să facem nici o favoare Occidentului. 
Ne-a supt sângele secole întregi, înainte ca poporul să 
simtă nedreptatea şi să se ridice. 

Do Zhenping se ridică, zicând acestea. Toţi ochii erau 
aţintiţi asupra lui. Bătrânii erau încă obiect de profund 
respect în Cina, şi acel supravieţuitor al Revoluţiei era 
vocea istoriei. 

— Ascultaţi-mă. În ciuda tuturor succeselor sale, 
America riscă încă să piardă acest război. Ruşii sunt gata 
să arunce ceva în balanţă. Dacă-i ajutăm pe americani să 
învingă, vom fi priviţi ca națiunea care a lovit pe la spate 
fraţii noştri socialişti. 

Ridică mâna, ca pentru a opri obiecțiile nepronunţate 
încă. 

— Nu am nici pic de simpatie pentru Kim şi grupul lui. 
„Comunismul lui dinastic” este o adevărată perversiune, 
un cult al personalităţii dus la absurd. Dar lumea, cum va 
vedea problema ? China, care aspiră a fi a treia putere în 
lume, salvează America capitalistă dintr-o situaţie apărută 
din slăbiciunea şi nehotărârea ei. Asta nu ne va ajuta să 
avem o imagine bună în faţa fraţilor noştri comunişti. 
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Bătrânul tuşi; tocmai trecuse printr-o boală de plămâni 
urâtă. Apoi îşi şterse buzele şi continuă: 

— Şi este un lucru riscant. Singurul mod de a-l forţa pe 
Kim să înceteze războiul este acela de a-l ameninţa cu 
trupele noastre. Dar coreenii au intrat deja în sfera 
sovieticilor. Riscăm să-i legăm şi mai mult de Kremlin. 

Premierul privi în jur. Mulţi erau de acord. Cuvintele 
pline de pasiune ale lui Do îi convinseseră pe câţiva dintre 
cei indecişi. Dar nu suficienţi pentru a avea majoritatea. 
Voturile conservatorilor şi ale progresiştilor erau destul de 
echilibrate pentru ca o facțiune să poată câştiga. 

Zâmbi. Situaţia era perfectă. 

China voia să intre în acţiune pe scară mondială, dar 
nu dorea să fie văzută ca o marionetă în mâna altei 
supraputeri. Voia să facă schimburi comerciale cu 
exteriorul, dar nu dorea să sufere influenţele străine ce 
păreau inevitabile. Voia prietenia Americii, dar nu dorea 
ostilitatea Coreei de Nord. Pe scurt, China voia tot: 
soarele, marea, luna şi stelele. 

lar premierul ştia cum să i le ofere. 

Sosise momentul să intervină, atât în dezbatere, cât şi 
în război. Se aplecă în faţă şi bătu cu degetul în masă. 

— Tovarăşi ! Avem puţin timp la dispoziţie. Trebuie să 
luăm repede o decizie, înainte ca evenimentele să ne 
scape din mână. 

Colegii lui fuseră de acord, cu o oarecare iritare. Ceea 
ce le reamintise el era evident. 

Îl privi întâi pe Do, apoi pe Liu. 

— Tovarăşe secretar general şi tovarăşe ministru, nu 
cred că poziţiile voastre asupra acestui subiect trebuie să 
fie neapărat opuse. 

Văzu expresia sceptică a amândurora şi zâmbi educat. 

— Permiteţi-mi să vă explic ceea ce vreau să spun. 

Premierul avu nevoie de doar cinci minute pentru a-şi 
expune propunerea, şi încă înainte de a termina înţelese 
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că-şi convinsese toţi colegii. China îşi va etala cărţile în 
modul ei propriu, pe masa politicii mondiale. 


CG al Diviziei a 3-a aeropurtată, Beijing 


Generalul îşi trecu distrat o mână peste părul scurt şi 
încărunţit şi miji ochii pentru a privi peisajul ce se vedea 
de la fereasstra biroului său. Curtea, care de obicei la ora 
aceea era goală şi tăcută, părea acum un furnicar. Peste 
tot erau soldaţi în ţinută de luptă, care alergau şi încărcau 
în camioane descoperite saci cu orez, mitraliere, mortiere 
uşoare şi lăzi du muniții. Alţii erau încolonaţi pe unităţi şi 
apoi conduşi spre pistele de rulaj. Generalul ştia că o 
scenă asemănătoare se desfăşura în toate cazărmile 
capitalei. 

Auzi că cineva bătea la uşă şi se întoarse. 

— Intră. 

Era vicecomandantul diviziei, un colonel îndesat şi cu 
picioare crăcănate care, după faţa plată, arăta că are ceva 
sânge de mongol. 

— M-ati chemat, tovarăşe general ? 

— Da, colonele. 

Generalul îi arătă fereastra. 

— Vreau un raport. 

Omul făcu un semn din cap şi se relaxă uşor. Vocea 
generalului era ciudat de prietenoasă. 

— Desfăşurarea diviziei se face exact cum a fost 
prevăzut. Primul regiment de paraşutişti şi compania de 
cercetare a maiorului Lin sunt deja pe aeroport. Al doilea 
regiment tocmai iese din cazarmă, iar al treilea îl va urma 
în curând. 

-- Excelent. Pot raporta la înaltul comandament că 
vom fi gata de plecare azi după amiază ? 

-- Desigur, tovarăşe general. 
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Colonelul avu o clipă de ezitare, ca şi cum dorea să 
mai adauge ceva. 

-- Da ? Mai e ceva, colonele ? 

Omul făcu semn că da şi îşi aranjă gulerul vestonului. 

— Numai o problemă, tovarăşe general. Voiam să vă 
întreb dacă mobilizarea aceasta este gândită ca un 
antrenament surpriză. 

Generalul se încruntă şi rămase tăcut, gândindu-se ce 
să răspundă. De obicei le spunea subordonaţilor săi numai 
minimul indispensabil. Totuşi, acum era vorba despre o 
situaţie puţin neobişnuită, iar ajutorul lui nu era un tip 
care ducea vorba. Alese sinceritatea. 

— Nu. Am vorbit chiar cu premierul, azi noapte. 
Alarma este reală şi priveşte o posibilă misiune în 
exteriorul Republicii populare. 

-- Adevărat, tovarăşe general ? 

-- Te îngrijorează ceva, Kua ? 

Generalul -era curios. Colonelul nu reuşea să-şi 
ascundă scepticismul. 

Omul adeveri. 

— Desigur. Inainte de a veni la raport, am vorbit cu 
generalul Chen de la aviaţie. Avioanele sale de transport 
nu au fost puse în alarmă. Asta mă miră, tovarăşe 
general. Dacă ne trimit în exterior, cum ajungem acolo ? 

— Excelentă întrebare, colonele. 

Generalul ridică din umeri. 

-- Dar habar n-am să-ţi răspund. Fără îndoială că 
premierul are vreun plan, chiar dacă nu ni l-a comunicat 
până acum. 

Se apropie de fereastră pentru a privi un alt batalion 
care mărşăluia spre poarta principală, cu armele la 
spinare şi pieptul înainte. Apoi se întoarse spre colonel. 

— Deocamdată, prietene, există un ordin. Ai grijă să-l 
îndeplineşti repede. Premierul a subliniat că este vorba de 
o chestiune de maximă urgenţă. 

— Am înţeles, tovarăşe general. 
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Colonelul salută şi porni spre soldații lui. Pentru a 
mobiliza o divizie aeropurtată de mai mult de două mii de 
oameni era nevoie de o supraveghere constantă. 


Ministerul comunicaţiilor, Pyongyang 


Choi Ki-Wan, un supravieţuitor al celor peste patruzeci 
de ani de intrigi mortale, era prevăzător atât în caracter, 
cât şi în alegerea cuvintelor. 

-- Ai vreo informaţie ulterioară despre... hm... 
„prietenul nostru comun” ? 

Tai Han-Gi, ministrul comunicaţiilor al Coreei de Nord, 
râse cu indulgență, auzind vorbele prietenului său mai în 
vârstă. Omul avea dreptate să se teamă că forţele de 
securitate ale lui Kim Jong-Il îl ascultau, dar, să fie şeful 
sistemelor de comunicaţii ale Republicii naţional-populare 
oferea anumite avantaje. Printre acestea, comandarea în 
Japonia a celor mai recente aparate pentru descoperirea 
microspionilor. În interiorul propriului birou, Tai nu de 
temea de oamenii lui Kim Jong-Il. 

Incrucişă braţele. 

— Desigur, tovarăşe Choi. Am auzit multe lucruri de la 
„prietenii” noştri, în ultimele ore. 

— Şi oferă o soluţie la problema noastră comună ? 

Cu un semn de aprobare, Tai zise: 

— Da. 

Apoi se aplecă spre colegul mai în vârstă. 

— Se adoptă măsuri care ar putea să ne ofere 
deschiderea care ne face trebuinţă. Dar nu va fi loc de 
ezitări, când va veni momentul să se acţioneze. Jucăm un 
meci care are o miză foarte importantă: premii nesfârşite 
pentru cel care învinge, şi chinuri infinite pentru cel care 
pierde. Înţelegi ? 

Citi pe faţa lui Choi un moment de îndoială şi se 
întrebă dacă nu era bine să aranjeze un accident rapid 
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pentru vechiul său tovarăş. Spera că nu va fi nevoie. Ar fi 
fost neplăcut sub aspectul personal, şi riscant sub cel 
politic. Agenţii lui Kim erau peste tot. 

Spre marea sa uşurare, Choi depăşi nehotărâările. 

— Da, înţeleg. Păi trebuie să ne asumăm aceste 
riscuri. Nu există alt mod de a salva Revoluţia noastră. 

Sau să salvăm poziţia noastră şi privilegiile noastre, se 
gândi Tai, cu cinism. Dar chestia asta nu avea importanţă; 
Choi îi dăduse sprijinul său, şi prin urmare colaborarea 
susținătorilor lui. Chestia asta va face plăcerea 
„prietenilor” săi, departe de Pyongyang. 


Casa Albă 


Cei cinci oameni care aglomerau Biroul Oval nu-şi 
puteau ascunde neliniştea. Preşedintele umbla fără 
încetare înainte şi înapoi, cu o faţă care arăta câte nopţi 
nu dormise ca lumea. Paul Bannerman, secretarul de stat, 
mergea alături de el şi avea aceeaşi mină obosită. 
Ambasadorul Coreei de Sud, Kang Ki-baek, stătea 
nemişcat, în faţa căminului, şi privea atent jocul flăcărilor. 
Blake Fowler şedea alături, şi se gândea la propriii lui ochi 
roşii şi încercănaţi, la haina mototolită şi la carnetul de 
note plin de mâzgăleli. Singurul care afişa calm şi 
indiferenţă era amiralul Simpson, care stătea lângă biroul 
prezidenţial şi-şi privea imaginea reflectată în fereastră. 

— Phil, care sunt ultimele noutăţi de la forţa navală a 
lui Brown. 

Blake ridică ochii. Preşedintele încetase să se mai 
plimbe şi ajunsese lângă amiral. 

Simpson îl privi. 

— Grupul sovietic se apropie, domnule. Tom crede că 
vor intra în zona de excludere în cinci ore. De acolo 
înainte, va mai fi nevoie de o oră ca să intre în zona de 
acţiune a rachetelor de pe portavioane. 
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Amiralul îşi îndreptă spinarea. 

— Înainte de acel moment, va trebui să aibă 
permisiunea să-i lovească, domnule preşedinte. 

Preşedintele dădu din cap, distrat, şi se întoarse spre 
Bannerman. 

— Paul, ce joc se face la Beijing ? Iniţial ambasadorul 
cere o întrevedere urgentă, iar acum întârzie. 

Bannerman îl privi Blake, ca pentru a-i cere ajutorul. 

— Aveţi vreo idee, doctor Fowler ? In fond, sunteţi 
expertul nostru asupra Chinei. 

— Sunt sigur că nu este o întârziere voită, domnule 
preşedinte, zise Blake, sperând să aibă dreptate. 

Prea multe vieţi depindeau de acea întâlnire pentru a 
se gândi la altă posibilitate. 

— Agenţia de Securitate Naţională spune că toată ziua 
comunicațiile între ambasador şi Beijing au fost îndelungi. 
Mi-e teamă că personalul ambasadei a avut probleme cu 
descifrarea unui atât de mare număr de mesaje. 

Preşedintele îl privi pentru un moment fără a spune 
ceva, apoi reîncepu să umble înainte şi înapoi. 

Telefonul sună; preşedinte se grăbi spre birou pentru a 
răspunde. 

— Da ? Bine, June, adu-l sus imediat. 

Puse receptorul în furcă şi-i privi pe ceilalţi. 

— Maşina ambasadorului tocmai a intrat. Va sosi 
imediat. 

In realitate sosi mai repede decât se credea. 
Ambasadorul chinez fu anunţat două minute mai târziu. 
Şi, cu toată graba sa evidentă, se îmbrăcase cu mare 
grijă. Cu costumul său gri închis perfect călcat, cu cămaşa 
albă şi cravată roşie, omul îngrijit şi elegant părea mai 
degrabă un bogat bancher din Hong Kong decât 
reprezentantul celei mai populate naţiuni comuniste care 
exista în lume. Prin comparaţie, Blake se simţi un 
cerşetor. 
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— Domnule preşedinte, este o mare onoare pentru 
mine că aţi binevoit să mă primiţi, în ciuda orei înaintate. 

Ambasadorul îi adresă o plecăciune. 

— Sper că puteţi să-mi iertaţi întârzierea teribilă cu 
care am sosit. 

Preşedintele arboră cel mai cordial dintre zâmbetele 
lui „de campanie electorală”. şi făcu un pas înainte, 
întinzându-i mâna. 

— Nu este cazul să vă scuzaţi, domnule ambasador. 
Ca întotdeauna, sunt încântat să vă văd. 

Cei doi oameni îşi strânseră mâinile şi se aşezară pe 
nişte fotolii, lângă cămin. Ambasadorul Coreei se aşeză 
alături de ei. 

Chinezul nu pierdu timpul cu obişnuitele fraze 
diplomatice. Deschise mapa din piele pe care o avea cu el 
şi scoase câteva foi care purtau stema Republicii 
populare. 

— Am aici răspunsul guvernului meu la cererea 
dumneavoastră de asistenţă pentru a pune capăt acestui 
conflict neplăcut. 

Intinse o copie preşedintelui şi una ambasadorului sud- 
coreean. 

În timp ce cei doi oameni citeau documentul, Blake 
simţi cum i se accelerează bătăile inimii şi fu obligat să-şi 
sprijine mâna pe genunchiul drept ca să-l împiedice să 
mai tremure. Privi cu atenţie chipul preşedintelui şi fu 
cuprins de disperare când văzu că şeful executivului ridică 
o sprânceană. Chinezii refuzaseră propunerile lor sau 
fixaseră condiţii inacceptabile ? 

La sfârşit preşedintele ridică privirea şi îl privi cu 
atenţie pe ambasador. 

— Răspunsul guvernului dumneavoastră mi se pare... 
— căută cu atenţie cuvântul — ...un pic ipotetic, domnule 
ambasador. Mi se pare că prea multe lucruri depind de 
evenimente asupra cărora nu avem control. 
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Îi întinse foile lui Bannerman şi se întoarse către 
reprezentantul Coreei de Sud. 

— Sunteţi de acord cu mine, domnule Kang ? 

Sud-coreeanul dădu din cap cu gravitate. 

Ambasadorul chinez se lăsă pe marginea fotoliului şi le 
adresă un zâmbet deschis şi sincer. 

— Domnule preşedinte, domnule ambasador, vă rog. 
Este adevărat că există anumite aspecte încă... hm... la 
condiţional, în răspunsul nostru. 

Işi aruncă rapid ochii la ceas. 

— Cu toate acestea, am fost asigurat personal de 
premierul nostru că, chiar acum când vorbim, sunt 
adoptate măsuri pentru a satisface astfel de condiţii. 

Bannerman îi dădu răspunsul chinez lui Blake, care îl 
citi în grabă... uimit de măreţia desenului politic ce era 
descris acolo în puţine, simple cuvinte. Mai privi câteva 
momente foaia şi gândul îi ajunse la cealaltă emisferă a 
lumii, încercând să evalueze presiunile diplomatice şi 
militare pe care China le exercita chiar în acel moment. 
Vor fi oare suficiente ? 

Realizând că preşedintele îl observa, îşi încrucişă 
privirea cu a lui şi-i făcu un semn afirmativ. Propunerile 
chineze erau foarte bune. Nu era timp să mai încerce o 
altă cale. 

Preşedintele făcu şi el un semn de acceptare. 
Consensul tăcut al lui Blake concorda cu reacţia sa 
instinctivă. Trebuia să spere că chinezii ştiau ce fac. 

Se lăsă pe spătarul fotoliului în stil geogian. 

— Foarte bine, domnule ambasador. Vom aştepta 
împreună cu dumneavoastră ca aceste „condiţii” să se 
realizeze. 

Se forţă să zâmbească. 

— Între timp, pot să vă ofer ceva de băut ? Un ceai, 
sau poate ceva mai tare ? 

Ambasadorul îi zâmbi la rândul său. 
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— Mulţumesc, domnule preşedinte. Un ceai mi-ar face 
mare plăcere. 

— Perfect. 

Preşedintele privi ceasul şi clipi des din pleoape. Băgă 
mâna în buzunar, scoase un boţ de creion şi scrise câteva 
cuvinte în grabă. Il chemă pe amiral, care şedea încă 
nemişcat lângă fereastră. 

— Phil, poţi să ceri să se transmită imediat acest 
mesaj ? Nu doresc să se întâmple vreun incident neplăcut, 
acum că sperăm să putem concluziona ceva. 

Simpson se apropie şi luă nota. Era adresată amiralului 
Thomas Aldrige Brown. Făcu semn aprobativ şi ieşi în 
grabă din Biroul Oval. În Marea Galbenă timpul se scurgea 
repede. 


La bordul navei Constellation, 
în preajma strâmtorii Tsushima 


Brown mai citi o dată mesajul care sosise de la 
Washington. 

— Eşti sigur că este autentic, Jim ? 

Şeful său de stat major răspunse afirmativ. 

— Este autentic, domnule amiral. 

— Doamne ! 

Pe ecran, Brown privi desfăşurarea strategică. Arăta 
poziţiile tuturor unităţilor navale şi aeriene sovietice în 
zona aceea. Toate se apropiau de forţa sa navală. In cinci 
sau şase ore vor fi în raza de tir. Ordinul preşedintelui era 
împotriva tuturor instinctelor sale, care îi spuneau să 
lovească înainte de a fi lovit. Incet, Brown îşi desfăcu 
pumnii. Un ordin era un ordin. Se întoarse spre şeful de 
stat major şi zise: 

— Bine, Jim. Transmite la Washington că vom îndeplini 
ordinul. Şi spune-i şefului grupei aeriene să-şi ţină piloţii 
pregătiţi. Decolarea este amânată cu cel puţin trei ore. 
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Brown se întoarse la ecran în timp ce ofiţerul lui se 
îndepărta. Vechea poveste se repeta. Acelaşi tip de 
nehotărâre politică ce făcuse să moară atâţia piloţi în 
Vietnam. 

Sovieticii ar fi ajuns în zona de tir a rachetelor în timp 
ce Washingtonul încă mai dădea din colţ în colţ. lar el nu 
putea face nimic. Blestemăţia naibii ! 


Kremlin 


Secretarul general îşi petrecu încet privirea pe pereţii 
sălii în care se reuniseră membrii Politburoului. Mulţi 
dintre ei erau creaţiile lui, oameni aduşi de el din posturi 
inferioare şi promovați ca să-i îndeplinească lui interesele. 
Dar dacă anii de putere îl învăţaseră ceva, era că 
fidelitatea, în interiorul partidului, era un fruct rar. Exista 
când totul mergea bine, dar dispărea de îndată ce 
lucrurile mergeau prost. 

lar lucrurile mergeau acum prost. 

II privi pe ministrul apărării şi se încruntă. Omul şedea 
fără să vorbească şi fără să se mişte, avea ochii 
încercănaţi şi-şi ţinea capul aplecat. Secretarul general 
strânse din dinţi. Ce nemernic. Ce idiot. 

Ciocăni în tăblia mesei, întrerupând şirul diverselor 
conversații. 

— Tovarăşi, a apărut o criză gravă... o criză cu enorme 
implicaţii pentru siguranţa patriei noastre. 

Mulţi dădură din cap, aprobativ. Toţi erau informaţi 
despre confruntarea militară dintre Uniunea Sovietică şi 
Statele Unite. Toţi fuseseră uimiţi de rapiditatea cu care 
se dezvoltase criza, şi mulţi nu-i cunoşteau bine cauzele. 

Secretarul general continuă, fără întreruperi: 

— Mulţi dintre noi am aflat că atacul american 
împotriva avionului radar şi submarinului a fost arbitrar şi 
neprovocat. Natural că ne-am simţit obligaţi să 
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răspundem agresiunii... şi încă să răspundem cu o forţă 
devastatoare. De aici pregătirile noastre pentru un atac 
masiv de pedepsire împotriva navelor americane 
criminale. 

Un cor de murmure se ridică. Chiar dacă Consiliul de 
securitate pentru apărare luase decizii fără a se consulta 
cu întregul. Politburo, toţi cei prezenţi erau convinşi că 
trebuia să răspundă americanilor lovitură cu lovitură. 
Orice altă reacţie nu ar fi făcut altceva decât să-i invite să 
continue agresiunea. 

Secretarul general ridică mâna pentru a face linişte şi 
clătină trist din cap. 

— Tovarăşi, cu mare durere trebuie să vă spun că am 
fost prost informaţi, sau poate ar trebui să spun înşelaţi, 
de unul dintre colegii noştri în care ne încredeam foarte 
tare. 

Se întoarse către ministrul apărării. 

— Am prezentat cumva greşit faptele, Andrei 
Ivanovici ? 

În sală se lăsă o linişte plină de mirare. Numai 
ministrul externelor nu era surprins. Fusese informat de 
secretarul general cu mai mult de oră înainte. 

Ministrul apărării, în ciuda staturii, uniformei 
impecabile şi şirurilor de medalii, părea mult mai mic 
decât în timpurile normale. Oftă. 

— Nu, tovarăşe secretar general. 

Luă o foaie de hârtie scrisă de mână, pe care o ţinuse 
până atunci în faţa lui pe masă, şi începu să citească cu 
voce fără inflexiuni: 

— Tovarăşi, la 11 ianuarie din acest an, cu autoritatea 
mea, am ordonat submarinului Konstantin Dribinov să 
atace un grup de nave de război americane. Am luat 
această decizie în mod unilateral, fără a mă consulta cu 
alţi membri ai acestui consiliu. 

Ridică ochii pentru o clipă: secretarul general văzu în 
ei ură pentru o persoană aşezată în celălalt capăt al 
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mesei... directorul KGB. Secretarul general nu se miră de 
asta. Când îi expusese bănuielile sale şefului serviciului de 
informaţii, omul mărturisise imediat şi îl predase fără 
remuşcări pe tovarăşul său de plan. Se îngrijise numai să- 
şi salveze propria poziţie... pentru moment. 

— Continuă, tovarăşe ministru. Continuă confesiunea, 
îl lovi secretarul general, temându-se că pauza era bună 
să-i vină vreunuia ideea de a pune întrebări la care nu 
dorea să răspundă. 

Ministrul apărării îşi lăsă din nou ochii pe hârtie. 

— Am luat această hotărâre unilaterală ca răspuns la 
cererea urgentă din partea aliaţilor noştri de la 
Pyongyang. Aveau nevoie de ajutorul nostru pentru a 
respinge un atac cu mijloace amfibii americane, ce părea 
îndreptat spre coasta lor occidentală. Nu puteau opri un 
asemenea atac numai cu mijloacele lor... 

Incapabil să-şi ascundă furia şi disprețul, ministrul de 
externe îl întrerupse. 

— Un atac care mai târziu s-a dovedit a fi doar un 
truc ! 

— Da, e adevărat, murmură ministrul apărării. 

Tăcu câteva momente şi apoi ridică privirea de pe 
notițele sale. Până în acel moment, le citise cuvânt cu 
cuvânt, dar acum continuă din minte. Secretarul general îl 
ascultă cu atenţie, gata să-l corecteze dacă s-ar fi 
îndepărtat de versiunea asupra căreia se înţeleseseră 
asupra faptelor. 

— Lansarea atacului nord-coreean întârzia şi asistenţa 
noastră materială nu mai părea suficientă pentru a 
asigura victoria. Mi s-a părut că o intervenţie limitată şi 
ascunsă a forţelor sovietice ar fi putut redresa situaţia. 

Ministrul de externe pufni. 

— Aşa zisa asistenţă ascunsă a dumitale este acum în 
toate ziarele occidentale. Mi se pare că l-am văzut chiar 
pe căpitanul dumitale Markov dând interviuri reţelelor de 
televiziune americane. 


5 


839 


Se auziră râsete înveselite. Ministrul apărării roşi la 
faţă. 

— Ordinele erau clare. Nu trebuia să-şi decline 
identitatea. 

— Atunci nu a ascultat ordinele. lar dumneata ne-ai 
adus pe terenul unui război inutil şi imposibil de câştigat 
împotriva Occidentului. 

Ministrul de externe vorbi fără perdea, enunţând un 
fapt. 

— E adevărat, tovarăşe. 

Ministrul apărării îşi lăsă capul în jos, atins de acea 
umilire publică, şi apoi citi încet, dar cu hotărâre, ultimul 
paragraf al autoacuzării sale. 

— Din cauza acestor acţiuni unilaterale, cetăţeni 
sovietici şi-au pierdut vieţile şi ţara noastră a intrat într-un 
periculos conflict cu puterile occidentale. De aceea îmi 
dau demisia din postul de ministru al apărării, de membru 
al Comitetului central şi de membru activ al iubitului 
nostru partid. Solicit să mă retrag de îndată. 

Secretarul general îşi trecu privirea de la un coleg la 
altul, pentru a le afla deciziile. Unul câte unul, toţi 
înclinară capetele. Eroarea ministrului apărării era prea 
mare. Existau pierderi de vieţi umane, prestigiul sovietic 
fusese umilit, lanţul de comandă fusese întrerupt. Nu i se 
va permite să stea liniştit la umbră. Un proces public ar fi 
diminuat şi mai mult autoritatea statului, dar curând 
ministrul va dispărea „din cauza unei grave maladii”. 

Când avu răspunsul pe care îl dorea, secretarul 
general îşi drese vocea şi spuse sec: 

— Bine, tovarăşe, demisiile îţi sunt acceptate. Poţi să 
te retragi. Avem multă treabă de făcut. 

Ministrul apărării îşi înclină capul, se ridică rigid şi, în 
linişte, părăsi sala. 

Secretarul general îl privi pe când se îndepărta şi apoi 
si întoarse către colegi. 
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— Acum, tovarăşi, avem greaua sarcină să ne 
eliberăm de grija acestei neînţelegeri fără a declanşa un 
conflict mondial. Anumite măsuri ce trebuie luate sunt 
evidente, dar altele nu sunt. 

Arătă spre directorul KGB. 

— Care sunt ultimele ştiri din zona de război, tovarăşe 
director ? Cum se descurcă valoroşii noştri aliaţi cu ochi 
migdalaţi ? 

O spuse pe un ton sarcastic, pentru a da de înţeles 
Politburoului opinia sa asupra nord-coreenilor. 

-- Dezastruos, tovarăşe secretar general. 

Directorul clătină din cap. 

— Contraofensiva americană a avut un succes 
impresionant. Cele mai noi fotografii transmise de sateliți 
arată că coloanele lor sunt aproape de mare. In câteva 
zile, americanii şi aliaţii lor din Coreea de Sud vor 
înconjura complet mare parte din forţele implicate în luptă 
nord-coreene. 

-- Pot fi opriţi ? 

-- Nu. 

Directorul KGB o spuse cu totală siguranţă. 

— Armata Nordului nu mai este în stare să desfăşoare 
în mod coordonat acţiuni defensive sau ofensive la sud de 
precedenta zonă demilitarizată. Tancurile lor nu au 
carburant, artileria lor nu are muniții, oamenii lor nu au 
mâncare. Au fost bătuţi. 

Secretarul general văzu apărând furia şi deziluzia pe 
feţele colegilor săi. In rapoartele sale asupra situaţiei 
războiului, fostul ministru al apărării prezentase un tablou 
mult mai optimist. Natural. 

În liniştea care urmă raportului directorului KGB, unul 
dintre asistenții ministrului de externe intră în sală pentru 
a aduce un telex. Ceva nou, desigur. 

Bine, era momentul să le arate cum să profite de 
recentele evenimente. 
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— Mi se pare evident, tovarăşi, că trebuie să-l 
convingem pe Kim Jong-Il să salveze ce mai poate din 
forţele sale ce se află actualmente în Sud. Supraviețuitorii 
se pot regrupa în fortificațiile lor, în zona demilitarizată. 
Desigur, vor avea nevoie de arme şi provizii. lar noi le 
vom da. 

Văzând perplexitatea de pe feţele lor, zâmbi. 

— Gândiţi-vă, tovarăşi. Fiecare armă pe care tânărul 
Kim o acceptă de la noi îl îndatorează şi mai mult şi-l pune 
sub puterea noastră. Cu americanii şi aliaţii lor la uşă, nu 
va avea altă alegere decât să îndeplinească orice cerere 
din partea noastră. Noi vom fi în fapt guvernanţii Coreei 
de Nord. Şi odată ajunşi acolo, se poate ajunge rapid la un 
armistițiu. Nu vom cuceri Coreea de Sud, dar jumătate de 
cozonac e mai bună decât nimic. 

-- Mă iertaţi, tovarăşe secretar general, dar poate 
problema nu este atât de uşoară cum v-o imaginati. 

Ministrul de externe îi arătă un telex. 

— Am primit acum acest comunicat de la Beijing. 
Republica Populară Chineză a anunţat că doreşte să 
sprijine o imediată încetare a focului în peninsula 
coreeană. 

Lăsă primul telex şi arătă un al doilea. 

— lar aceasta este o comunicare specială pentru noi. 
Chinezii anunţă intenţia lor de a bloca orice asistenţă şi 
orice expediere de arme din partea naţiunilor nonbelige- 
rante. Continuă cu anunţul că se vor opune oricăror 
interferenţe cu toate mijloacele oportune, inclusiv cu 
folosirea forţelor militare. 

Ministrul de externe îndoi telexul şi îl împinse pe masă, 
în direcţia secretarului general. 

-- Ameninţă degeaba ! & 

Faţa directorului KGB deveni roşie ca focul. li urâse 
întotdeauna pe chinezi. 

— Puterea lor militară nu ar speria nici măcar un 
şoricel ! 
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-- A lor, poate, Viktor Mikhailovici. Dar când se vor uni 
cu americanii ? Comunicatul urmează spunând că au 
oferit o divizie aeropurtată ca forţă de pace pentru a 
garanta respectarea încetării focului. Şi le cer americanilor 
să le pună la dispoziţie avioane pentru transportul acestor 
soldaţi ! 

Cuvintelor ministrului de externe îi urmă o lungă 
linişte. Nici unul dintre membrii Politburoului nu se 
aşteptase la o ştire atât de rea. 

La final, secretarul general vorbi printre dinţi. Toate 
planurile sale se prăbuşiseră. 

— Este uşor să citim printre rândurile mesajului 
chinezilor. Se aliază cu americanii. 

li era greu să creadă. Câteva luni mai înainte, asta ar fi 
fost absolut de neconceput. Cum să-şi închipuie că 
hazardul nebun al unui nord-coreean megaloman ar putea 
distruge ani de muncă grea diplomatică şi de manevre 
prevăzătoare ? Când fusese ales secretar general, îşi 
propusese să întărească hegemonia sovietică asupra 
Extremului Orient: să readucă China în orbita clasică a 
Moscovei, să aducă în puterea Kremlinului puterile 
economice care apăreau în Asia. lar acum planul său se 
prăbuşise. 

Işi impuse să treacă la acţiune. Cu toate bătăliile pe 
care le purtase, ştia să recunoască momentul de a limita 
pierderile. 

— Tovarăşi, această ultimă trădare a chinezilor 
schimbă totul. Noua concentrare de forţe este evidentă. ŞI 
tot atât de evidentă este conduita noastră. Acum trebuie 
să acţionăm în grabă pentru a salva ce se poate salva. 

Işi descrise repede ideea. Nu avu parte de multe 
obiecţiuni. Oricum, nu existau alternative realiste. 


Grupul naval Unu, la intrarea în strâmtoarea Tsushima 
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Amiralul Valentin Zakorov citi cu mare uşurare mesajul 
urgent de la Moscova. Rațiunea prevalase, în spatele 
zidurilor de cărămidă roşie de la Kremlin. 

II privi pe comandantul lui Frunze, care aştepta cu 
nerăbdare noile ordine. 

— Comandant Nikolaiev ? 

— Ordonaţi ! 

Zakorov puse mesajul în buzunarul uniformei. 

— Semnalează formaţiei să vireze imediat. Noua rută 
este 030. Ni s-a ordonat să ne întoarcem la Vladivostok. 

— Imediat, domnule amiral. 

Nikolaiev plecă să transmită ordinul. 

Amiralul privi harta care arăta cele două portavioane 
americane la patru sute de mile de flota lui şi mulţumi în 
gând zeilor inexistenţi că scăpaseră navele sale de proba 
focului. Sub picioare, simţi mişcându-se puntea, în timp ce 
crucişătorul vira şi prindea viteză, pentru a se întoarce în 
refugiul sigur al portului. 


Deasupra Coreei de Nord 


Colonelul Serghei Ivanovici Borodin aprinse şi stinse 
rapid de trei ori luminile de navigaţie şi apoi efectuă un 
viraj strâns spre nord-est. Privi în laterale şi văzu că cele 
opt avioane supraviețuitoare ale. escadrilei de 
antrenament se puneau în formaţie. Bun, toți primiseră 
mesajul ofițerului politic. 

Radioul intră brusc în funcţiune. 

— Zborul Fulcrum, ce faceţi ? Virajul nu era inclus în 
planul vostru de zbor. Cu actuala rută, peste trei minute 
veţi fi afară din zona voastră de patrulare. Confirmaţi, 
recepţie. 

Borodin zâmbi. Măcar unul dintre controlorii aerieni 
nord-coreeni era treaz. Fără a se îngrijora de omul ce-i 
vorbise, împinse înainte manşa alimentării aparatului MiG- 
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29, şi văzu cu plăcere că avionul accelera până depăşi 
şase sute de noduri. 

— Zborul Fulcrum, aţi ieşit din zona voastră. Ce 
manevre faceţi ? 

Zâmbetul lui Borodin se lărgi. Recunoscuse vocea cea 
nouă, aparţinea nemernicului arogant care comanda 
apărarea aeriană a capitalei nord-coreene: o apărare pe 
care el şi escadrila sa o lăsau în spate din ce în ce mai 
repede. 

Acţionă microfonul. 

— Bună ziua, generale. Aici şeful Fulcrum. Nu ne 
jucăm. Executăm doar nişte ordine. 

Privi afară. Erau deja deasupra înalţilor munţi Tae- 
back. Soarele se reflecta pe ghețari. 

— Ordine ? Cine a putut să vă dea ordine contrare alor 
mele ? 

Borodin  râse pentru prima oară după atâtea 
săptămâni. 

— Moscova, dragul meu general cu ochi migdalaţi. lar 
ordinele Moscovei sunt foarte simple. Ne întoarcem acasă. 

Stinse microfonul şi schimbă frecvenţa pentru a se 
pune în contact cu apărarea aeriană din Vladivostok. In 
mai puţin de treizeci de minute se vor întoarce în spaţiul 
aerian sovietic. De acum înainte, nord-coreenii vor. fi 
obligaţi să-şi piloteze singuri avioanele. 


19 ianuarie. Ministerul apărării, Pyongyang 


Kim Jong-Il ascultă cu o tresărire a inimii rapoartele tot 
mai numeroase. Nu era nici o îndoială. Sovieticii îl 
abandonau: îşi retrăgeau în mare grabă toţi consilierii 
militari, fiecare pilot, fiecare tehnician pe care îi aveau în 
ţară. Şi trenurile cu muniții care veneau de la Vladivostok 
se opriseră: unele la câţiva kilometri distanţă de frontieră. 
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— Deci, lubite Conducător ? Ce facem ? Ce miracol ne 
mai oferi ? întrebă o voce insolentă. 

Îl privi pe omul care vorbise, Tai Han-Gi, şi disperarea 
sa se transformă în furie. Cum îndrăznea un om oarecare, 
chiar un membru âl Consiliului apărării, să-l apostrofeze în 
acel mod ? Era fiul Marelui Conducător, şi era un Mare 
Conducător şi el. 

Kim lovi cu pumnul în masă. 

— Laşule ! Servitor al chinezilor ! 

Îşi aţinti degetul grăsotei spre faţa impasibilă a 
ministrului comunicaţiilor. i 

— Îți mai rămâne puţin timp de trăit, moşule. Încearcă 
să nu-ţi grăbeşti sfârşitul. 

Văzând că ceilalţi oameni în vârstă aşezaţi la masă se 
încruntau, îşi impuse să se calmeze. Intr-un moment de 
criză ca acela, furia era o emoție contraproductivă, iar 
răzbunarea sa pentru ofensa lui Tai trebuia să mai 
aştepte. Cobori vocea. 

— Tovarăşi, aici nu este nevoie de miracole. Desigur, 
situaţia pe care trebuie s-o înfruntăm este grea. Dar poate 
fi rezolvată. Ruşii şi armele lor ne ajutau mult, dar putem 
supravieţui şi lupta chiar şi fără ei. 

Kim se ridică şi se apropie de harta agăţată pe un 
perete al bunkerului subteran. Indică zona Taejonului. 

— Prima noastră forţă de izbire se bate încă bine şi nu 
mă îndoiesc că în curând va bloca incursiunea inamicului 
în zona eliberată de noi. 

Zări privirea neîncrezătoare a lui Tai şi îşi impuse să-l 
ignore. 

— Şi un lucru mai important, tovarăşi, noi mai avem 
încă destule resurse. În miliția noastră din Gărzile Roşii 
există mai mult de două milioane de persoane gata de 
luptă, bărbaţi şi femei. Mobilizând-o, vom putea sări din 
Nord să-i zdrobim pe fascişti odată pentru totdeauna. 
Războiul nu este pierdut! Avem victoria în mâini. Este 
suficient să întindem mâna pentru a o culege. 
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Cuvintele lui fură primite cu tăcere. Apoi se auzi o 
tuse, scurtă şi seacă. 

-- Da, Choi ? 

Kim nu reuşi să-şi ascundă propriul dispreţ. 

-- O întrebare simplă, lubite Conducător. 

Choi tuşi din nou, punând la gură o mână plină de 
zbârcituri. 

— Crezi că poţi învinge şi legile matematicii, în acest 
ultim asalt ? 

-- Ce vrei să spui ? 

Kim simţi cum îi creşte neliniştea. Oamenii aceia 
începeau să i se opună deschis. Poate chiar îl luau peste 
picior. 

-- Numai atât, Kim Jong-ll. 

Choi făcu o pauză. 

— Spui că în Garda Roşie avem două milioane de 
persoane. Este adevărat. Dar miliția Sudului are dublu. 

Kim ridică din umeri. 

— Masele oprimate din Sud nu se vor bătea cu 
eliberatorii lor ! Mercenarii americani vor rămâne singuri ! 

Tai râse. 

— Poate uiţi, tovarăşe, că „masele oprimate din Sud” 
s-au arătat cât se poate de doritoare să lupte împotriva 
soldaţilor noştri. Dacă te îndoieşti de cuvântul meu, 
citeşte rapoartele comandanților tăi. 

Toţi cei prezenţi adeveriră. 

— Adevărul, tovarăşe, este că tu trăieşti într-o lume a 
ta de poveşti, în timp ce noi suntem obligaţi să înfruntăm 
realitatea dezastrului provocat de tine. 

Kim îl privi cu ochii mijiţi; rămăsese fără cuvinte în faţa 
unei astfel de îndrăzneli. Tai voia să moară, se gândi el. 
Bun, să-l ajutăm. 

Ministrul comunicaţiilor continuă, fără a se întrerupe: 

-- Războiul este pierdut. China este gata să se 
unească cu adversarii noştri. Adevărul este că nu ne mai 
putem permite o conducere dezastruoasă ca ata. 
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— Trădătorule ! strigă Kim. 

Se întoarse la fotoliul său şi apăsă butonul de alarmă. 
Apoi zâmbi feroce, trecându-şi privirea peste fiecare 
dintre cei prezenţi. 

-- Cine mai este de acord cu acest lacheu al 
chinezilor ? Vă asigur: există morminte fără nume pentru 
voi toţi ! 

Auzi uşa deschizându-se în spatele său. Zgomot de 
paşi. Vorbi fără să se întoarcă. 

— Căpitane Lew, arestează-i pe aceştia doi. 

Îi indică pe Tai şi pe Choi, care continuau să stea 
liniştiţi la locurile lor. 

— Apoi fii gata la ordinele mele. Este posibil să mai fie 
arestări. 

Tai zâmbi, imperturbabil. 

— Tovarăşe Kim, nu cred că te-am văzut vreodată atât 
de obosit. Am impresia că ai lucrat prea mult. Chiar mi se 
pare că ai avea nevoie de o odihnă îndelungată, nu crezi, 
tovarăşe Choi ? 

Choi fu de acord. 

— Fără îndoială, tovarăşe Tai. 

Privi spre omul care era în spatele lui Kim. 

— Nu eşti de aceeaşi părere, colonele Lew ? 

Kim simţi o umbră rece de teamă. O voce pe care o 
cunoştea spuse: 

-- Desigur, tovarăşe secretar general. 

Se întoarse încet şi îl văzu pe Lew, cu pistolul în mână. 
Arma era îndreptată spre faţa lui. Din partea cealaltă se 
auzi vocea lui Tai, triumfătoare. 

-- Du-l de-aci, colonele. Ştii ce trebuie să faci. 

Lew confirmă, fără să lase în jos arma. 

— Da, tovarăşe. Ştiu. 

Alţi oameni în uniforme intrară în bunker şi îl luară de 
braţe pe cel care un timp îşi zicea lubitul Conducător. Fără 
a avea nevoie de ordine, îl împinseră către uşă. Kim se 
lăsă târât fără a opune rezistenţă şi fără a vorbi. In mintea 
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lui sub şoc nu era decât un gând. Acum ştia de ce 
şobolanii nu se mai pot mişca, atunci când sunt blocaţi de 
ochii reci şi strălucitori ai şarpelui. Era o chestie pe care 
nu o va mai folosi. 

In spatele lui, Choi le vorbea grăbit celorlalţi. 

— Haideţi, tovarăşi. Nu avem timp de pierdut. Trebuie 
să înştiinţăm imediat Beijingul. Condiţiile lor pentru 
armistițiu sunt satisfăcute, iar războiul acesta nebunesc 
trebuie să fie oprit cât mai e timp. 
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Rien ne va plus 


19 ianuarie, Casa Albă 


Nimeni dintre cei care se adunaseră în Biroul Oval 
pentru cafeaua de dimineaţă nu dormise, în afara câtorva 
minute furate din când în când. Toată noaptea fuseseră 
obligaţi să urmărească fluxul continuu de fapte, mereu 
mai urgente, făcând curse între Situation Room din 
subterane şi mai confortabilul Birou Oval. 

La început sosiseră rapoarte fragmentare relative la 
sovietici, care reduceau starea de alarmă pentru forţele 
lor din toată lumea. Aceste rapoarte fuseseră confirmate 
de o conversaţie nocturnă pe „linia caldă”, între 
preşedinte şi secretarul general: primul lor contact după 
mai multe săptămâni. Rusul părea oarecum stânjenit, şi 
amândoi hotărâseră să considere luptele dintre forţele lor 
armate ca o serie de incidente neplăcute. Tensiunea era 
încă ridicată, dar părea să se îndrepte spre o rezolvare. 

Apoi, staţiile de ascultare americane, japoneze şi sud- 
coreene raportaseră că Radio Pyongyang întrerupsese 
brusc transmisiile sale normale - un amestec de 
propagandă şi de marşuri militare - şi că le înlocuise cu un 
program neîntrerupt de marşuri funebre. 

În fine, fotografiile luate din sateliți şi interceptările 
radio prezentau semnele de neconfundat al unui exod 
complet sovietic din Coreea de Nord. 

Totul indicav un singur lucru, şi chiar şi Blake Fowler 
se mira citind pentru a nu se ştie câta oară propunerea 
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guvernului chinez. China nu numai că îşi ţinea toate 
promisiunile, dar mai făcea ceva şi în plus. Mult mai mult. 
Blake se întreba cum de mai pot ruşii să se considere încă 
cei mai abili jucători pe tabla de şah a lumii. 

Apoi ridică privirea, auzind că suna telefonul preşedin- 
telui. 

— Da? 

Chiar dacă avea un aspect neglijent, preşedintele avea 
vocea sigură. 

— Continuă. 

Sub ochii lui Blake şi ai celorlalţi, şeful executivului 
ascultă îndelung, fără a scoate un cuvânt. Intr-un târziu 
puse receptorul cu un simplu: 

— Mulţumesc, Mike. Acum du-te acasă să te odihneşti. 

Îşi lăsă capul în jus aproape un minut întreg, în linişte. 
În fine, îi privi pe Bannerman, Simpson, Blake şi ceilalţi 
care aşteptau nerăbdători. Faţa lui nu avea nici o 
expresie. 

— Amirale Simpson ? 

— Da, domnule preşedinte ? 

— la contact imediat cu generalul Carpenter. 

Lui Blake i se păru că vede o umbră de zâmbet pe 
figura preşedintelui. Parcă întinerise cu câţiva ani. 

— Spune-i că într-o oră pleacă avioanele de transport 
spre Beijing. 

Blake înţelese şi zâmbi la rândul său, dar ceilalţi nu 
înţeleseră. 

Văzându-le feţele îngrijorate, preşedintele îşi împinse 
pieptul în faţă. 

— Domnilor, era Sala comunicaţii. Radio Pyongyang 
anunţă că Kim Jong-Il este mort. Kim Il-Sung trăieşte, dar 
este invalid. lar Beijingul abia a anunţat că noul guvern 
nord-coreean acceptă fără condiţii propunerea chineză a 
încheierii unui armistițiu. Toate ostilitățile terestre, navale 
şi aeriene vor înceta în şase ore. Chinezii ne-au transmis 
rugămintea nord-coreenilor de a întrerupe interferenţele 
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noastre radio ca să poată informa forțele lor blocate la 
Seul. 

Zâmbi deschis. 

— În alte cuvinte, domnilor, războiul s-a terminat. 
Masacrul s-a terminat. 

Blake ştia că mai era nevoie de câteva ore bune până 
când vestea să fie adevărată, dar afirmația preşedintelui 
era destul de clară. 

Echilibrele. de putere din Pacific se schimbaseră. 
Coreea de Nord jucase mereu între Rusia şi China, iar 
acum era definitiv sub influenţa chineză. Strategia 
rusească pentru Pacific era în groapă împreună cu Kim 
Jong-ll. 

Chinezii doreau să facă comerţ cu Coreea de Sud. 
Pentru dezvoltarea legăturilor comerciale, erau obligaţi să 
mai uşureze tensiunile, să deschidă graniţele Nordului, să 
pună capăt terorismului. Era cam devreme ca să 
vorbească de reunificare, dar în acel colţ al lumii va fi mai 
multă lumină. 

Acum puteau să se odihnească. 


20 ianuarie 
CG mobil al forţelor ONU, lângă Songt'aân 


Oprit alături de vehiculul său mascat, McLaren asculta 
zgomotele războiului. Artileria grea mugea departe: o 
serie de whump surde care se puteau simţi nu numai cu 
urechile, ci şi cu stomacul sub formă de vibrații: un 
amestec de focuri de artificii şi de o furtună de vară cu 
tunete şi fulgere. 

Privi ceasul: era 13,59, ora locală. Şi, în timp ce 
asculta, zgomotele slăbiră în intensitate şi apoi se stinseră 
de tot, lăsând loc unei linişti ciudate. Cu surprindere, 
McLaren îşi dădu seama că era prima linişte adevărată 
simțită de când începuse războiul. Zilele şi nopţile sale 
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fuseseră pline de zgomotele războiului: foc de baraj de 
artilerie, scrâşnet de şenile, ambalări de motoare de 
camion, voci din difuzoarele radioului şi clănţănitul 
depărtat al armelor de mic calibru. 

lar acum se terminase. 

Hansen cobori din transportorul de trupe modificat. 
Zâmbi. 

— Toate unităţile dau raportul, domnule general. După 
cum reiese, încetarea focului este respectată. 

McLaren înclină capul şi, pentru prima oară după mulţi 
ani, se rugă. Nu mai reuşise s-o facă cu convingere din 
ziua funeraliilor soţiei sale. Dar acum cuvintele îi veneau 
singure. li mulţumi lui Dumnezeu că le dăduse soldaţilor 
săi o pace victorioasă şi se rugă pentru morţi şi pentru 
răniţi, pentru toţi cei care suferiseră neînchipuit pentru a 
câştiga acea pace. lar când termină şi ridică privirea, se 
surprinse că avea ochii umezi. 

Şi-i şterse în grabă şi suflă nasul. 

— A naibii răceală. Mă prinde mereu. 

Işi aruncă privirea pe câmpiile acoperite cu zăpadă, 
apoi ridică din umeri. 

— Eh, Doug. Să ne întoarcem la treabă. Avem o 
grămadă de lucruri de făcut, înainte ca paraşutiştii chinezi 
să vină să controleze dacă încetarea focului este 
respectată. 

Hansen salută şi îl urmă pe generalul său, prin aerul 
îngheţat al iernii. 


22 ianuarie 
CG al Primei forţe de izbire, la nord de Taejon 


Un vânt îngheţat făcea să tremure lateralele cortului şi 
generalul colonel Cho Hyun-jae avu un frison, în ciuda 
căldurii date de soba cu cărbuni pusă într-un colţ. Dar 
frigul pe care îl simţea venea din interior. 
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Fuseseră învinşi. Învinşi într-un mod  dezonorant. 
Aceste cuvinte neplăcute îi rămăseseră în minte. Nu mai 
reuşea să gândească altceva, în cele trei zile de când 
sosise comunicatul de la Pyongyang: primul mesaj ce-i 
parvenise de la înaltul comandament după contraatacul 
americanilor. 

Measajul, cu cuvintele lui simple, era deschis pe masa 
unde pusese şi hărţile geografice, radiotelefoanele şi 
armele sale personale. Il privi, fără să-l vadă, şi frazele 
sale îngheţate continuară să-i ardă creierii. 

„Intrerupeţi imediat toate operaţiunile ofensive. O 
încetare a focului cu forţele inamice este stabilită cu 
începere de la orele 14.00 din 20 ianuarie. Armata 
poporului trebuie să depună armele, să distrugă sau să 
facă de nefolosit armamentul greu şi să se îndrepte spre 
nord. Urmează lista drumurilor de retragere autorizate. 
Forţele Republicii Populare Chineze vor escorta şi vor fi 
observatori ai retragerii”. 

Ordinele de la Pyongyang şi moartea protectorului său 
Kim Jong-Il îl loviseră pe Cho ca un fulger din senin. În toţi 
anii săi de carieră, nimic nu-l pregătise pentru 
posibilitatea înfrângerii şi cu atât mai puţin pentru o 
predare ruşinoasă. Era pur şi simplu de neconceput. 
Armata poporului nu fusese învinsă niciodată în bătălie. 

Sau cel puţin aşa afirma propaganda ei, îşi zise Cho. 

Realitatea era mult diferită. Contraatacul americanilor 
fusese irezistibil. Inamicul se mişca prea în grabă, provizii 
nu existau, şi - lucru şi mai grav - cei din Sud aveau 
deplinul control al aerului. De multe zile Cho nu vedea 
măcar un singur avion prieten. 

lar acum mesajul. Se întoarse să-l mai citească o dată. 
El. greşise: faţă de oamenii săi, de ţara sa şi de Marele 
Conducător. 

In exteriorul cortului, puţinii ofiţeri supraviețuitori 
munceau cu conştiinciozitate pentru a-i executa ultimele 
ordine. Sub ochii „corpului de pace” chinez, distrugeau 


fiecare tanc, transportor de trupe şi piesele de arilerie 
rămase Primei forţe de izbire. Alţii preluau resturile 
mizerabile ale diviziilor sale, cândva pline de mândrie, şi 
le conduceau în lagăre provizorii, în aşteptarea ordinului 
de a mărşălui spre Nord, dezarmaţi. 

Cho strânse pumnii. Ultima umilinţă: să fie duşi acasă 
ca o cireadă de vite, sub ochii chinezilor, ca prizonieri. Și 
ajunşi acasă ? Nu-şi făcea iluzii asupra destinului său, dar 
ce se va întâmpla cu miile de oameni comandati de el ? Şi 
cu ţara sa ? 

Nici acum nu reuşea să-şi imagineze națiunea sa 
condusă de altcineva decât de cei doi Kim. De patruzeci 
de ani Coreea de Nord era guvernată de ei. Fiecare aspect 
al vieţii publice şi private era orientat de dorinţele lor. 
Acum, toate acestea dispăruseră, ca şi cum n-ar fi existat 
niciodată. lubitul Conducător murise, i se spusese, ca 
eroic martir al Revoluţiei, iar Marele Conducător se 
retrăsese din guvernul activ, prea obosit şi amărat pentru 
a mai continua. Intr-o clipită, toată lumea lui Cho se 
prăbuşise. 

— Tovarăşe general ? 

Vocea aghiotantului său de campanie, căpitanul Sung, 
îl făcu să tresară. Pierduse sensul timpului. Probabil era 
deja apusul. 

— Intră. 

Cho se ridică şi îşi aranjă uniforma. Trebuia să 
păstreze aparențele cu orice preţ. 

Cortul se deschise şi intră un suflu de aer rece. Apoi îşi 
făcură intrarea generalul locotenent Chyong şi un ofiţer pe 
care Cho nu-l cunoştea: un om înalt şi osos cu o uniformă 
perfect călcată. 

Sub un strat de pulbere şi oboseală, faţa lui Chyong 
părea sculptată în piatră. 

— Imi pare rău că te deranjez, tovarăşe. Dar colonelul 
Yun... — şi îl indică pe noul venit — ...tocmai a sosit de la 
Pyongyang cu importante comunicări. 
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Cho nu reuşi să-şi ascundă surpriza. 

— De la Pyongyang ? Cum este posibil ? 

Yun pocni din tocuri şi îi adresă o plecăciune. 

— Armata de eliberare a Republicii chineze mi-a 
acordat posibilitatea de a traversa liniile inamice. 

-- Atunci misiunea ta trebuie să fie cu adevărat 
urgentă. 

Cho simţi un nou fior. Chinezii aveau puţină simpatie 
pentru el. 

-- Da, tovarăşe general. 

Yun băgă mâna în manta şi scoase o foaie de hârtie 
împăturită. 

— Am ordine speciale pentru acest cartier general, din 
partea Partidului muncitorilor coreeni. 

In spatele cuvintelor politicoase ale omului exista ceva 
care te îngheţa, şi Cho realiză deodată că însemnele 
colonelului erau cele ale Biroului pentru siguranţa politică: 
organizaţia secretă care asigura puritatea ideologică a 
forţelor armate. Cu degete tremurânde, Cho luă hârtia din 
mâna lui Yun. 

Era ceea ce aştepta încă de la sosirea primului mesaj 
de la Pyongyang. 

Cho ridică ochii. 

— Acest ordin de arest este valabil şi pentru generalul 
Chyong ? 

Yun făcu semn afirmativ. 

— Da, tovarăşe general. Am ordine să vă conduc pe 
amândoi la Pyongyang, unde veţi fi judecaţi de un tribunal 
al poporului. 

Chyong îl întrerupse pentru prima oară pentru a 
întreba: 

— Sub ce acuzaţie ? 

Colonelul îl privi cu răceală pentru o clipă, înainte de a 
răspunde: 

— Sub acuzaţia de înaltă trădare, de pactizare cu 
duşmanul şi de organizare voită a înfrângerii. 
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Furia lui Chyong depăşi toate consideraţiile. 

— Cine sunt nebunii care au legat asemenea 
minciuni ? 

— Noul secretar general al Partidului şi noul său 
ministru pentru Siguranţa publică. Şi ai face bine să le 
arăţi respectul cuvenit. 

Mâna îi alunecă spre pistol. 

Cho îşi puse o mână pe umărul subordonatului său, în 
timp ce Chyong blestema. 

— Şi de ce ne-au rezervat tocmai nouă acest 
tratament special ? 

Colonelul îşi alese cu atenţie cuvintele. 

— La Pyongyang se consideră că „magistralul” plan 
strategic al defunctului nostru lubit Conducător a fost... 
prost executat. 

Yun îşi desfăcu larg mâinile şi îl privi pe Cho. 

— Tu şi generalul locotenent Chyong aţi comandat 
această ofensivă. Succesul ei sau eşuarea depindeau de 
acţiunile voastre şi de abilitatea voastră. 

— Am făcut tot posibilul pentru a-i asigura succesul, 
răspunse Chyong, cu vioiciune. Am fost învinşi de forţe 
aeriene şi navale superioare. Forţele noastre terestre s-au 
comportat în mod superb. Lor nu li s-ar fi putut cere mai 
mult. Priviţi rapiditatea avansării noastre, numărul de 
inamici ucişi. Dacă aveţi nevoie de vinovaţi, căutaţi-i la 
Pyongyang. Obiectiv, generalul Cho... 

-- Tovarăşe general, te rog, zise Yun, cu voce ca 
gheaţa. Important nu e ceea ce s-a făcut, ci ceea ce nu s- 
a făcut. Eliberarea a dat greş, şi asta este suficient ca să 
vă condamne de mii de ori. 

Se uită la Cho, care rămăsese nemişcat. 

— Oricum, nu are nici o importanţă acum. Sunteţi 
amândoi scoşi din comandă. Vicecomandanţii voştri ar 
trebui să fie în stare să controleze retragerea trupelor 
noastre. 

Pronunţă ultimele cuvinte ca şi cum ar fi fost obscene. 
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-- Înţeleg. 

Cho se dădu în spate şi se aşeză greu pe scaunul de 
campanie. Il privi pe Yun şi întrebă cu vocea fără nici o 
inflexiune: 

— Sunt cele mai grave acuzaţii pe care statul le poate 
aduce unei persoane. Care va fi condamnarea, dacă vom 
fi găsiţi vinovaţi ? 

— Moartea. 

Yun nu căută în nici un fel să uşureze răspunsul. 

Cho ştia ce tip de proces puteau să aştepte el şi 
Chyong. Public, umilitor şi absolut falsificat. Vina lor sau 
nevinovăția nu ar fi avut importanţă. Ar fi fost ţapii 
ispăşitori, ar fi fost prezentaţi ca oamenii care trădaseră 
aşteptările poporului. Ba nu, se corectă, amintindu-şi 
cuvintele lui Yun, ca oamenii care intenţionat sabotaseră 
strategia defunctului lubit Conducător. 

Şi la final ? Nimic altceva decât execuţia. Da; acum că 
alţii hotărâseră pentru el, se simţea extrem de calm. 

Chyong nu îl privea. || fixa pe Yun cu ochii mari. 

— Acuzaţiile sunt absurde ! Singura noastră vină este 
că nu am învins ! 

— Aceasta, tovarăşe general, este singura vină care 
contează, răspunse Yun. 

Cho se ridică în picioare. În aparenţa era liniştit. 

— Colonele Yun, nu intenţionez să mă sustrag 
arestării. Dar îţi cer permisiunea să mă lăsaţi singur 
câteva minute. Am câteva probleme personale de 
rezolvat. 

Yun îl privi cu atenţie şi, după câteva momente, 
încuviinţă. 

— Desigur, tovarăşe general. Ai tot timpul pe care îl 
doreşti. 

-- Mulţumesc, colonele. Apreciez bunăvoința dumitale. 

Se întoarse spre ofiţerul său. 

— Să mă scuzi, Chyong, dar trebuie să-ţi cer şi ţie să 
ieşi. Noroc. 
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-- Desigur, domnule. 

După privire, Chyong arătă că înţelesese. Salută şi ieşi 
din cort, urmat la un pas distanţă de colonel. 

Cho se lăsă să cadă în scaun. Pentru o clipă avu 
tentaţia de a-i scrie o scrisoare soţiei, dar apoi decise să 
n-o facă. li provocase destule necazuri. 

Mâna i se întinse spre pistolul pus pe colţul mesei. 

Zgomotul surd al împuşcăturii îl făcu să tresară pe 
Chyong, cu toate că se aşteptase la asta. Grav, privi 
intrarea în cort, acum închisă. 

Din spatele lui se auzi vocea lui Yun. 

— Prin urmare, generalul Cho a ales calea cea mai 
simplă. Mi se părea a fi un om înţelept. 

Chyong nu se întoarse. Vocea sa era plină de dispreţ. 

— Generalul Cho era un om de o anumită vârstă, 
consumat de neplăcerile acestui război. Eu nu am intenţia 
să le fac lucrurile uşoare prietenilor voştri chinezi. Faceţi 
cum doriţi. Judecaţi-mă. Voi lupta împotriva tuturor 
minciunilor voastre. 

Yun deschise tocul armei şi oftă. 

— Voi soldaţii... sunteţi atât de orbi uneori. 

Chyong avu intenţia să se întoarcă, dar glonţul fu mai 
rapid. 


25 ianuarie, Casa Albă 


Blake Fowler citi rapid comunicatul de presă. Nu era 
deloc surprins de conţinutul acestuia. 

— Probleme ? întrebă preşedintele, pe un ton blând. 

Blake clătină -din cap şi-i dădu foaia directorului 
comunicaţiilor de la Casa Albă, care şedea alături, în 
partea opusă preşedintelui. 

Telefonul sună. Blake văzu că preşedintele ridică 
receptorul, ascultă şi zâmbeşte. 

— Sigur, June, adu-l aici imediat. 
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Repuse telefonul şi se adresă celor doi subordonați. 

— Domnilor, după câte se pare, foarte apreciatul meu 
consilier pentru siguranţa naţională vrea să-mi vorbească. 
Am spus întotdeauna că este un tupeist. 

Uşa anticamerei se deschise pentru a-l lăsa să treacă 
pe Putnam, care era îmbrăcat într-un costum elegant, dar 
cu o măsură mai mică decât i-ar fi trebuit. Părul era mai 
mult înspicat decât roşu, şi avea un aer serios şi hotărât. 

-- Păi, George, ce pot să fac pentru tine, în dimineaţa 
aceasta ? 

Preşedintele vorbea pe un ton cordial, dar ochii îi erau 
îngheţaţi. 

-- Am venit să-mi prezint demisia, domnule 
preşedinte. 

Putnam îi întinse o foaie de hârtie, scrisă pe o singură 
pagină. li tremura mâna. 

— Am aşteptat ca această criză teribilă să se termine, 
pentru a evita ca dumneavoastră şi națiunea să fiţi privaţi 
de serviciile mele în momentele de maximă necesitate. 
Dar acum sunt constrâns să mă retrag din această 
administraţie. 

— Părăseşti postul tău ? întrebă preşedintele, făcând o 
faţă surprinsă. 

Blake  zâmbi.  Ziariştii care spuneau că şeful 
executivului nu ştia să se prefacă, probabil nu-l văzuseră 
în viaţa privată. 

-- Da, domnule preşedinte. 

Vocea lui Putnam îşi ridică tonul şi tremură. 

— Nu mai suport. În aceste săptămâni, dumneavoastră 
m-aţi îndepărtat sistematic de orice rol politic concret. In 
schimb aţi preferat să vă sprijiniți pe neofiţi în politică şi 
pe academicieni insipizi. 

li aruncă o ocheadă lui Blake şi continuă: 

— Ei bine, nu intenţionez să mai îndur în linişte 
această situaţie. 

-- Inţeleg. In acest caz... 
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Preşedintele luă scrisoarea de demisie a lui Putnam, se 
prefăcu că o studiază o clipă, apoi o rupse. 

Putnam privi bucăţelele, surprins peste poate. 

— Nu acceptaţi demisia mea ? 

Preşedintele clătină încet din cap. 

— Nu, nu o accept, domnule Putnam. 

Se întoarse spre directorul comunicaţiilor. 

— Rick, arată-i ce ai tu acolo. 

Putnam luă comunicatul de presă şi începu să-l 
citească. Ajuns la jumătate, păli şi întrerupse lectura. 

— Mă destituiţi ? 

Preşedintele făcu semn că da, cu un aer sever. 

— Desigur, domnule Putnam. Şi încă în mod public. M- 
ai minţit, şi toate minciunile tale au contribuit la 
izbucnirea unui război cu zeci de mii de morţi. 

Se întrerupse. 

Putnam nu păru să-l audă. 

— Dar cariera mea... 

-- Marş de-aici. 

Preşedintele nu mai căută să-şi ascundă disprețul. 

— Dacă ai lăsat în birou vreun obiect personal, îţi va fi 
expediat acasă. Dar acum dispari de-aici. 

Blake îl privi îndepărtându-se pe fostul lui director şi se 
ruşină că-l încerca atâta satisfacţie pentru alungarea lui. 
Dar sentimentul de vină dispăru repede. Preşedintele 
avea dreptate. Putnam se va descurca. Căderea în 
dizgrație are importanţă numai dacă ai o conştiinţă, de 
care ex consilierul pentru siguranţă naţională n-o avea 
deloc. 

Realiză că preşedintele îl privea. 

— Urât spectacol, nu-i aşa, Blake ? 

-- Da, domnule, cu adevărat urât. 

Preşedintele fu de acord. 

— Dar necesar. 

Luă un dosar pe care îl avea pe masă. 
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— Acum, asta mă conduce la următoarea mea 
problemă. Acum că m-am descotorosit de nemernicul 
ăsta, trebuie să-i găsesc înlocuitorul. Ai vreo idee ? 

Blake reflectă. 

— Păi, domnule preşedinte, ar fi câteva persoane pe 
care vi le-aş recomanda. Există... 

— Da, ştiu că există, îl întrerupse preşedintele. Dar 
există în mod special un om despre care mi se spun 
numai lucruri bune. Susţin că ar putea să-mi dea cele mai 
bune sfaturi. Aş înclina să-l numesc pe el, dar mai înainte 
aş vrea să ştiu ce crezi tu. 

Luă dosarul şi i-l dădu lui Blake. 

— Aici ai fişa lui personală. 

Blake privi numele scris în partea de sus - DR. BLAKE 
FOWLER - şi clipi des. Rămase nemişcat, reflectând 
profund. Însemna mai multă muncă, mai multe ore 
departe de familie. Dar era o treabă pe care el o putea 
face bine. lar Mandy l-ar fi ajutat. Ba chiar l-ar fi omorât 
dacă n-ar fi acceptat postul. 

Îl privi pe şeful executivului şi zâmbi. 

— Păi, cred că ar fi foarte onorat, domnule preşedinte. 


4 februarie 
Restaurantul Dragonul Munţilor, Seul 


Seul fusese lovit zdravăn, dar nu îngenunchiat. 

Ruinele blocau încă străzile principale şi la toate 
colţurile erau de pază soldaţi cu puşti în mâini, dar 
magazinele şi restaurantele oraşului căutau să-l aducă 
rapid la viaţa de dinainte. 

Tony Christopher alesese cu multă grijă restaurantul 
din acea seară. Yongsuan era unul dintre cele mai bune. 
Nu era ieftin, dar banii nu aveau importanţă în acele 
momente, şi mai ales în acea seară. 
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Locul era perfect pentru ceea ce-şi propusese. Acolo 
clienţii erau serviţi în saloane micuţe cu feluri de mâncare 
autentice specifice curţii regale coreene. In plus, acel local 
avusese norocul de a nu fi lovit de bombardamente. Căci 
unul din vechile localuri care i-ar fi plăcut lui Tony era 
acum redus la o groapă în sol şi la câteva grinzi arse. 

Tony o privea pe Anne la lumina unei lumânări. 
Aranjamentul bogat al salonului făcea pereche bună cu 
ţinuta ei de seară. Fata povestea despre greutăţile ei în 
reconstruirea centrului logistic al armatei, distrus în 
război, şi Tony o asculta numai pe jumătate, aşa cum mai 
devreme sau mai târziu se întâmplă oricărui om. li plăcea 
s-o audă vorbind, dar se gândea la altele. 

În seara aceea sărbătoreau a doua săptămână de pace 
după armistițiu. Cel puţin, acesta era motivul pentru care 
o invitase la cină. Zâmbi. Probabil ea îl crezuse. 

Anne se întrerupse pentru un moment, îi zâmbi la 
rândul ei şi continuă: 

— Apoi, totul era aşa de distrus, că trebuia s-o luăm de 
la capăt. Abia am terminat de studiat un nou sistem. 
Computere noi, programe noi, proceduri noi. 

Tony murmură ceva aprobativ şi încercă să treacă pe 
ale lui: 

— Anne, putem schimba firul discuţiei pentru o clipă ? 

— Desigur. 

El zâmbi, dar o privi serios. 

— Zău, Anne, am noutăţi importante. 

Nu era uşor s-o spună. 

— Azi am primit noile mele ordine: mă întorc în Statele 
Unite. Voi lucra la baza Nellis, la serviciul de informaţii, şi 
apoi voi lua conducerea escadrilei de asalt. 

Anne simţi amestecându-se în vocea lui mândria şi 
tristeţea, şi nu înţelese care din cele două sentimente era 
mai puternic. 

Ea rămase tăcută câteva clipe, apoi întrebă cu voce 
spartă: 
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— Unde este Nellis ? 

— La mică distanţă de Las Vegas. 
Opt mii de kilometri de Seul. 

— Şi când trebuie să pleci ? 

Tony îşi lăsă privirea în jos. 


— Peste nouă zile. li predau sarcinile lui „Opt” 
Sanchez. Este un tip priceput. lar Hooter va fi şeful primei 
echipe. 


Îi luă mâna într-a sa. 

— Anne, nu credeam că totul va veni aşa repede. In 
teorie, trebuia să mai stau aici două luni şi jumătate. Dar 
aviația vrea ca piloţii cu experienţă de război să intre 
imediat ca antrenori. De altfel, cred că pierderile noastre 
au cam accelerat rotația normală... 

Tăcu privind-o pe Anne. La lumina slabă a lumânării, ei 
nu i se vedeau lacrimile. 

Ea reuşi să vorbească calm. 

— Eram atât de fericită. Totul mergea aşa de bine. 
Asta vine acum şi schimbă totul. 

— Nu, nu schimbă nimic. 

Scoase din buzunar o cutiuţă acoperită cu velur şi o 
deschise. Mişcându-se cu atenţie, aproape delicat, o puse 
pe masă, în faţa Annei. Apoi oftă uşurel şi o întrebă: 

— Vrei să te căsătoreşti cu mine ? 

Anne privi cutiuţa. Expresia ei se schimbă, de la durere 
la surpriză şi bucurie, la mirare şi la confuzie. În cutiuţă 
era un inel frumos cu trei diamante. 

Anne dădu să-l ia, dar apoi îşi retrase mâna. 

— Nu ştiu, Tony. Totul s-a petrecut aşa de repede. Este 
lucrul cel mai bun ? 

— Anne, te iubesc şi mă iubeşti. Asta spune tot. 

— Şi eu te iubesc, dar nu eram pregătită pentru 
căsătorie. 

Tony îi luă şi cealaltă mână. 

— Puteam să mai avem două luni ca să ne mai gândim 
la asta, înainte ca eu să fiu trimis la altă bază, dar noile 


TI 


864 


5 


ordine ne forţează mâna. Cu războiul ăsta am înţeles ce 
reprezinţi pentru mine... 

— Şi eu, zise ea, cu voce joasă. 

-- lar acum această situaţie îmi forţează din nou 
mâna. 

-- Ne forţează mâna, îl corectă ea. 

— Anne, nu ştiu cum s-o spun mai bine. Vreau să ne 
căsătorim, pentru că, chiar dacă ideea asta mă sperie 
cumplit, să stau departe de tine mă sperie şi mai mult. 

Ea deschise ochii. Pe buze îi apăru o umbră de zâmbet. 

— Continuă să vorbeşti. Îmi place ce aud. 

— Haide, Anne, vorbeam serios. 

Fata zâmbi din nou. 

— Şi eu. Te iubesc şi îmi place ce-mi spui. Doresc şi eu 
să ne căsătorim, dar mă întreb dacă e cu adevărat un 
lucru înţelept. 

Anne rămase tăcută şi reflectă. 

— Nu este drept. Tu ai avut toată ziua ca să te 
gândeşti la asta, pe când eu trebuie să-ţi răspund imediat. 

Tony zâmbi. 

— Nu trebuie să răspunzi chiar imediat, dar ţine minte 
că voi fi cel mai agitat tip până primesc răspunsul. 

— Am hotărât, atunci. 

Îl sărută, îşi desfăcu mâinile din ale lui şi-şi puse inelul. 

— Crezi că putem face totul în mai puţin de nouă zile ? 


6 februarie 
Spitalul militar, Pusan 


Kevin Little străbătu încet lungul şir de paturi, căutând 
o faţă cunoscută. O găsi aproape de final. 

Rhee îşi sprijinea spinarea de un maldăr de perne şi 
citea un ziar. Auzind paşi, înălţă privirea şi lăsă în grabă 
hârtiile. Avea spinarea şi pieptul acoperite de bandaje, şi 
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era mai slab de cum îşi amintea Kevin. Dar ochii îi erau 
limpezi şi zâmbetul său cald ca întotdeauna. 

— Sunt onorat, locotenent... — începu să zică Rhee, 
apoi se întrerupse, zărind cele două trese de argint pe 
epoleţii uniformei lui Kevin. — Vreau să zic, sunt onorat, 
căpitane Little. Îmi permiteţi să vă felicit pentru 
promovare, domnule. 

Surprins de tonul oficial şi în acelaşi timp cordial al lui 
Rhee, Kevin îi adresă un zâmbet timid. 

— Zău, cel mai surprins sunt eu. Dar cred că marii 
noştri şefi o să-mi retragă imediat gradele, de îndată ce 
vor avea timp să mai reflecteze la asta. 

Rhee zâmbi din nou. 

— Nu cred, căpitane. Este gradul pe care îl meriţi. 

li arătă un scaun alături de pat. 

— la loc, te rog. 

După ce se aşeză, Kevin se simţi mai puţin încurcat. 
Acum că el şi Rhee erau la acelaşi nivel, reuşiră să discute 
în modul cel mai natural. Curând ajunseră la activitatea lui 
Kevin. 

— Păi, aşa cum vă închipuiţi, acum suntem foarte 
ocupați. Să ducem acasă refugiații, să ne ocupăm de 
nord-coreenii care vor să rămână în sud, să îndepărtăm 
ruinele. E de lucru până peste cap. Uneori mi se pare că 
victoria în război a fost cea mai uşoară parte. Greutățile 
de-abia de acum încep. 

Rhee zâmbi. 

— Of, căpitane, îmi pare rău cu adevărat că nu te pot 
ajuta. 

Le arătă pe frumoasele infirmiere în halatele lor albe 
care se agitau la capătul salonului. 

— Dar temnicerii mei mă vor ţine înlănţuit aici pentru 
cel puţin încă o săptămână. 

Kevin oftă. 
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— Rhee, numai ţie putea să-ţi vină în minte să te 
răneşti pentru a scăpa de cea mai plicticoasă parte a 
războiului. 

Zâămbetul  sud-coreeanului se lărgi şi mai mult, 
amintindu-i lui Kevin de faimosul motan din fabulă. Apoi 
Rhee deveni serios: 

— Ce s-a întâmplat cu compania ? 

— Au desfiinţat-o, zise Kevin cu tristeţe în glas, chiar 
dacă ştia de la început că aşa va fi; ajunsese să-i 
îndrăgească pe acei oameni. 

— Compania Echo era doar o companie provizorie. 
Numai pentru durata operaţiunilor. Când s-au terminat 
ostilitățile, batalionul a dorit să-i fie returnaţi dactilografii 
şi furierii. De-asta au desfiinţat-o. 

Rhee clătină capul, trist. 

— În fine... 

Kevin îşi privi ceasul 

— „„acum “cred că chiar trebuie să plec. Maiorul a 
organizat o şedinţă pentru după amiază şi trebuie să prind 
trenul. 

Se ridică şi se încheie la veston. Apoi se întoarse. 

— Ascultă, mi-au dat compania Bravo în locul celei 
Echo. Sunt băieţi buni, dar îmi lipseşte un ofiţer executiv. 

II privi pe sud-coreean şi zise, cu voce aproape şoptită: 

— Acolo voi avea nevoie de dumneata. Până acum, mi- 
ai salvat viaţa şi m-ai ţinut în centrul evenimentelor. 

Rhee îl privi în linişte câteva momente, apoi clătină din 
cap. 

— Nu, căpitane. Nu mai aveţi nevoie de mine. Aţi 
devenit un adevărat soldat. 

Kevin se gândi puţin şi-i dădu dreptate. Apoi, pe 
neaşteptate, zâmbi şi zise: 

— Dar cu cine naiba o să mai joc eu poker ? 

Sud-coreeanul nu ştiu ce să răspundă. 

Kevin îi aruncă lui Rhee pachetul de cărţi pe care îl 
luase cu el. 
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— Aşa că încearcă să te faci bine mai repede. Şi mai 
antrenează-te. Nu joc cu diletanţi. 

Îşi privi prietenul. 

— Ne vedem în ZD peste câteva săptămâni, atunci. 
Locul îţi va plăcea. Este foarte liniştit în timpul ăsta. 

Şi se întoarse şi se îndepărtă fluierând fals. 
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